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The greatest thing 
you’ll ever learn 
is just to love 


and be loved in return 


(Eden Ahbez/Nat King Cole: 
Nature Boy) 


[zur Inhaltsübersicht] 


einrich Pflog saß regungslos da. Was von seinen 

Händen übrig war, krümmte sich um die Armlehnen 
seines Sessels, der Oberkörper war leicht nach vorn 
geneigt, den Blick hielt er starr auf die Maschine gerichtet. 

Die Stahlwalze, zwei Meter zwanzig breit, rollte über das 
Walzbett, drei Meter sechzig, hin und her, hin und her, 
unaufhörlich im Takt eines langsam, doch kraftvoll 
schlagenden Herzens. 

Die Standuhr am anderen Ende des Saales schlug zehn, 
Heinrich wusste nicht, ob am Vormittag oder am Abend. 
Der sonst volle Klang wurde vom Rhythmus der Maschine 
übertönt, der jeden Kubikzentimeter von Heinrichs Reich 
ausfüllte. 

Heinrichs Leib neigte sich ein wenig weiter nach vorn, 
Schmerz durchzuckte ihn, sein Gesicht fühlte sich an, als 
stünde es in Flammen. Einerlei! Schmerz spielte keine 
Rolle, Essen spielte keine Rolle, Tag und Nacht spielten 
keine Rolle. Nur seine Arbeit war wichtig. Die Maschine 
und er waren eins, auch für sie spielten Tag und Nacht 
keine Rolle. Sie wollte nicht gefüttert werden, wollte 


niemals schlafen. Arbeit war alles, was sie brauchte, und 
sie schöpfte ihre Kraft aus einer unerschöpflichen Quelle. 
Wenn auch er aus dieser Quelle schöpfen könnte ... würde 
ihn das unsterblich machen? Sein Hirn formte Worte, 
Perpetuum mobile, Perpetuum mobile, Perpetuum mobile, 
wieder und wieder. Die ewig sich Bewegende, Königin der 
Maschinen, ein Wesen aus Stahl, von derselben 
Lebensenergie beseelt, die sein eigenes Herz unablässlich 
schlagen ließ. Heinrich spürte der Mischung aus Triumph 
und Verzweiflung nach, die seine Brust abwechselnd weit 
und eng machte, weit und eng, auch hier das ständige Hin 
und Her. 

Triumph: Er hatte etwas geschaffen, an dessen 
Vollendung sich die größten Geister seit Jahrhunderten 
vergeblich versucht hatten, und dass sie lief und lief und 
lief, daran konnte nicht der geringste Zweifel bestehen. 

Verzweiflung: Dennoch war sein Perpetuum mobile 
Betrug. Sie schöpfte nicht aus sich selbst, sie erzeugte ihre 
Arbeitsenergie nicht selbst. Heinrich spürte ein Knurren in 
seiner Kehle, er fühlte sich wie ein Hund, zugleich 
ängstlich und bereit zum Angriff. Wer war sie? Woher nahm 
sie ihre Kraft, was war ihre Quelle, wo befand sich die 
Innenseite der Welt, das rätselhafte Dahinter, aus dem sie 
sich speiste? 

Triumph: Diese Quelle. Sie war unerschöpflich. Sie lief 
und lief. 


Verzweiflung: Nur war nicht einmal sie seine eigene 
Entdeckung. Hätte er nicht jene Zeichnung gefunden, 
hingekritzelt auf die Seitenränder eines alten Buches, das 
Regenmacher ihm aus einer aufgelösten Bibliothek 
mitgebracht hatte, er wäre nie auf die Quelle gestoßen. Ein 
veraltetes, wertloses Fachbuch, das er beinahe ungelesen 
dem Kaminfeuer zu fressen gegeben hätte. Heinrich war 
ein Betrüger. Ein Hochstapler. Wie alle Erbauer eines 
Perpetuum mobile vor ihm es gewesen waren. 

Und dann doch wieder Triumph: Sie lief. Und lief. Und 
lief. 

Wie entnahm sie dem Dahinter die Energie, die den 
Verlust durch Reibung und Luftwiderstand ausglich? Woher 
nahm sie das, was über die reine Betriebsenergie 
hinausging? Aus welchem Stoff bestand die unsichtbare 
Quelle? Wer war der Mann gewesen, der sie gekannt und 
den Bauplan aufgezeichnet hatte? 

Heinrich erschauerte, als Putz und Mörtel durch den 
metallenen Schutzkäfig herabprasselten, der die Maschine 
umgab. Binnen Sekunden zerrieb die Walze die Brocken zu 
Mehl. Wenn die Maschine sich losriss, wenn die eisernen 
Bolzen in Decke und Boden sich durch die fortgesetzten 
Erschütterungen lösten, wenn die Decke ihrem 
unerbittlichen Rhythmus nicht standhielt und über ihr 
zusammenstürzte ... Heinrichs Blick zuckte hinauf. Die 
Risse im Putz, zunächst nur zarte Rinnsale, hatten sich 


mittlerweile zu einem verzweigten Flussdelta ausgeweitet. 
Doch die Maschine musste weiterlaufen. Er würde sie nicht 
unterbrechen, er konnte es nicht wagen - nicht bevor er 
einen fachkundigen Zeugen hatte. Er musste nach 
Regenmacher schicken lassen. Regenmacher würde dafür 
sorgen, dass die Maschine Kinder bekam. Millionen Kinder 
auf der ganzen Welt. 


[zur Inhaltsübersicht] 


igentlich hätten Straßenbahnen, Pferdewagen, 
F Automobile in alle Richtungen wimmeln sollen, bissig, 
lustig und laut, eine immerzu lärmende Metropole, mit 
weiten Promenaden, glitzernden Lichtern, voller 
Selbstbewusstsein und Vertrauen in eine glänzende 
Zukunft. So zumindest hatte Charlie Jackson sich Berlin 
vorgestellt. 

Doch seit er hier angekommen war, hatte er die Straßen 
trostlos gefunden, nur wenige Menschen waren unterwegs, 
die Hüte tief in die Stirn gezogen, die Überröcke bis zum 
letzten Knopf geschlossen, die Kragen gegen den 
unaufhörlichen Regen hochgestellt. Charlie kannte die 
Innenstadt mittlerweile so gut, als wäre er hier 
aufgewachsen, und als er die Weite des Alexanderplatzes 
von Süden her überquerte, grüßte ihn eines der 
Blumenmädchen, die immer hier standen. Kannten sie ihn 
schon, war er hier so oft ziellos herumgewandert? Charlie 
erwiderte den herausfordernden Blick des Mädchens. 
Hübsch war sie ja. Vielleicht sollte er sich ihr bekannt 


machen, man könnte ein bisschen plaudern und dann 


sehen, wie es weiterging. Charlie lächelte, wissend, welch 
überzeugende Wirkung das auf die Mädchen hatte. Doch 
dann erinnerte er sich, dass er ihr nichts zu bieten hatte. 
Überhaupt nichts. Nicht einmal ein Bett. 

Charlie wandte den Blick ab, schritt schneller aus, um ihn 
herum viel zu viel Raum, den er zu durchqueren hatte. Er 
wollte den offenen Platz hinter sich lassen, sich den 
prüfenden Blicken der Mädchen entziehen. Unvermiittelt 
wurde das unentschlossene Tröpfeln der letzten Stunden zu 
richtigem Regen, binnen Sekunden war der Platz 
leergefegt, die Blumenmädchen schienen sich in den 
Dunstschwaden aufgelöst zu haben, und Charlie fühlte sich, 
als sei er der letzte Mensch auf Erden. Er zog die Schultern 
hoch, vergrub die Hände in den Taschen, lief mit langen 
Schritten, bis er eine Kastanie fand, unter deren 
Blätterdach er ausharren konnte. 

Sollte er aufgeben? Nach London zurückkehren? Sich 
stellen? 

Charlie schüttelte unwillkürlich den Kopf. Solche 
Gedanken würde er nicht hegen, wenn er Geld für eine 
warme Mahlzeit hätte, für irgendetwas, das die Kälte 
vertrieb. Einen Regenmantel. Ein Zimmer. 

In den letzten Wochen war er auf der Suche nach Arbeit 
von einem Theater zum nächsten gelaufen. Brauchen Sie 
einen Violinisten? Ich komponiere auch. Nein, mein 


Instrument habe ich leider nicht bei mir. Aber ... und einen 


Schauspieler, brauchen Sie vielleicht einen Schauspieler? 
Ich könnte ... nein, mein Akzent ist echt. Ich komme aus 
London. Man kennt mich dort gut. Ja ... verstehe ... 
natürlich ... auf Wiedersehen. 

Er hatte alle Bühnen abgeklappert, erst die großen, dann 
die kleinen, dann die Schmierentheater. Er lief und lief, 
immer weitere Kreise um das Apollo, den Wintergarten, das 
Metropol, die Deutsche Oper ziehend. Dann wieder von 
vorne, Apollo, Wintergarten ..., die Linden und die 
Friedrichstraße und die umliegenden Viertel kreuz und 
quer, rauf und wieder runter. Vielleicht hatte er etwas 
übersehen, vielleicht fiel irgendwo ein Schauspieler aus, 
und man suchte Ersatz. Bisher hatte ihm einfach nur das 
Fünkchen Glück gefehlt, das man nun einmal brauchte. 
Mehr nicht. Er würde sich nicht unterkriegen lassen. 
Charlie stemmte die Hände gegen den Stamm der Kastanie 
und unterdrückte ein Fluchen. Er war immer noch Charles 
Peter Jackson. Er würde es schaffen. Direkt vor ihm war ein 
Aushang, er las ihn einmal, ohne den Inhalt aufzunehmen, 
dann noch einmal. Brauereifest am Friedrichshain. 
Elektrische Cabinets, Riesenkinder, Panoramas, 
Flohtheater, Schießbuden, Riesenrad. Freibier. Das letzte 
Wort fand schließlich Eingang in Charlies Verstand. Statt 
sinnlos herumzulaufen, könnte er zu dem Fest gehen. Wenn 
er Glück hatte, gab es dort etwas für ihn zu tun. Er 
verlangte ja schon gar keine Anstellung als Musiker mehr, 


es musste auch keine Bühnenrolle sein. Inzwischen würde 
er sich auch damit zufriedengeben, die Bühne einfach nur 
zu schrubben. 


Am Eingang des Rummels erhielt Charlie von einem 
kleinen Affen in roter Paradejacke mit schimmernden 
Epauletten und Messingknöpfen ein Billett, auf dem die 
Worte Einzutauschen für ein kleines Bier aufgedruckt 
waren. Versuchsweise griff er nach dem Kästchen, in dem 
der Affe die Billetts aufbewahrte, doch der fauchte und 
schlug nach Charlies Fingern. Als Charlie lächelte und den 
Hut zog, tat der Affe dasselbe, er schien sogar Charlies 
ironischen Ausdruck zu imitieren. Das Tier war gut 
abgerichtet. 

Das Gelände wirkte verwaist, für einen Rummel liefen 
viel zu wenig Menschen herum, und die schienen sich nicht 
so sehr für die Attraktionen in den Buden und Wagen zu 
interessieren als vielmehr für den Schutz, den die rot-weiß 
gestreiften Markisen vor dem Regen boten. Ein kleiner 
Junge lief herum, er hatte sich einen schwarzen Schirm 
zwischen Hals und Schulter geklemmt und verteilte 
Handzettel. Charlie winkte ihn heran und nahm ihm einen 
kleinen Stapel ab, um sich bei nächster Gelegenheit die 
nassen Schuhe mit dem Papier auszustopfen. 

Der Platz war schnell abgelaufen, das Riesenrad 
verdiente diese Bezeichnung nicht wirklich, und es stank 


nach Hopfen. Doch die bunt bemalten Schilder, Wimpel und 
Banner schienen immerhin ein wenig Vergnügen zu 
verheißen, und Charlie beschloss, das Freibier, das er sich 
von einem Mann mit speckiger Schürze zapfen ließ, zu 
genießen. Jetzt brauchte er nur noch einen trockenen Platz, 
wo er sich damit hinsetzen konnte. Seit heute früh um 
sechs war er auf den Beinen, und jetzt war es bereits 
später Nachmittag. Ungesehen schlüpfte er an einem 
verwaisten Kassiererhäuschen vorbei in ein Zelt. 

Drinnen standen im Dämmerlicht ein paar wackelige 
Stuhlreihen und vorne ein Piano, das jedoch nicht besetzt 
war. Auf einer kleinen Leinwand wurden alte Skladanowski- 
Schleifen gezeigt, laufende Bilder, die in unendlicher 
Wiederholung den immer selben Vorgang abspulten: ein 
Zug, derin der Ferne als winziger Punkt auftauchte, 
heranraste, um den Zuschauerin den Grund zu stampfen 
und dann in einem imaginären Raum hinter dem Zelt zu 
verschwinden, nur um erneut in weiter Ferne zu erscheinen 
und heranzurasen ... ad infinitum. 

Obwohl kalte Luft durch den Eingang des Zeltes 
hereinzog, setzte Charlie sich in die letzte Reihe, um im 
Bedarfsfall schnell verschwinden zu können. Vor ihm saß 
ein Ehepaar in mittleren Jahren, beide ausladend und mit 
breiten Rücken. Die stehen gut im Futter, dachte er. 
Charlie hatte keine Lust, auf ihre Specknacken zu starren, 
und wandte sich den Handzetteln zu, die er dem Jungen 


abgenommen hatte. Im flackernden Licht der Leinwand 
versuchte er zu entziffern, was darauf stand, während er 
die Schuhe von den Füßen streifte. Aufheiterung des Volkes 
... beseitigen. Im Jahr 1900 ... das sich so seines 
Fortschritts rühmt ... Die Lampe des Projektors brannte mit 
einem unsteten Licht, mal heller, mal dunkler, der 
Stromversorgung schien das Wetter ebenso wenig zu 
behagen wie ihm selbst. ... Tendenzen des Mittelalters ... 
priesterliche Anmaßung ... untergraben unser Terrain ... 
wollen unser Brot verdienen ... Darbietung unschuldiger 
Vergnügen ... Charlie seufzte, knüllte zwei Blätter 
zusammen und stopfte sie in seine Schuhspitzen. Es sah 
nicht so aus, als ob sie hier noch jemanden brauchten, der 
ebenfalls sein Brot verdienen wollte. Eher so, als würde 
ihnen bald der Hahn abgedreht. Charlie lehnte sich zurück, 
starrte auf die Leinwand und trank sein Bier. 

In London hatte er mal eine Tretmühle in einem 
verborgenen Raum bedient, um ein gefälschtes Perpetuum 
mobile in Gang zu halten, da musste er vierzehn oder 
fünfzehn gewesen sein. Es durfte keinen Moment 
stillstehen, damit die Illusion der Wundermaschine, die sich 
selbst mit Energie versorgt, aufrechterhalten wurde. Der 
Antrieb war gut versteckt gewesen, aber irgendwann war 
er doch entdeckt worden. Dem Betrüger hatte man zu dem 
gelungenen Streich gratuliert. Und Charlie war entlassen 
worden. Es hatte nur ein paar Wochen gedauert, bis er 


seine Kammer unter dem Dach des stinkenden Hauses in 
Kensington nicht mehr bezahlen konnte. Und dann kam die 
Episode im Armenhaus, das Leben, das er und die anderen 
Jungen sich dort ausgemalt hatten, Träume von Glanz und 
Geld und einer grandiosen Zukunft ... Die Augen halb 
geschlossen, lauschte Charlie dem Prasseln des Regens auf 
dem Zeltdach, dem Rattern des Projektors, betrachtete die 
Gestalten, die in dampfenden Mänteln in den Stuhlreihen 
vor ihm saßen. Im Gegensatz zu dem, was auf der 
Leinwand geschah, schienen sie leblos wie Figuren in 
Madame Tussauds Kabinett. Wie wäre es, wenn erin einen 
solchen Zug steigen Könnte, auf und davon? ... Dann würde 
er immer wieder dasselbe Stückchen Weg zurücklegen, 
ohne Entrinnen. Charlie verspürte kurz den Wunsch, dass 
der Filmstreifen riss und dieser absurde Film endlich zu 
Ende war, er wollte hier weg, aber er brachte nicht genug 
Energie auf, um das Zelt zu verlassen. Der Regen draußen 
wurde noch stärker, seine Lider wurden schwerer von dem 
gleichförmigen Geräusch und dem Bier. Wenn der 
Filmstreifen sich festfraß und vor der heißen Lampe in 
Flammen aufging, dann würde er aufstehen und gehen. 
Doch nichts geschah, es ging weiter rund und rund und 
rund. Verdammt, es musste doch einen Weg hier raus 
geben! Die Wut, die ohne Vorwarnung in Charlie 
hochbrandete, war so mächtig, dass er aufsprang, das 
Gleichgewicht verlor und rückwärts stolperte. Er wäre 


gestürzt, hätte er nicht ein Stück Stoff zu fassen 
bekommen, an dem er sich festhalten konnte. 

Der Mann vor ihm drehte sich um und plusterte sich zu 
noch beeindruckenderer Breite auf. 

«Na hörnse mal!» 

«Verzeihung.» 

Charlie ließ den Schal los, den er in den Händen hielt, 
blau mit orientalischem Muster, sicher aus Seide. Er fiel 
geräuschlos auf den feuchten Erdboden vor seinen Füßen. 

«Sie!» 

«Verzeihung», sagte Charlie noch einmal und bückte sich, 
um das edle Stück aufzuheben. Dabei sah er es: Etwas 
rutschte aus der Manteltasche des Schalbesitzers, lag 
zwischen den Stühlen, glänzend im Widerschein der 
Leinwand. Das Ehepaar starrte auf Charlie herab, als 
wartete es auf den Beginn einer Vorstellung. Das Etwas auf 
dem Boden war länglich, flach, schwarz. 

Charlie reichte den Schal nach oben, der Mann raffte ihn 
wortlos an sich und gab ihn seiner Frau, die ihn empört 
ausklopfte. Eine Sekunde lang war Charlie versucht zu 
erklären, dass er ... ja, was eigentlich? Eigentlich ein 
angesehener Künstler war? Im Grunde gar kein mittelloser 
Vagabund in einer fremden Stadt war? Doch das Paar hatte 
sich bereits wieder zur Leinwand umgedreht und ignorierte 
ihn. 


Charlie hob den länglichen Gegenstand auf. Er hätte den 
Mann ansprechen können. Oder er hätte den Gegenstand 
auf den Stuhl neben ihn legen können. Er war weich und 
stabil zugleich, Leder, eine Art Etui. Charlie schob ihn in 
die Innentasche seines Jacketts. Dann waren es noch fünf 
Schritte, und er war draußen. 


Er rannte durch den Regen über den schlammigen Platz, 
die Greifswalder Straße entlang nach Norden, bog in eine 
beliebige Seitenstraße, dann in eine andere Seitenstraße, 
rannte weiter, übersprang Zäune und überquerte 
Hinterhöfe, bis er in einem Hof einen offenen Schuppen 
fand, wo er sich unterstellen konnte. 

Kaltes Licht fiel durch die Ritzen zwischen den 
Wandbrettern herein, und Charlie ließ sich auf das 
gestapelte Holz fallen. Scheite und Anmachholz kamen ins 
Rollen und rutschten zusammen mit ihm zu Boden, 
prasselten auf seine Beine und gegen seinen Rücken, trafen 
ihn am Kopf und zerkratzen seine Hände. Er wartete 
ergeben, bis die Lawine zum Stillstand kam. Als endlich 
Stille war, horchte er, noch immer bewegungslos, ob 
jemand kam, um nach den Rechten zu sehen und ihn zu 
vertreiben. Doch es kam keiner. Niemand war im Hof bei 
diesem Wetter, keine spielenden Kinder, keine Frauen, die 
Wäsche aufhängten, keine Hühner. Niemand, der Holz 
hacken wollte. Nicht einmal ein Hund. Wer konnte, war ins 


Trockene geflüchtet, und der Regen trommelte so 
eindringlich auf das Schuppendach, die Mülltonnen und die 
Gemüsebeete, dass Charlie wahrscheinlich um sein Leben 
hätte schreien können, ohne dass ihn jemand hörte. 

Charlie zog seine Beute aus der Jacketttasche und hielt 
sie in einen der schräg einfallenden Lichtstreifen. Er hatte 
richtig vermutet. Eine Brieftasche aus schwarz gelacktem 
Schlangenleder. Als er sie öffnete, formulierten seine 
Lippen die stumme Bitte, dass Geld darin sein möge, dass 
es reichen würde. Für ein paar gute Mahlzeiten, für ein 
paar Nächte in einem richtigen Bett, vielleicht für einen 
neuen Hut. Ach, allein die Brieftasche war so viel wert wie 
drei neue Hüte! 

Im ersten Fach fand er Visitkarten, aufwendig mit 
Goldrand und Porträt. Braumeister Gustav Faust. Brauerei 
am Friedrichshain. 

Das konnte nur der Braumeister sein, der das Fest 
veranstaltete und von einem Affen Billetts für Freibier an 
die Besucher verteilen ließ. Man schien in dieser Stadt mit 
Bier eine Menge Geld verdienen zu können. 

Im nächsten Fach waren Münzen. Vier halbe Kronen und 
fünf silberne Reichsmark. Charlies Herz begann schneller 
zu schlagen. Da war genug, um wochenlang gut zu leben, 
wenn er es mit dem «gut» nicht übertrieb. Er fischte die 
Münzen aus der Brieftasche und verstaute sie tiefin seiner 


Hosentasche. Es fühlte sich irgendwie falsch an, so viel 


Geld lose in der Tasche zu tragen, als ob man es jeden 
Moment wieder verlieren konnte, aber es wäre leichtsinnig, 
die Brieftasche zu behalten. 

Charlie hielt sie noch einmal näher ans Licht, fand ein 
weiteres, schmales Fach, beinahe unsichtbar unter einer 
Verblendung aus schwarzem Satin. Es enthielt einen 
einzelnen Zettel. Charlie zerrte seine eingeschlafenen 
Beine unter dem Holz hervor, um das Blut wieder zum 
Fließen zu bringen, schloss kurz die Augen, spürte das raue 
Papier zwischen den Fingern. Es fühlte sich vollkommen 
unwirklich an, doch als er die Augen wieder Öffnete, sagten 
sie ihm, dass es dennoch stimmte: Er hielt einhundert 
Reichsmark in der Hand, ausgestellt von einer privaten 
Notenbank. Er war reich. Und er konnte eine 
Hundertmarknote unmöglich in seine nasse Hose stecken, 
wo sie aufweichen und sich in nichts auflösen würde. Er 
steckte die Banknote zurück in die Brieftasche, er würde 
das verräterische Teil später loswerden, wenn er eine neue 
Brieftasche gekauft hatte. Charlie wartete darauf, dass sich 
ein Jubelschrei einstellen würde. Oder zumindest spürbare 
Freude. Doch nichts dergleichen geschah. 

Warum ließ ihn dieser unverhoffte Reichtum so kalt? Da 
war eine Ahnung, ein Verdacht. Was, wenn es kein Zurück 
mehr gab? Was, wenn man nicht mehr zu einem richtigen 
Leben taugte, nachdem man einmal auf der Straße gelebt 
hatte? All die goldenen Träume, die Mühen, die 


Hoffnungen, die Flucht, alles umsonst? Charlie schloss die 
Faust um die Münzen in seiner Tasche. Er würde sie lassen, 
wo sie waren. Besser, er verteilte seinen Reichtum, dann 
verlor er im Zweifelsfall nicht alles auf einmal. 

Neben der Schuppentür lag ein Stapel alter Zeitungen, 
von denen Charlie zwei nahm und daraus einen Regenhut 
faltete, den er über seinen alten, durchweichten Hut 
stülpte. So ausstaffiert ging er los, um sich zunächst einmal 


einen Regenschirm und eine warme Mahlzeit zu besorgen. 


Es war beinahe dunkel, als Charlie eine große Portion 
Pottwurst mit Linsen runtergeschlungen hatte und sich mit 
einer Serviette aus sauberem Leinen sorgfältig den Mund 
abtupfte. 

Seit Tagen war ihm zum ersten Mal warm, der Magen 
knurrte nicht mehr, und seine Kleider waren trocken. Die 
Weltuntergangsstimmung, die ihm vor wenigen Stunden 
noch im Nacken gesessen hatte, wich Heiterkeit. Ihm war 
nach Unterhaltung, nach Vergnügen. Charlie bezahlte, gab 
der Bedienung ein kleines Trinkgeld, was ihm eine beinahe 
überschwängliche Freude bereitete, und verließ das 
Bierlokal in der Ackerhalle. 

Sein Ziel war, wieder einmal, die Friedrichstraße. Er 
wollte sich treiben lassen. Aber diesmal würde es anders 
sein. Er würde Passanten beobachten, er würde seinen 


neuen Schirm im nun sanfteren Regen spazieren tragen 


und sich erneut die großen Theaterhäuser ansehen. Heute 
Abend würden sie ihm in einem ganz anderen Licht 
erscheinen, jetzt, da sie für ihn erreichbar waren. Heute 
würde er endlich in den Wintergarten gehen und sich eine 
Vorstellung ansehen. 

Charlie schlenderte unter den Laternen entlang, die 
Straßenzug für Straßenzug aufflammten. Der Weg zum 
Wintergarten war einer seiner allerersten Wege in Berlin 
gewesen, er hatte schon so viel über dessen gusseiserne 
Pracht gehört. Doch der Wintergarten war wegen Umbau 
geschlossen gewesen, die berühmte Glasdecke, die er so 
gerne gesehen hätte, wurde durch eine geschlossene 
Decke ersetzt. Man hatte ihn nicht einmal vorsprechen 
lassen, das Wiedereröffnungsprogramm stand bereits fest. 

Charlie hatte geglaubt, sein Talent, seine Erfahrung und 
das fast perfekte Deutsch, das er von seiner Mutter gelernt 
hatte, würden genügen, um in Berlin an einem der guten 
Häuser Fuß zu fassen. Das Problem war jedoch, dass er es 
nicht wagte, seinen richtigen Namen zu benutzen und dass 
er niemanden in Berlin kannte. Für einen winzigen Moment 
hatte er aufgeben wollen. Aber jetzt nicht mehr. Er würde 
sich erst Eintritt verschaffen - und dann Gehör. 


Der Kassierer im Wintergarten war ein dünner Mann mit 
Walrossbart und Monokel und sah Charlie zweifelnd an, als 


er einmal Loge verlangte. Doch als er Geld aus der 


Hosentasche zog und auf den Zahlteller legte, erhielt er 
ohne weitere Fragen den verlangten Platz. 

Der gutgekleidete Herr, mit dem er die Loge teilte, 
würdigte ihn keines Blickes, als er einen guten Abend 
wünschte und den zerfledderten Hut zog. Charlie lächelte, 
es war ihm egal, denn er würde es schaffen. Er setzte sich 
und blickte sich um, während er auf den Beginn der 
Vorstellung wartete. 

Die neue Decke im Wintergarten war beeindruckender, 
als er gedacht hatte - ein künstliches Sternenzelt aus 
Hunderten von elektrischen Lampen, die wie Diamanten 
auf schwarzem Samt lagen und den regenschweren 
Himmel aussperrten. Selbst als die Vorstellung längst 
begonnen hatte, wanderte Charlies Blick immer wieder von 
der Bühne nach oben, als erwarte er, Wolken vorbeiziehen 
oder einen Mond aufgehen zu sehen. Vielleicht wartete er 
auch auf eine Sternschnuppe, die ihm einen Wunsch 
gewährte. 

Nach einer halben Stunde, in der er all den Samt und 
Marmor, die Lichter und Pracht um sich herum ausgiebig 
betrachtet hatte, war er endlich imstande, sich auf die 
Bühne zu konzentrieren. 

Die Akrobaten hatten nichts zu bieten, was er in London 
nicht schon virtuoser gesehen hatte, und darauf folgte eine 
kleine Farce über einen Detektiv und einen Jungen im 


Wandschrank. Charlie achtete darauf, wie die Spannung 


vor den Pointen zugespitzt wurde, wie sie gelöst wurde. 
Doch je länger er zusah, desto mehr fand er, dass der 
Detektiv zu betulich, zu wenig elegant war. Er hatte keinen 
Charme, keine Leichtigkeit. Er war kein Gentleman. 
Charlie fragte sich, ob er etwas nicht verstand. Der 
deutsche Humor sollte ja praktisch undurchdringlich sein, 
und das Publikum lachte, also musste es wohl lustig sein. 
Dennoch, er war sich sicher, dass selbst er die Rolle des 
Detektivs besser ausfüllen könnte, ob mit oder ohne 
Violine. Wenn man ihm nur eine Chance gab. Vielleicht 
sollte er ein paar Nächte durchschlafen und ordentlich 
essen, damit er nicht so abgekämpft aussah, und dann noch 
einmal um einen Vorsprechtermin bitten. 

Charlie schloss die Augen. Plötzlich spürte er, wie 
erschöpft er war. Hätte er, stattin den Wintergarten zu 
gehen, doch lieber gleich nach einem Zimmer gesucht. 
Wenn die Vorstellung zu Ende war, würde es zu spät dafür 
sein, er würde bis morgen warten müssen. Und die 
Aussicht, bei diesem Wetter eine weitere Nacht in einer 
Notunterkunft zwischen Flöhen, Läusen und Trinkern zu 
verbringen, schreckte ihn, jetzt, da er ein Zimmer ganz für 
sich allein bezahlen konnte. Wenn er nicht so müde 
gewesen wäre, wäre er jetzt aufgestanden und gegangen. 
Er sollte aufstehen, wirklich ... vielleicht war es noch früh 
genug ... um ... oder vielleicht war es auch einerlei, wo er 


schlief ... solange er sich nicht bewegen musste ... Charlie 


war längst in eine Traumwelt abgedriftet, als er eine 
Stimme hörte, wie er sie noch nie zuvor vernommen hatte. 

Vor seinem inneren Auge stellten sich Bilder von 
schroffen Bergen in einer sternklaren Nacht ein, ein 
eiskalter Spiegelsee lag zwischen den Gipfeln. Es war 
Finsternis dort oben im Himmel und tiefste Einsamkeit und 
zugleich ein Übermaß an Schönheit, die Charlie die Tränen 
in die Augen trieb. Er begriff, dass er am Leben war, dass 
er hierhergehörte, in dieses Universum, unter diesen 
Himmel, und ganz gleich, wie allein er war, er würde nie 
wieder einsam sein, solange diese Stimme nicht aufhörte 
zu singen ... Charlie riss die Augen auf, mit jagendem 
Herzen. 

Er begriff nicht gleich, dass das junge Mädchen auf der 
Bühne diejenige war, der diese überirdische Stimme 
gehörte. Wie konnte ein so junges Wesen so erschreckend 
wahrhaftig von Charlies Innerstem singen? 

Irritiert blickte er auf seinen Programmzettel. Henriette 
Keller. 

Das Mädchen auf der Bühne war Wirklichkeit, keine 
Einbildung seines übermüdeten Geistes. Er wusste, dass er 
sich für den Rest seines Lebens an ihren Namen erinnern 
würde. 

Henriette Keller stand beinahe still, bannte seinen Blick 
nur mit Andeutungen von Bewegungen, eine knappe Geste, 


ein einzelner Finger, die Haltung von Hals und Kopf, die 


Augen. Es waren nur Winzigkeiten, aber im Ausdruck so 
stark, so mesmerisierend. Zweifellos, sie hatte ihre ganz 
eigene Magie. Sie spielte nicht die Sängerin, sie war nicht 
einmal die Sängerin. Sie war der Gesang selbst, sie war die 
Welt, die er in seinem Innern gesehen hatte, und dadurch 
waren sie und er auf eine unerklärliche, aber unleugbare 
Art eins. 

Charlie wusste, dass sie nicht empfinden konnte, was er 
empfand, sie wusste ja nicht einmal, dass er existierte. Und 
doch fühlte er dieses Verbindung, ihre Stärke, ihre 
Unverbrüchlichkeit. Es war, als habe er eine Brücke 
entdeckt, als sei die Trennung zwischen ihm und ihr nur 
eine Illusion, die er durchschaut hatte. Musste sie nicht 
auch spüren, dass soeben etwas von kosmischen Ausmaßen 
geschehen war, etwas, das seine Seele für immer mit ihrer 
verband? 

Charlie rutschte in seinem Sessel nach vorne, schüttelte 
ungläubig den Kopf. Das alles war romantischer Unsinn. 
Der sich dennoch real anfühlte, und absolut gewaltig. Ging 
es den anderen Menschen im Saal ebenso, oder hatte 
dieser Schicksalsschlag nur ihn getroffen? Er riss den Blick 
von Henriette Keller los und schaute sich um. 

Die Zuschauer waren gebannt, alle miteinander, auch 
Charlies feiner Sitznachbar schien den Zauber zu fühlen, 
denn er beugte sich weit vor, ein Opernglas vor den Augen, 
die Ellenbogen auf die Balustrade gestützt. Charlie 


empfand einen eifersüchtigen Stich, so als gehöre 
Henriette Kellers Gesang ihm allein. Er stand sogar auf, um 
ihr näher zu sein, ihren Gesichtsausdruck, ihre Haltung 
studieren zu können. Jetzt war er wieder vollkommen wach, 
und wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte sie die ganze 
Nacht gesungen. Doch nach nur drei Liedern war der 
Zauber vorbei, und das Publikum, eben noch ganz Ruhe vor 
dem Sturm, wurde zur begeistert tosenden See. 

Als Fräulein Keller die Bühne für die komische Nummer 
nach ihr freigab, erhob sich der Herr neben Charlie und 
verließ leise die Loge. Vielleicht war er nur wegen Fräulein 
Keller hier, das wäre absolut verständlich gewesen. 

Charlie seufzte glücklich, lehnte sich, die Hände hinter 
dem Kopf verschränkt, in seinem Sessel zurück, schloss 
erneut die Augen, lauschte auf das Gelächter im Saal und 
den Applaus. Er stellte sich vor, er würde dazugehören, zu 
dieser amorphen Masse aus ganz normalen Leuten mit 
ganz normalen Familien, bevor sein Geist zu Henriette 
Keller zurückkehrte. 

Jetzt stand sie am Ufer jenes Sees unter dem unendlich 
schwarzen Himmel und sah ihn aus unendlich schwarzen 
Augen an. Und auf unerklärlich angenehme Weise löste 
Charlie sich auf und verschwand im Dunkel. 


«Macht gefälligst das Saallicht wieder an! Wie soll ich 
putzen ohne Licht!» 


Charlie fuhr hoch. Alles blieb schwarz. Wo war er? 

Eine nach der anderen erschienen ganze Sektionen von 
Sternen am Firmament, und Charlie begriff, dass er noch 
immer im Wintergarten war. Der Saal war leer. 

Nur auf der Bühne war noch jemand, ein Junge von 
vielleicht zwölf Jahren, und schwang den Mob. Er war 
barfuß, die Hosenbeine zerrissen. Wahrscheinlich durfte er 
nachts hinter der Bühne schlafen. Und bekam morgens 
Kaffee und zwei Schrippen mit Wurst. Charlie hatte trotz 
der Pottwurst schon wieder Hunger, eine Sekunde lang 
beneidete er den Jungen um seine Arbeit, bevor ihm wieder 
einfiel, dass er reich war. Er streckte den vom Sitzen 
steifen Rücken. Zeit, zu gehen und sich einen bequemeren 
Platz zu suchen. 

Doch das Foyer war bereits dunkel, der Eingang 
verschlossen, er musste lange über das Ende der 
Vorstellung hinaus geschlafen haben. Charlie überlegte 
kurz. Mit etwas Glück waren die Künstler noch in den 
Garderoben, schminkten sich ab, zogen sich um, und er 
konnte mit ihnen zum Bühnenausgang hinausschlüpfen. 

Zurück im Saal, stieg er betont selbstverständlich mit 
einem großen Schritt auf die Bühne und grüßte den Jungen 
mit einem Nicken. Eigentlich hatte er durch die Gasse nach 
hinten durchgehen wollen, als ob er dazugehörte. Doch 
dann blieb er stehen. 

«Wie heißt du?», fragte er den Jungen. 


«Willem», nuschelte der. 

Charlie griff in die Hosentasche und drückte dem Jungen 
etwas von dem Wechselgeld in die Hand, das er an der 
Kasse erhalten hatte. 

«Hier. Kauf dir Schuhe.» 

Willems Grinsen war so breit, dass es seinen Kopf in zwei 
Hälften zu teilen schien. 

«Wo ist eigentlich der Künstlerausgang?», fragte Charlie. 

«Hinten lang und dann zweimal nach rechts.» 

Charlie wollte sich an den Hut tippen. Erst jetzt merkte 
er, dass er ihn, zusammen mit seiner Zeitungshaube, in der 
Loge vergessen hatte. Nur der Schirm hing unverändert an 
seinem Arm, als wäre er ein Teil seiner Anatomie 
geworden. Einerlei, er brauchte ohnehin einen neuen Hut, 
bis morgen früh würde er ohne das alte Ding auskommen. 
Er ging durch die Gasse, eine Treppe hinab und den Gang 
hinter der Bühne entlang. Es fühlte sich gut an, seinen 
Reichtum mit einem Jungen zu teilen, der ihn an sich selbst 
erinnerte. Dennoch musste er aufpassen, sparsamer sein. 
Auf diese Weise würde das Geld nicht lange reichen. 

Aus den Garderoben drang das fröhliche Geschnatter 
einer Mädchenschar. Das musste die Tanzkompanie sein, 
die vorhin aufgetreten war, lauter unbegreiflich hübsche, 
talentierte Wesen. Nicht so talentiert wie Henriette Keller, 
aber dennoch ... vielleicht sollte er sie ansprechen, 


versuchen, sich mit ihnen anzufreunden. Möglicherweise 


konnten sie ihm sagen, mit wem in Berlin man sprechen 
musste, um ein Engagement zu bekommen. Doch nach 
kurzem Überlegen entschied er sich gegen einen Versuch. 
Noch war er zu abgerissen, und er fürchtete, dass sie ihn 
nicht ernst nehmen würden. Er drückte sich an den hin- 
und herlaufenden Mädchen vorbei, passierte eine Truppe 
schnurrbärtiger, bleicher Jongleure und ließ eilig einen 
weiteren schmalen Mädchenrücken hinter sich. 

«Oh, warten Sie!», rief eine sanfte Stimme hinter ihm. 

Charlie drehte sich um. 

So völlig ungeschminkt hätte er Henriette Keller beinahe 
nicht erkannt, das Gesicht frisch glänzend und rotwangig 
und die Augen so dunkel, dass Charlie nicht zu sagen 
wusste, wo die Grenze zwischen Pupille und Iris lag. Als sie 
lächelte, erschienen Grübchen aufihren Wangen. 

«Würden Sie das einen Moment halten?», bat sie und 
reichte ihm einen kleinen Spiegel. 

Ihre Sprechstimme unterschied sich von ihrer glasklaren 
Singstimme, es lag etwas Gehauchtes, beinahe Raues 
darin. Charlie hielt den Spiegel, und Henriette Keller zupfte 
ein paar dunkle Locken unter ihrem Hut zurecht und prüfte 
ihr Gesicht. Ihre Lippen waren voll und eine Winzigkeit 
asymmetrisch. 

«In den Garderoben ist es so voll, dass man nicht immer 
einen Platz vor dem Spiegel bekommt», erklärte sie mit 
einem Lächeln und nahm den Handspiegel zurück. 


Charlie war sich seines ärmlichen Aufzugs so bewusst 
wie nie zuvor, doch sie sprach mit ihm wie mit 
Ihresgleichen. 

Mein Lächeln ist umwerfend, dachte Charlie, meine 
Augen können blaue Blitze verschießen wie einer von 
Teslas Oszillatoren, mein Haar glänzt wie Schellack ... 
Doch es nützte nichts, er atmete den Duft von Seife und 
Rosen, den Henriette Keller verströmte, und blieb befangen 
und stumm. Was hätte er schon sagen können, angesichts 
solcher Vollkommenheit? 

«Herzlichen Dank», sagte sie, steckte den Spiegel ein. 
Und ging. 

Charlie blickte ihr nach, innerlich erschüttert, ohne zu 
wissen, was es eigentlich war, das ihn erschütterte. Das 
war ein Mädchen, hübsch, ja. Aber hübsche Mädchen gab 
es viele, oder? Dann besann er sich. Die Vorstellung war 
vorbei, Henriette Keller war auf dem Weg nach draußen. Er 


musste ihr nur folgen, wenn er den Ausgang finden wollte. 


Es hatte aufgehört zu regnen. Fräulein Keller ging zügig 
und mit gesenktem Haupt einige Meter vor Charlie die 
Friedrichstraße hinunter. An der Ecke Unter den Linden 
blieb sie stehen, blickte sich suchend um, vielleicht um eine 
Kutsche anzuhalten oder nach ihrem Begleiter Ausschau zu 
halten. Charlie hatte es nicht vorgehabt, aber er war ihr 
gefolgt, blieb nun ebenfalls stehen, hielt sich im Schatten. 


Er war nicht der Einzige, der sich auf diese Weise 
fragwürdig verhielt: Auf der anderen Straßenseite stand 
ein Mann, den flachen Hut in den Nacken geschoben. Es 
war der feine Herr, der neben Charlie in der Loge gesessen 
hatte, er erkannte ihn an dem Opernglas, das er nun erneut 
vor die Augen hob, um Henriette Keller näher 
heranzuholen. Etwas an seinem Gesicht ließ Charlie 
stutzen. Als der Mann das Glas sinken ließ, wusste er, was 
es war: Der Mann hatte fremdländische, 
schmalgeschnittene Augen. Vielleicht ein Chinese. 

Er bemerkte Charlie nicht, sein Blick ruhte noch immer 
auf Henriette Keller, die allein in dem nächtlichen Treiben 
auf der Friedrichstraße stand und sich suchend umschaute. 
Es war unvermeidlich, dass auch sie den Mann entdeckte. 
Sie zuckte sichtlich zusammen, wandte sich hastig ab. Ihre 
Bewegungen bekamen etwas Fahriges, ihr Blick etwas 
Getriebenes. Dann erkannte sie Charlie, ein Lächeln 
erhellte ihr Gesicht, sie winkte ihn heran. 

«Ich habe schon auf Sie gewartet, wo waren Sie denn nur 
so lange?», sagte sie, die Stimme absichtlich laut, sodass 
der Mann mit dem Opernglas sie möglicherweise ebenfalls 
hörte. Sie hakte sich umstandslos bei Charlie unter, und 
gemeinsam gingen sie über die Linden und weiter die 
Friedrichstraße hinunter. 

Erst nachdem sie einen Häuserblock hinter sich gebracht 
hatten, blickte Fräulein Keller sich prüfend um. Charlie tat 


es ihr gleich. Der Mann mit dem Opernglas war nicht mehr 
zu sehen. Fräulein Keller stieß einen Seufzer aus und 
rückte ein wenig von Charlie ab. 

«Sie müssen entschuldigen, dass ich Sie einfach so 
entführe», sagte sie, und wieder stieg Charlie ihr Duft in 
die Nase. 

«Wer würde nicht gerne von Ihnen entführt werden, 
Fräulein Keller», gab Charlie zurück. Endlich, da war seine 
Sprache wieder und mit ihr sein gewohnter Charme. «Es ist 
mir eine Ehre, Sie zu begleiten.» 

«Ich war in einer Notlage. Haben Sie diesen Herrn 
gesehen, auf der anderen Straßenseite?» 

«Sie meinen den Chinesen?» 

Fräulein Keller nickte und erschauerte. 

«Ein Chinese, sagen Sie?» 

«Haben Sie seine Augen nicht bemerkt?» 

Fräulein Keller blickte ins Leere. 

«Doch, sicher ... das ist heute der neunte Abend. Immer 
steht er vor dem Theater und wartet auf mich und schaut. 
Er scheint weiter nichts zu wollen. Aber dennoch, es ist 
unheimlich!» 

«Müssen Sie denn unbedingt allein nach Hause gehen?» 

«Normalerweise holt meine Mutter mich ab. Es ist nicht 
weit, wissen Sie.» 

Fräulein Keller wirkte plötzlich traurig, und Charlie 
merkte, dass er sie beschützen und trösten wollte. Er hatte 


keine Hintergedanken dabei, erwartete sich keinen Vorteil, 
Henriette Keller war unerreichbar und unantastbar wie der 
einzige Stern an diesem seltsam leeren Himmel, den er 
gesehen hatte, als sie gesungen hatte. Alles, was er wollte, 
war, sie wieder singen zu hören. 

«Erlauben Sie mir, dass ich Sie nach Hause begleite?» 

«Bitte entschuldigen Sie», sagte sie noch einmal. «Ich 
wollte Sie nicht ausnutzen. Ich werde eine Droschke 
nehmen.» 

Sie griff mit ihren weiß behandschuhten Händen nach 
seiner bloßen Hand, drehte sie herum und ließ eine Münze 
hineingleiten. 

«Ich danke Ihnen.» 

Charlie blickte das Geld an. Dann schüttelte er lachend 
den Kopf und gab es zurück. 

Henriette Keller sah ihn verwundert an. 

«Nein, ich muss mich bei Ihnen entschuldigen, Fräulein 
Keller. Ich mag wie ein armer Schlucker aussehen, aber ich 
bin durchaus keiner. Ich bin ...» Was sollte er sagen? Er 
wollte nicht lügen, aber die Wahrheit war viel zu 
kompliziert. Er entschloss sich für die halbe Wahrheit. «Ich 
bin in einer geheimen Mission unterwegs, die eine gewisse 
Tarnung erfordert.» 

Charlie verlor keinen Gedanken daran, wie es mit dieser 
Geschichte weitergehen sollte. Es war auch nicht wichtig. 


Hauptsache, er konnte noch ein wenig länger in ihrer Nähe 
sein. 

Henriette Keller sah ihn halb zweifelnd, halb amüsiert an, 
und er stellte fest, dass dieser Ausdruck auf ihrem Gesicht 
ihm eine Mischung aus Freude und Furcht bescherte, ein 
Gefühl, das er noch nicht erlebt hatte beim Anblick eines 
Gesichts. Wie konnte es in dieser dunklen, nassen, kalten 
Stadt bloß ein solches Gesicht geben? 

«Tarnung? Sind Sie sich da sicher?» 

«Wenn Sie mir erlauben, Sie nach Hause zu begleiten, 
will ich es Ihnen erklären.» 

Fräulein Keller zögerte, und Charlie konnte es ihr nicht 
verdenken. Er wartete und versuchte, nicht allzu begierig 
auszusehen. Er wollte nicht, dass sie ihm schlechte 
Absichten zutraute. 

«Nun gut», sagte sie schließlich. «Gehen wir zu Fuß. Wie 
gesagt, es ist nicht weit. Nur bis in die Brüderstraße.» 

Charlie verbeugte sich formvollendet. 

«Dann darf ich mich vorstellen. Mein Name ist Charles 
Peter Jackson. Ich bin aus beruflichen Gründen in Berlin. 
Ursprünglich komme ich aus London.» 

Sie lächelte, ihre Wangen waren gerötet, und ihre Brust 
hob und senkte sich so schnell, als sei sie gerannt, während 
sie eine Weile schweigend nebeneinander herliefen. Charlie 
spürte ihre nervöse Aufregung. Genoss sie seine 


unkonventionelle Begleitung als eine Art Abenteuer? 


Erschien er fragwürdig genug, um sie den Reiz der Gefahr 
spüren zu lassen? 

Auch Charlie fühlte sich atemlos. Er wollte ihr gefallen, 
und er wusste, wie wenig wahrscheinlich es war, dass ihm 
das gelang. 

Sie sah ihn von der Seite her an. Sie besaß nicht nur die 
schönste Stimme, sondern auch das faszinierendste Paar 
Augen, das Charlie je gesehen hatte. 

«Nun?», fragte sie schließlich. 

Charlie räusperte sich. Er brauchte eine Geschichte. 
Jetzt. Eine Geschichte ... wenn sie Abenteuer liebte, sollte 
er ihr vielleicht eines bieten. 

«Jener Mann mit dem Opernglas - ich beobachte ihn 
schon seit einiger Zeit. Er ist eine Schlüsselfigur. Wir sind 
kurz davor, tiefer in gewisse Kreise vorzustoßen. Ich darf 
Ihnen nicht viel mehr darüber sagen.» Charlie blickte 
Henriette Keller eindringlich an. «Es muss für den Moment 
genügen, Ihnen zu vermitteln, dass dieser Mann nicht 
ungefährlich ist. Und wichtiger als die Dinge, in die er 
verstrickt sein mag, ist die Frage: Haben Sie eine Idee, was 
dieser Mann von Ihnen wollen könnte?» 

Henriette Keller schüttelte entschieden den Kopf. 

«Das habe ich ganz sicher nicht! Er ist nach der 
Wiedereröffnung erstmals im Wintergarten aufgetaucht. 
Seitdem ist er da. Jeden Abend, an dem ich Vorstellung 
habe.» 


«Hat er Sie jemals angesprochen?» 

«Nein!» 

Wieder gingen sie ein paar Schritte schweigend, bis 
Henriette Keller nach links wies und sie in die Französische 
Straße einbogen. Hier war bereits weniger Betrieb, und als 
sie die Unterwasserstraße erreichten, bewunderte Charlie 
den Mut, mit dem Fräulein Keller hier im Dunkeln allein 
entlanggegangen sein musste, mit der Möglichkeit 
beschäftigt, dass ein Fremder sie verfolgte. 

«Haben Sie denn nicht die Polizei verständigt?», wollte 
Charlie wissen. 

Fräulein Keller schüttelte den Kopf, eine schwarze Locke 
rutschte unter ihrem Hut hervor und fiel ihr über die 
rechte Hälfte des Gesichts. 

«Er schaut immer nur. Mit diesem ernsten Gesicht und 
einem Ausdruck ...» Henriette unterdrücke ein Schaudern. 
«Und jetzt deuten Sie mir an, dass dieser Mann ein 
Verbrecher ist, und machen mir noch mehr Angst!» 

«Es tut mir leid, ich wollte Sie nicht ängstigen.» 

Natürlich wollte er das nicht. Charlie hätte mit diesem 
Unsinn gar nicht erst anfangen sollen. 

Sie überquerten den Kanal, bogen noch zweimal ab und 
erreichten schließlich ein prächtiges Haus in der 
Brüderstraße, Hausnummer sieben. Henriette Keller blieb 
stehen. 


«Hier wohne ich.» 


Sie reichte Charlie die Hand. Ihre Hände waren ihm 
schon aufgefallen, als sie auf der Bühne gestanden hatte 
und als sie ihm die Münze geben wollte. Sie waren 
ungewöhnlich groß für eine junge Frau, und sie setzte sie 
auf eine Weise ein, mit entschlossenen, ausdrucksstarken 
Gesten, die spontan erschienen, ganz von Emotion 
gesteuert, und zugleich so exakt, als handele es sich bei 
jeder Bewegung um ein tausendmal wiederholtes Ritual. 
Normalerweise wusste Charlie zu sagen, ob ein Sänger 
oder Schauspieler seine Gesten einstudierte. Bei Henriette 
Keller wusste er es nicht. 

«Auf Wiedersehen und vielen Dank für die Begleitung», 
sagte sie. 

Ihr Händedruck war fest und verbindlich und gab Charlie 
den Mut, einen Schritt weiter zu gehen. 

«Wann verlassen Sie morgen das Haus?» 

«Warum wollen Sie das wissen?» 

«Ich werde hier sein und Sie begleiten. Nur zur 
Sicherheit.» 

«Oh, ich fürchte ... Ihre Geschichte würde meine Mutter 
sehr beunruhigen. Ich möchte nicht ...» 

«Nun, dann treffen wir uns an der Friedrichsgracht an 
der kleinen Brücke, über die wir vorhin gekommen sind.» 
Plötzlich erschienen die Grübchen wieder auf Fräulein 

Kellers Wangen. In diesem Augenblick wirkte sie wie ein 


Kind, und nur einen Moment später schien wieder die 


ganze Tiefe des Kosmos in ihren Augen zu liegen. Sie war 
ein Rätsel. Ein wunderschönes, rührendes Rätsel. 

«Einverstanden», sagte sie. «Aber morgen habe ich frei 
und werde zu Hause bleiben. Mittwoch früh also. Acht 
Uhr.» 

Charlie verbeugte sich tief. 

«Ich werde zur Stelle sein.» 

«Sie sollten nur vielleicht ein wenig angemessenere 
Kleidung wählen? In diesem Aufzug sind Sie als mein 
Begleiter doch sehr auffällig.» 

«Selbstverständlich, das werde ich.» 

Fräulein Keller wandte sich um, drückte die Eingangstür 
des Hauses auf und verschwand in dem von gelber 
Elektrizität beleuchteten Treppenhaus. 

Charlie ging gemessenen Schrittes die Straße entlang, 
bis er gewiss war, außer Sicht zu sein. Erst dann begann er 
zu rennen wie ein Junge, außer sich und unfähig, sein 
Glück zu fassen. Er war mit Henriette Keller verabredet! 

Dann wurde er langsamer. Er musste Ruhe bewahren, 
nachdenken. Sich ausschlafen. Er hatte einen Tag Zeit. 
Einen Tag, um eine Unterkunft zu finden. Sich 
einzukleiden. Er hoffte inständig, dass sie seine 
aufschneiderische kleine Lüge bis Mittwoch vergessen 
hatte. 

Was für ein Tag. Erst die Brieftasche, dann diese 
Begegnung mit ihr. Und ihr Gesang. Nicht zu vergessen der 


Mann mit dem Opernglas ... Musste das alles nicht etwas 
zu bedeuten haben? War es möglich, dass das Leben ihm 
von einem Moment auf den anderen eine echte Aufgabe 
zugewiesen hatte? Er war unwichtig, sein Talent war eines 
unter vielen. Doch sie war reine Magie, sie würde 
weltberühmt sein. Und er würde alles tun, um ihr den Weg 


zu bereiten! 


[zur Inhaltsübersicht] 


raulein Henriette?» 

Henriettes Blick hing an der Baumspitze vor dem 
Fenster von Professor Altheims Studierzimmer. Sie wiegte 
sich sanft im stetigen Regen, die Blätter waren hell und 
fedrig wie die Flügel eines jungen Vogels. 

«Henriette, wo sind Sie denn mit Ihren Gedanken!» 

Henriette fuhr zusammen, beinahe hätte sie einen 
unordentlichen Notenstapel vom Deckel des Flügels 
gewischt. Das mit Mappen, Büchern und Möbeln 
vollgestellte Zimmer kam ihr plötzlich stickig vor, und sie 
hätte gerne das Fenster geöffnet und den Regen gerochen. 

«Wir sind bei As-Dur, die Kadenz bitte.» 

Henriette richtete sich auf, dosierte den Atem, sang ein 
langgezogenes Es, ein C, ein As. Und dann setzte sie höher 
an, ein E, und dann erst As und Es. 

Professor Altheims Blick blieb an ihr haften, ein 
seltsamer Ausdruck lag in seinen Augen. Verärgerung? 
Vielleicht Ekel? 

«Entschuldigung», sagte Henriette. «Ich fange noch mal 


von vorne an.» 


Sie setzte erneut an, doch der Professor unterbrach sie. 

«Nein, singen Sie genau das, was Sie eben gesungen 
haben.» 

Es war nur ein Ton, den Henriette verändert hatte, eine 
winzige, fast unsichtbare Modulation, aber als sie sie 
wiederholte, entfaltete sie eine seltsame Intensität, die sie 
nicht benennen konnte. 

«As-Dur nach E7», murmelte der Professor und schlug 
die beiden Akkorde nacheinander an. Er lächelte, zum 
ersten Mal heute. 

«Sie haben Grundton und Quinte als Dur-ITerz und Dur- 
Septime des nächsten Akkords genommen?» 

Henriette nickte. «Es war nur ein Versehen. Ich ... es ...» 
Sie wusste selbst nicht, warum sie es gemacht hatte. Es 
hatte sich in dem Moment einfach richtig angefühlt. 

«Ist das nicht erstaunlich?», sagte der Professor. «Noch 
einmal bitte.» 

Henriette wiederholte die Modulation. 

«Und jetzt einen Ton tiefer», sagte der Professor. «E7 zu 
A.» 

Sie sang, und ihre Brust wurde eng, es war wie 
Heimweh, aber so als gäbe es auf der ganzen Welt keinen 
einzigen Ort mehr, an den sie hätte gehen können. 

«D7 zu G.» 

Henriette sang, und die Stimme des Professors klang rau, 
als sie schließlich innehielt. 


«Es ist nur eine Begleitung für eine einfache kleine Moll- 
Ballade. Dennoch, ich habe noch nie eine Modulation 
gehört, die einen so tiefen Schmerz ausdrückt.» 

«Es ist eine Art Sehnsucht», versuchte Henriette zu 
erklären. 

Nur hatte sie keine Ahnung, wonach. Es war quälend, 
und auf unerklärliche Art schien dieses Gefühl mit Charlie 
Jackson zusammenzuhängen. Sie redeten über Musik, über 
das Theaterleben, er kannte sich gut aus, und er 
prophezeite ihr Erfolg und großen Ruhm. Der Wunsch nach 
Erfolg kam ihr unangemessen, beinahe unanständig vor. 
Möglicherweise hatte sie sich von Charlie etwas in den 
Kopf setzen lassen, das ohnehin unerreichbar war. 

«Noch einmal bitte, die ganze Progression. Ich 
übernehme die Akkorde, Sie improvisieren eine Melodie. 
Bleiben Sie bei den oberen Tönen, etwas Schwebendes, 
Leichtes, bitte.» 

Henriette vergegenwärtigte sich noch einmal die 
Akkordfolge, um dann frei zu sein für die Emotion, die 
aufsteigen mochte. Es war eine eindringliche, 
gespenstische Ahnung von Einsamkeit und Entfremdung. 
Es war, als ob sie jah in Ungnade gefallen wäre, wie eine 
Vertreibung, und es gab kein Zurück. Was hatte das mit 
Charlie Jackson zu tun? Sie vertraute ihm, sie fühlte sich 
wohl in seiner Nähe, gelöst, sogar ausgelassen. Trotz 
dieses Hauchs von Gefahr, der dabei immer mitschwang. 


Oder vielleicht sogar gerade deswegen. Weil sie nicht 
wirklich an die Gefahr glaubte, es war mehr wie ein 
aufregendes Räuber-und-Gendarm-Spiel. Nur dass der 
fremde Mann, der sie aus dem Schatten heraus anblickte, 
tatsächlich existierte. Er war nicht bloß ausgedacht, und es 
war sicher mehr als leichtsinnig, sich ganz allein auf 
Charlie zu verlassen und niemanden sonst ins Vertrauen zu 
ziehen. Warum also verheimlichte sie Charlie und den 
Fremden vor ihrer Mutter? Und was hielt sie davon ab, 
Professor Altheim von dieser neuen Sehnsucht nach den 
großen Bühnen der Welt zu erzählen? Henriettes Kehle 
wurde eng, die Töne kamen nicht mehr rein und klar, 
sondern zitternd aus ihr heraus. 

«Einfach weitersingen», sagte Altheim, und sein Tonfall 
ließ keine Widerrede zu. 

Es war Angst, Henriette hatte einfach Angst, dass sich 
das alles als Illusion erweisen oder dass es im Gegenteil 
alles wahr sein könnte. Dass sie ein großes Talent besaß, 
dass sie zu Höherem bestimmt war, wie Charlie 
behauptete. Sie wusste nicht, welche Möglichkeit 
erschreckender war, alles Leichte und Einfache schien für 
immer vorbei zu sein, und je länger sie sang, desto stärker 
wurde das Gefühl des Abgetrenntseins, es steigerte sich zu 
einem fast körperlichen Schmerz, und schließlich hielt sie 
inne, regungslos, leicht nach vorne gekrümmt. 


«Professor ... mir ist nicht gut.» 


Der Professor warf die Klavierbank um, als er aufsprang, 
um Henriette zu stützen. 

«Sie sind ja weißer als Papier», sagte er und manövrierte 
sie auf eines seiner zahlreichen Sofas. 

Silbrige Irrlichter tanzten vor ihren Augen. 

«Ich mache Ihnen einen Tee», sagte der Professor, 
verschwand in den Tiefen seiner chaotischen Wohnung und 
kam gleich darauf zurück. 

«Der stand noch auf dem Herd. Trinken Sie.» 

Henriettes Hände zitterten so sehr, dass sie das bittere, 
süße Getränk beinahe verschüttet hätte, aber als sie einige 
Schlucke getrunken hatte, fühlte sie sich etwas besser. 

«Entschuldigung», sagte sie. «Ich fürchte, ich habe nicht 
ordentlich gefrühstückt.» 

Der Professor sah sie aufmerksam an. «Kann ich ganz 
offen mit Ihnen sprechen?» 

Henriette nickte. 

«Ich habe beobachtet, dass Sie gelegentlich von einem 
jungen Mann begleitet werden.» 

«Oh, ja. Das ist Charlie Jackson. Er ...» Sie wollte nicht 
darüber reden, warum er sie begleitete. Sie wusste nicht, 
warum, aber sie hatte das Gefühl, dass es besser war, 
darüber zu schweigen. «Ich kenne ihn vom Theater.» 

«Ich habe auch bemerkt, dass er recht ansehnlich ist.» 

«So, ist er das?» 

Henriettes Stimme klang hoch und dünn. 


«Und ich sehe auch, dass Ihre Wangen in letzter Zeit 
röter sind als sonst.» 

Henriette lachte, aber es klang schrill in ihren eigenen 
Ohren. 

«Weiß Ihre Mutter von diesem jungen Mann?» 

Henriette beobachtete die regenbogenfarbenen 
Schlieren, die auf ihrem Tee schwammen, und stellte die 
Tasse weg. 

«Ich fürchte, dass die Geschichte sie aufregen wird.» 

«Welche Geschichte denn, Henriette?», fragte der 
Professor sanft und legte ihr eine Hand auf den Arm. 

Seine alten Augen blickten freundlich, und einen Moment 
lang war sie versucht, sich dem Professor anzuvertrauen. 
Doch sie entschied sich dagegen. Es war beschämend, dass 
sie die Aufmerksamkeit jenes Fremden auf sich zog, eine 
Aufmerksamkeit, die mit einem amoralischen Ansinnen 
einhergehen konnte, über die Henriette vielleicht mit 
einem Arzt oder Pfarrer, aber sicher nicht mit ihrem 
Gesangsprofessor sprechen konnte. 

Als sie nichts sagte, fuhr der Professor fort. 

«Sie sind kein Kind mehr, Henriette, und ich hoffe für Sie, 
dass Sie Ihren Verstand beisammenhalten.» 

«Wie meinen Sie das?» 

«Dieser kleine Schwächeanfall eben, ich will da nichts 
hineindeuten, aber ... Sie verstehen ...» 


«Nein, ich fürchte, ich verstehe nicht.» 


«Nicht?» 

Henriette schüttelte den Kopf. 

Der Professor begann, im Zimmer auf und ab zu gehen, 
Notenblätter umzudrehen, Bücher hin und her zu rücken, 
so als suche er darunter nach den richtigen Worten. Als er 
sie gefunden hatte, blieb er stehen und wandte sich zu 
Henriette um. 

«Nun, ich bin ein alter Mann, und Sie werden mir 
verzeihen, wenn ich jetzt Dinge hervorhole, die man sonst 
besser im Schrank stehenlässt. Sie wissen, wovor eine 
Junge Frau sich hüten muss, wenn sie nicht als ledige 
Mutter enden will?» 

Henriette schoss das Blut in den Kopf. Natürlich wusste 
sie es. Nicht im Einzelnen, natürlich nicht, aber genug, um 
zu begreifen, dass ihr Gesangslehrer im Begriff war, 
unaussprechliche Dinge zu äußern. 

«Ich fürchte, ich muss jetzt gehen, Herr Professor», sagte 
sie und stand eilig auf. Sie wollte sich nicht hinreißen 
lassen, ihren Zorn zu zeigen. Wofür hielt er sich? Vielmehr: 
Wofür hielt er sie? 

Henriette nahm ihr Schultertuch, vergaß den Hut und 
schlug die Wohnungstür hinter sich zu. 

Auf der Straße blieb sie unschlüssig stehen. Charlie 
Jackson würde sie erst in gut einer Stunde hier vor der Tür 
abholen. Was, wenn der Fremde in der Nähe war? Nein, er 


würde auch erst in einer Stunde mit ihr rechnen. Sie war 


frei, wenigstens für diese eine Stunde. Sie würde die Zeit 
nutzen und sich die Wut aus dem Leib laufen, ebenso wie 
die Gedanken, die sie nicht denken wollte. Lieber wollte sie 
an Musik denken. Diese Akkordprogression, die so 
selbstverständlich zu ihr gefunden hatte. Die Sehnsucht, 
die darin lag ... Wenn sie es doch nur benennen könnte! 
Henriette stapfte durch den Regen, das Haar klebte ihr 
nass an der Stirn und im Nacken, aber sie achtete nicht 
darauf. Einsamkeit überwinden, dachte sie. Aber welche 
Einsamkeit denn? Ich habe meine Mutter, ich habe die 
Leute im Wintergarten ... Warum war da dieses Gefühl, 
etwas verloren zu haben, das sie nie besessen hatte? 
Warum war da plötzlich dieser Drang ... Wonach? Dieser 
Drang ... Henriette lief durch eine Pfütze, spürte die Nässe, 
die in ihre Schuhe drang. Schuld war nur der Professor! Er 
hatte ihr diesen Gedanken an unaussprechliche Dinge in 
den Kopf gesetzt. Er hatte ihr unterstellt, dass sie ... dabei 
kannte sie Charlie doch kaum. Sie wusste nichts über ihn, 
er war, wie jener andere Mann im Schatten, ebenfalls ein 
Fremder. Ein geheimnisvoller Fremder. Und doch, es fühlte 
sich so natürlich und vertraut an, mit ihm zusammen zu 
sein. Und es stimmte, er war ... ein schöner Mann. Konnte 
man so etwas überhaupt von einem Mann sagen? War 
Schönheit nicht ein Attribut, das Frauen vorbehalten war? 
Henriette dachte daran, wie er sich hielt, wie er ging; es 


war beinahe ein Stolzieren, strotzend vor 


Selbstbewusstsein, aber es hatte nichts Manieriertes oder 
Übertriebenes an sich. Es zeigte einen Menschen, der ... 
etwas verkörperte? Aber was? 

Henriette war schnell gelaufen, sie war außer Atem und 
verlangsamte ihren Schritt und stellte fest, dass sie sich in 
dieser spärlich bebauten Gegend überhaupt nicht 
auskannte. Sie drehte sich um sich selbst, um die 
Orientierung zurückzugewinnen, das Kleid hing schwer an 
ihr und klebte an den Beinen, und sie fror so sehr, dass sie 
mit den Zähnen klapperte. Aber das war gut, es brachte sie 
wieder zurück in die Wirklichkeit und zur Vernunft. 

Es gab keine geheimnisvolle Sehnsucht, keine 
existenzielle Einsamkeit, und es gab auch keine 
Vertreibung aus irgendeinem Paradies, in dem sie niemals 
gewesen war. Sie war einfach nur Henriette, die im Regen 
stand und in diesem Zustand ganz sicher nicht zu Professor 
Altheim zurückgehen würde, um sich von Charlie Jackson 
abholen und nach Hause bringen zu lassen. Je mehr sie 
fror, desto klarer wurde ihr Kopf. Henriette breitete die 
Arme aus, legte den Kopf in den Nacken und ließ den 
Regen in ihren geöffneten Mund und die Augen laufen, ließ 
sich reinwaschen. Fort mit diesen Gedanken, die sie nicht 
denken sollte! Weg damit! 


[zur Inhaltsübersicht] 


ier rein!» 
H Charlie zog Henriette am Ellenbogen in eine 
schmutzige, von davonflatternden Hühnern bevölkerte 
Gasse hinter der Brauerei. Obwohl die Situation absurd, 
sogar bedrohlich war, war er glücklich. Alles, was er mit 
Henriette erlebte, machte ihn glücklich. Heute früh hatte 
es ihn glücklich gemacht, als sie auf dem Markt zusammen 
die ersten Erdbeeren gegessen hatten und Henriette Keller 
über die roten Flecken aufihren Handschuhen nur gelacht 
hatte. Und jetzt machte es ihn glücklich, dass sie trotz der 
langen Röcke ebenso schnell rannte wie er. Auf der Bühne 
war sie so erhaben, er war jeden Abend in der Vorstellung, 
versuchte ihrer Magie auf die Spur zu kommen. Was 
verwandelte sie von einem echten Menschen in jene 
bezwingende Göttin, die auf der Bühne erschien? Jeden 
Abend brachte er sie sicher nach Hause, und er war stolz 
darauf, dass sie so weit über ihm stand, unantastbar, und 
mehr noch als das machte es ihn stolz, dass er mit ihr 
rennen, mit ihr lachen, sich mit ihr hinter Bretterzäunen 


verstecken durfte, als seien sie unschuldige Kinder, die 


noch nie einen Gedanken an das verschwendet hatten, was 
jenseits dieser Zeit kam. Eine Zeit, die Charlie im Grunde 
niemals erlebt hatte. War er je ein unschuldiges Kind 
gewesen? Er konnte sich nicht daran erinnern. 

Charlie wandte sich um, während er weiterrannte. Dort 
stand er, am Eingang der Gasse, mit abschätzendem Blick. 
Charlie begriff, dass er nur rannte, weil Henriette rannte. 
Er sollte stehen bleiben, er sollte den Mann mit dem 
Opernglas zur Rede stellen. Auch wenn Henriette es nicht 
wahrzunehmen schien, nie schien er weiter als zwei Ecken 
entfernt zu sein. Henriette hatte recht, er tat nichts als 
schauen, und Charlie wollte sie nicht zu sehr beunruhigen, 
doch es machte ihm zunehmend Sorge, dass er den Mann 
nicht abschütteln konnte. Gestern war er sogarin 
Weißensee aufgetaucht, wo Charlie nördlich des 
Güterbahnhofs bei Frau Liese ein Zimmer gefunden hatte, 
das er nicht mit anderen Schlafburschen teilen musste. Als 
er früh um halb sieben das Haus verlassen und sich auf den 
Weg in die Innenstadt gemacht hatte, da hatte er an der 
Straßenecke gestanden und ihn offen gemustert, bevor er 
wieder im Gewühl verschwunden war. Und jetzt war er 
schon wieder da, wie aus dem Nichts aufgetaucht. Charlie 
und Henriette waren aus der Straßenbahn gestiegen, er 
wollte ihr den Rummel zeigen, weil sie noch nie auf einem 
gewesen war. Und keine Armlänge von ihnen entfernt hatte 


der Mann dagestanden, bewegungslos wie ein Standbild. 


Henriette hatte geschrien und war gerannt, kopflos wie das 
Hühnervolk zwischen ihren Füßen, und Charlie war ihr 
nachgelaufen, und dann hatte er sie in diese Gasse 
gezogen, die, wie der hohe Bretterzaun, kein Ende zu 
nehmen schien. Plötzlich wurde er von Henriette nach links 
gerissen, durch eine schmale Tür im Zaun. Charlie verlor 
das Gleichgewicht, kam stolpernd wieder auf die Füße. 

«Da lang!», wisperte Henriette. 

Ihre Wangen waren gerötet, ihr Busen hob und senkte 
sich in schnellem Rhythmus, und ihre Augen sprühten vor 
Leben. Konnte es tatsächlich sein, dass sie diese wilde Jagd 
genoss? 

Sie zog Charlie weiter durch den von Hufen, Rädern und 
Füßen aufgewühlten Schlamm. Eigentlich hatte Charlie ihr 
den Affen mit seinen Freibierbilletts zeigen wollen, aber 
nun waren sie gewissermaßen durch den Seiteneingang 
gekommen. Und den Mann mit dem Opernglas hatte 
Charlie natürlich auch aus den Augen verloren. 

Heute war viel mehr los auf dem Platz, die bunten 
Markisen leuchteten in der Sonne, die Luft war klebrig vom 
Hopfengestank, aber das war weit besser als die aasige 
Kälte zuvor. Charlie und Henriette tauchten tiefer ins 
Gewühl, schlugen eine langsamere Gangart an. Erst jetzt 
bemerkte Charlie, dass er Henriettes Hand so fest drückte, 


dass es ihr Schmerzen bereiten musste. 


Er lockerte den Griff, entdeckte ein nervöses Zucken um 
ihren Mund, ein Lachen, das sich jeden Moment Bahn 
brechen musste, und auch er fühlte etwas Wildes in sich, 
das hinauswollte. Charlie wollte nicht denken, nicht jetzt, 
denn jetzt wollte er etwas anderes, und er zog Henriette 
zwischen zwei schweren Öltuchbahnen hindurch in ein 
Zelt, drängte sie in einen Winkel, zog sie an sich, enger, 
legte seine Lippen auf die ihren. Er dachte nichts, 
erwartete nichts und war dennoch überrascht, als sie sich 
an ihn presste, ihre Lippen für ihn Öffnete, er spürte das 
Schlagen ihres Herzens unter seiner Hand, wusste, was sie 
fühlte, wusste, was er zu tun hatte, er hatte genug 
Erfahrung mit Frauen, und er wollte ihrem Verlangen 
genügen. 

Nur: Etwas war anders als sonst. Er wollte sie nicht 
verletzen, wollte nicht etwas zerstören, das kaum 
begonnen hatte. Und da war ... noch etwas. Dieses schwere 
Pochen in seiner Handfläche, diese Gewalt, mit der ihr 
Herz schlug, gebot ihm Einhalt. Dennoch ließ Charlie seine 
Hand liegen, wo sie war. Was irritierte ihn so sehr an ihrem 
Herzschlag? Was daran kam ihm so fremd, so beinahe 
unheimlich vor, dass er seine Hand schließlich zurückzog? 
Als sie ihn fester umschlingen wollte, mit raschelnden 
Röcken und schwer atmend, ihr Blick groß, verletzlich und 
voller Fragen, schob er sie von sich. Warum machte er sich 


von ihr los, statt ihr zu geben, wonach ihrer beider Körper 
verlangten? Er hatte das doch schon oft getan. 

Aber noch nie hatte er ein solch abgründiges Gefühl 
dabei gehabt. Charlie hielt Henriette auf Armlänge von 
sich, schaute sie an. Ihr Gesicht war von einem dünnen 
Schweißfilm überzogen, ihre Pupillen waren geweitet, und 
sie sah jetzt nicht mehr ihn an, sondern starrte 
ausdruckslos an ihm vorbei. Sie kam Charlie wie ein 
Automat vor, und er war erleichtert, als ihre Hand zum 
Mund hochschnellte, um eine menschliche Regung, einen 
Schrei zu unterdrücken. 

Er legte einen Arm schützend um ihre Schultern und 
wandte sich um, erwartete den Mann mit dem Opernglas 
hinter sich. Doch im Dunkel des Zeltes sah er zunächst 
nichts als ein unverständliches Muster aus farbigen 
Flecken. 

«Was ist mit ihm?», flüsterte Henriette. 

Erst jetzt fügten sich die Farben auch für Charlie zu 
seinem Bild. Kaum zwei Schritte neben ihnen stand ein 
Thron aus goldfarben lackiertem Holz auf einem Podest aus 
rohen Planken, und auf dem Thron saß, eine Messingkrone 
schief auf das krause Haupt gedrückt, ein halbnackter 
Mann und starrte ins Leere. Auf einem Schild vor dem 
Thron stand in eckiger Schrift geschrieben: 


Der Negerkönig wird zum weißen Mann! 


Tatsächlich war der Mann auf dem Thron gescheckt wie 
eine Holsteinkuh, die Haut in großen Partien 
durchscheinend wie Elfenbein, an anderen Stellen 
ebenholzschwarz. 

Charlie lachte erleichtert. 

«Nur eine von den Attraktionen», sagte er und deutete 
auf die Kette, die dem Mann um einen erbleichten Knöchel 
geschmiedet war. 

«Siehst du? Er kann dir nichts tun.» 

Er war sich nicht sicher, ob Henriette die vertrauliche 
Anrede akzeptieren würde, aber in diesem Moment, nach 
dem, was vorgefallen war, schien es ihm unmöglich, sie 
förmlich anzureden. 

«Armer Mensch.» 

Charlie lachte. «So arm ist er nicht, immerhin verwandelt 
er sich in einen weißen Mann.» 

Henriettes Stimme blieb leise, als sie antwortete. 

«Fragst du dich nicht, welches Schicksal ihn 
hierhergebracht hat? Ob er freiwillig gekommen ist? Ob er 
sich nach seiner Familie sehnt?» 

Nein, Charlie fragte sich nichts davon, wollte sich nichts 
davon fragen. Was ging ihn das an, er hatte genug mit 
seinen eigenen Problemen zu tun, und die waren weiß Gott 
nicht gering. 

«Wahrscheinlich ist es ohnehin nur ein Trick, irgendeine 


Einfärbung oder ein Bleichmittel», sagte er. 


«Es ist kein Trick», sagte Henriette schlicht. «Er ist 
krank. Sieh dir seine Augen an. Er leidet.» 

Charlie brannte eine ärgerliche Entgegnung auf der 
Zunge, woher wollte sie diese Gewissheit nehmen? Doch er 
sagte nichts. 

Das Schicksal des sicherlich gefälschten Königs mit der 
möglicherweise echten Krankheit auf dem Thron vor ihnen 
ging Henriette nahe, und obwohl er es nicht wollte, spürte 
er, wie ihre Sorge um diesen Fremden ihn rührte. Sie war 
schuld, dass sein Herz, das er mit so viel Mühe 
widerstandsfähig gemacht hatte, nun weich wurde. 

«Das ist keine Umgebung für einen kranken Menschen», 
sagte Henriette. Sie nahm Charlies Hand und zog ihn 
hinter sich her dem hellen Lichtfleck des Ausgangs 
entgegen. «Ich will wissen, wer dafür verantwortlich ist.» 

«Henriette, warte!» 

Sie blieb stehen, Ärger lag in ihrem Ausdruck, der zu 
sagen schien: Nun, worauf soll ich warten? 

«Es ist die einzige Arbeit, die er bekommen kann. Wenn 
er hier nicht den weißen Neger spielt, dann steht er auf der 
Straße. Und glaub mir, das ist härter, als seine Tage auf 
einem falschen Thron zu verbringen. Er hat warme 
Mahlzeiten, einen sicheren Schlafplatz. Draußen wäre er 
Freiwild. Er würde nicht lange überleben.» Charlie musste 
Luft holen, bevor er matt fortfuhr. «Glaub mir, ich weiß, 
wovon ich rede. Und hier», Charlie machte eine Geste, die 


das ganze Zelt umfasste, «ist er wenigstens unter 
Seinesgleichen.» 

Henriette schien den Rest der Ausstellung erst jetzt zu 
bemerken. Außer dem weißen Neger gab es eine bärtige 
Frau zu sehen, einen menschlichen Käfer, der mit 
fiependen Geräuschen in einer Einfriedung herumkroch, 
und Zwillinge, gerade alt genug, um aufrecht zu sitzen, 
aber so groß wie zwölfjährige, überfütterte Kinder. 

Als Charlies Blick zu Henriette zurückkehrte, hatte sie 
Tränen in den Augen. Er hatte es gewusst, seine Hand 
hatte es gespürt. Ihr Herz war zu groß, zu mächtig. Wenn 
man bei jedem Anblick von Leid oder Unrecht zu weinen 
begann - wie konnte man dann das Leben überstehen? 

«Aber es sind doch trotz allem Menschen, oder?», wollte 
Henriette mit erstickter Stimme wissen. 

Charlie nickte. «Ja, das sind sie, du hast recht. Du warst 
noch nie zuvor in einer Monstrositätenschau, oder?» 

Henriette schüttelte den Kopf und sah ihn 
herausfordernd an. 

«Und wer sind Sie, Mister Jackson?», flüsterte sie. «Sind 
Sie ein richtiger Mensch, oder sind Sie auch bloß eine 
seltsame, herzlose Monstrosität?» 

Statt zu antworten, wollte Charlie sie wieder an sich 
ziehen. Nur standen sie jetzt nicht mehr in einer dunklen 
Ecke und wähnten sich allein, sondern sie waren mitten im 


Zeltrund zwischen den Besuchern, die herumgingen und 


mit den Fingern auf die menschlichen Monster zeigten. 
Und zudem, Henriette siezte ihn wieder. 

Charlie griff nach ihrer Hand. 

«Spielt das eine Rolle, Henriette? Zählt nicht allein, dass 
ich alles tun würde, um Sie glücklich zu machen?» 

Charlie stellte fest, dass er meinte, was er gesagt hatte, 
und ein befreites Lachen stieg in ihm auf. 

Henriette blickte auf den Saum ihres Kleides, Sägespäne 
hatten sich darangeheftet wie Krokant an den Rand eines 
Kuchens. 

Sie antwortete, doch Charlie verstand ihre Worte nicht, 
sah nur ihre Lippen sich bewegen, weil in diesem Moment 
eine andere Stimme seinen Kopf ausfüllte, ein Junge schrie 
in eine Flüstertüte, keine zwei Meter neben ihnen. 

«Verpassen Sie nicht Herculesse! Welcher Herr wagt es, 
gegen die stärkste Dame Berlins im Gürtelringen 
anzutreten? Wetten werden am Eingang 
entgegengenommen. Fünf Mark für den Sieger. Eintritt 
frei, Kinder die Hälfte!» 

Es war ein Fehler gewesen hierherzukommen, es war ein 
Fehler gewesen, vor dem Mann mit dem Opernglas 
davonzulaufen. Charlie würde die Polizei verständigen. 
Schluss mit Versteckspiel und Abenteuer. Diese Sache war 
viel zu wichtig, um sie zu riskieren. Er musste Ordnung 
hineinbringen, er musste eine Arbeit finden. Er musste 


dafür sorgen, dass Henriette in London bei Mr. Postant 


vorsprach. Postant konnte sie an die besten Häuser der 
Welt vermitteln, und dann würde sie singen, und er ... 
wagte nicht sich auszumalen, wagte nicht zu hoffen, welche 
Rolle er dabei spielen würde. 

«Wollen wir uns den Ringkampf ansehen?», fragte 
Charlie. 

«Lieber nicht», sagte Henriette matt. 

Charlie war froh über diese Antwort. Er wollte sie wie 
eine Dame behandeln und nicht wie seine rauchenden und 
sauren Fisch hinunterschlingenden Kolleginnen aus den 
Eckkneipen, in denen sie sich nach den Vorstellungen 
trafen. 

«Dann will ich Sie zum Essen ausführen!» 

«Ich bin überhaupt nicht hungrig.» 

«Aber nach der ganzen Aufregung müssen Sie doch 
etwas essen. Sie müssen bei Kräften bleiben. Sie dürfen 
nicht vergessen, dass ich versprochen habe, Sie zu 
beschützen, und dazu gehört auch, dass ich für Ihr 
leibliches Wohl sorge.» 

Henriette zuckte resigniert die Achseln. 

«Wenn Sie durchaus darauf bestehen.» 

«Ich bestehe darauf.» 

Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. Sie nahm seinen 
Arm, und gemeinsam gingen sie hinaus, um sich nach 


etwas Essbarem umzusehen. 


«Dort drüben», sagte Henriette und deutete auf ein 
Schützenzelt. Das bunt gemalte Schild über dem Eingang 
verkündete Sing-Spiel-Halle und Restaurant. 

«Dort gibt es nur Kohlrouladen und Buletten. Ich möchte 
Sie richtig ausführen! In ein Restaurant mit gepolsterten 
Stühlen und Tischdecken und mindestens drei Gängen.» 

Charlie freute sich, wieder den Klang von Henriettes 
Lachen zu hören. Es war schwer, ihn zu definieren, es war 
eine Mischung aus Glucksen und Schluckauf, es hatte 
etwas Atemloses und war zugleich leicht und mühelos. Er 
hatte noch nie zuvor einen Menschen auf diese Weise 
lachen gehört. Ein Tanz kam ihm in den Sinn, das war es, 
ihr Lachen war wie ein gutgelaunter Shuffle. 

«Sie klingen wie ein kleiner Junge, der vom guten Leben 
träumt», sagte sie. 

Sie konnte nicht ahnen, wie nah sie der Wahrheit damit 
kam. 

«Ich war einmal ein Gassenjunge», sagte Charlie zu 
seiner eigenen Überraschung. «Es ist lange her», setzte er 
hinzu, als er ihren Blick bemerkte. Sein Lächeln geriet 
etwas schief. «Man wird es wohl niemals ganz los.» 

«Ist das wahr?», fragte sie erschrocken. 

Charlie nickte. 

«Wie haben Sie es geschafft?» 

«Es ist eine lange Geschichte. Und eine traurige. Lassen 
Sie uns lieber die schönen Seiten des Lebens genießen. 


Wohin möchten Sie zum Essen gehen?» 

Sie schien unschlüssig. 

«Ich gehe nicht oft aus.» 

«Ich auch nicht», sagte Charlie. 

«Dann nehmen wir einfach ... dort drüben ist ein Stand.» 
Sie zeigte auf eine der Buden. «Bitte!», setzte sie hinzu, als 
sie Charlies zweifelnden Blick bemerkte. «Ich habe noch 
nie an solch einer Bude gegessen.» 

«Wirklich nicht? Na gut, da drüben gibt es wenigstens 
Tische. Dann gehen wir dorthin.» 


Charlie bestellte zwei Portionen Hammelfleisch mit Äpfeln, 
Karotten und Brot und zwei Bier. 

Sie schwiegen, während sie warteten, und Charlie war 
froh, als ein Mädchen mit hochgekrempelten Ärmeln nach 
kurzer Zeit das Essen brachte. Charlie reichte Henriette 
ein sauberes Taschentuch. 

«Statt Serviette», sagte er, und sie lächelte. 

Charlie fühlte, dass sie einen entscheidenden Moment 
erreicht hatten. Sie waren zusammen gerannt, sie hatten 
sich geküsst und gestritten und wieder vertragen, er hatte 
ihr seine Liebe gestanden, und plötzlich liefen seine 
Gefühle zu einer Welle auf, die jeden Moment zu brechen 
drohte. Henriette war vollkommen anders als jedes andere 
Mädchen, das er je getroffen hatte, und noch immer wusste 


er nicht, warum. Er musste es wissen, er musste mir ihr 
zusammen sein, um es herauszufinden. 

«Hetti - darf ich Sie Hetti nennen?» 

Sie nickte, flüchtig lächelnd, probierte von ihrem 
Gemüse, rührte das Fleisch aber nicht an. Sie wirkte 
abwesend, mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt. 

«Wissen Sie eigentlich, dass Sie mich mit einem Wort 
vernichten können?» 

Hetti blickte auf. «Was meinen Sie damit?» 

Es war nicht schwer gewesen, in dem Zelt über das 
Mädchen herzufallen. Doch jetzt die richtigen Worte zu 
finden schien ihm eine unlösbare Aufgabe zu sein. 

«Nur ein Wort von Ihnen, und mein Leben hat keinen 
Sinn mehr.» 

Sie wartete, Charlie musste weitersprechen, bevor er es 
nicht mehr wagte. 

«Hetti, Sie wissen, dass ich Sie sehr gut leiden kann.» 

«Ja.» 

«Und Sie wissen, dass ich hoffe, dass Sie mich ebenso 
mögen wie ich Sie.» 

Charlie hätte sich am liebsten auf die Zunge gebissen. 
Ging es denn noch umständlicher? Warum konnte er nicht 
einfach sagen, was er fühlte? 

«Ich mag Sie auch, Charlie», sagte sie und blickte auf 


ihren Teller. War sie ein wenig rot geworden? 


«Und ich frage mich, ich ... wissen Sie, ich bin anders als 
andere Männer.» 

Warum lachte sie jetzt? 

«Ich nehme an, genau darum mag ich Sie.» 

Er nahm ihre Hände, hielt sie fest, ungeachtet der Gabel 
in ihrer Rechten. 

«Hetti, nur ein Wort von Ihnen, und ich bin vernichtet. 
Meinen Sie, Sie könnten mich lieben?» 

Hetti antwortete nicht gleich, doch dann schien sie einen 
Entschluss zu fassen. Sie entzog ihm ihre Hände und legte 
die Gabel neben den Teller. 

«Ich weiß nicht, ob ich Sie liebe, Charlie. Ich weiß nur, 
dass Sie etwas mit mir machen, etwas, das ... es ist fremd 
und aufregend, und manchmal denke ich, dass Sie 
gefährlich für mich sind. Und gleichzeitig ist es so, dass Sie 
der einzige Mensch sind ... Bevor ich Sie getroffen habe, 
wusste ich nicht, wie allein ich bin. Und jetzt ertrage ich 
den Gedanken nicht, es wieder zu sein. Ich weiß nicht, ob 
Sie wissen, was ich damit meine.» 

Charlie nickte. 

«Doch, ich weiß genau, was Sie meinen.» 

Und er wusste jetzt auch, was er zu sagen hatte und dass 
es der Wahrheit entsprach: 

«Wir beide haben nämlich einen gemeinsamen Ort, 
jenseits von Zeit und Raum. Einen Ort, der nur uns gehört. 


Ich habe uns beide dort gesehen. Es liegt an der Musik.» 


Charlie erschrak, als Tränen aus Hettis Augen schossen 
und sie sich sein Taschentuch vor den Mund presste, um 
ein Schluchzen zu unterdrücken. 

«Aber an diesem Ort ist es immerzu Nacht», sagte sie 
leise. «Und trotzdem gibt es keinen Mond und keine 
Sterne. Nur Dunkelheit. Und mein ganzes Leben lang war 
ich dort immer allein.» 

«Jetzt nicht mehr, Hetti. Ich sehe diesen Ort, wenn Sie 
singen, jeden Abend. Es gibt dort Berge und einen See, so 
kalt, dass es schmerzt. Und ich werde immer dort sein und 
auf Sie warten.» 

Hetti sah ihn aus geweiteten Augen an. 

«Sie machen mir Angst, Charlie Jackson. Sie und dieser 
Fremde. Wer sind Sie?» 

Charlie konnte nicht anders, als zu lächeln, weil sie ihn 
so glücklich machte. 

«Es liegt an der Musik, Hetti. Wir sprechen dieselbe 
Sprache. Ich habe meine Violine nicht mit nach Berlin 
nehmen können, und ich habe hier auch kein Piano zur 
Verfügung. Aber ich würde so gerne für Sie komponieren, 
ich würde so gerne diesen Ort für uns einfangen.» Charlie 
suchte erneut nach ihrer Hand, aber sie ließ nicht zu, dass 
er sie ergriff. «Ich würde Ihnen so gerne beweisen, dass ich 
Ihrer würdig bin.» 

Hetti spießte eine Karotte auf, kaute gründlich, mit 
geschlossenen Augen. Charlie wusste, dass sie nach innen 


blickte, an jenen Ort, und wenn er von ihrem Gesicht nicht 
so fasziniert gewesen wäre, wäre er ihr gefolgt. 

«Am ersten Tag, als wir uns begegnet sind», sagte sie 
schließlich, «da sagten Sie mir, Sie verfolgen diesen 
Fremden. Aber es scheint mir genau andersherum zu sein. 
Und nun sind Sie gar Komponist. Wie hängt das alles 
miteinander zusammen?» 

Charlie verstand ihre Zweifel, er hätte niemals mit dem 
Lügen anfangen dürfen. Eine Lüge zog so leicht weitere 
Lügen nach sich, und dann wurde es immer schwieriger, 
zur Wahrheit zurückzukehren. Und dennoch war er 
glücklich. 

«Ich werde einen Weg finden, mir Ihr Vertrauen zu 
verdienen.» 

«Aber ich vertraue Ihnen», sagte Hetti erstaunt und 
öffnete die Augen. «Vielleicht mehr als mir selbst.» Sie 
seufzte. «Ich vertraue Ihnen, hören Sie?» 

Charlie nickte. 

«Gut», sagte Hetti. «Dann lassen Sie uns jetzt endlich 
essen. Bevor es ganz kalt wird.» 

Wie leicht sie ihre niedergedrückte Stimmung, das 
Aufgewühltsein und den Schrecken hinter sich lassen und 
wieder fröhlich sein konnte. Sie war mit ihren siebzehn 
Jahren mehr Kind, als Charlie es in seinem ganzen Leben 
gewesen war. Charlie zwang sich, es ihr gleichzutun und 


ordentlich zu essen. 


«Sie sagten, Sie waren ein Gassenjunge. Sind Siein 
London aufgewachsen?» 

«Ja, in London», sagte Charlie. 

«Erzählen Sie», bat Hetti. 

«Ich ... meine Mutter ist früh gestorben. Und mein Vater 
hat getrunken.» 

Charlie schwieg, wartete auf den nächsten Satz. Es fiel 
ihm schwer, über seine Vergangenheit zu sprechen. Nicht 
nur wegen der von der Wassersucht aufgedunsenen Leiche 
seines Vaters. Sondern wegen allem. 

«Es tut mir leid, ich will nicht in Sie dringen», sagte 
Hetti. 

«Nein, mir tut es leid. Ich werde es Ihnen erzählen», 
sagte Charlie. Er wollte mehr über sie erfahren, also würde 
er etwas über sich erzählen müssen. «Es ist im Grunde eine 
ganz normale Geschichte. Mein Vater hat den Tod meiner 
Mutter nicht verwunden, sie ist an einer Infektion 
gestorben. Er hat dann angefangen zu trinken und konnte 
sich nicht mehr um mich kümmern. Mit neun Jahren 
musste ich mich selbst versorgen. Ich habe getanzt und 
gesungen, ich war jahrelang mit einer Kindertanztruppe 
auf Tournee, habe nach und nach kleine Engagements 
gehabt. Vaudeville zuerst, später auch Theater. Von meinem 
ersten richtigen Geld habe ich mir eine Violine gekauft. Ich 
war gut. Ich bin immer noch gut.» Charlie kam ins Reden, 


und es erleichterte ihn. «Ich habe angefangen zu 


komponieren. Das Notenpapier habe ich mir mit kleinen 
Rollen im Theater verdient, Statisterie erst, dann auch 
Sprechrollen. Vor drei Jahren habe ich mich dann wieder 
fest in London niedergelassen. Ich hatte ein gutes 
Auskommen, regelmäßig Engagements, und meine ersten 
Kompositionen waren erfolgreicher, als ich es mir hätte 
traumen lassen. Ich habe ein Ballett geschrieben, eine 
Romanze, die wurde am Alhambra aufgeführt. Es war ein 
großer Erfolg. Claude Debussy war bei der Premiere, er ist 
hinterher zu mir gekommen, hat mir gratuliert ...» Charlie 
brach ab. 

«Und was dann?», fragte Hetti sanft. 

«Wissen Sie, wenn man keine richtige Kindheit hatte, 
dann gibt es zwei Wege, das Leben zu meistern. Man kann 
versuchen, den Schmerz zu Kunst zu machen. Oder man 
kann den Schmerz an andere Menschen weitergeben, man 
kann zum Verbrecher werden. Es gibt viele, die keinen 
anderen Weg sehen.» 

«Sind Sie so jemand?» 

«Ich? Nein. Ich habe nichts verbrochen.» 

«Dann ist es der Mann mit dem Opernglas. Kennen Sie 
ihn aus London?» 

Charlie lachte und senkte den Kopf. Hätte er nur nie mit 
dieser idiotischen Geschichte angefangen. Hetti würde 
immer wieder versuchen, diesen Mann in seinem Leben 


unterzubringen. 


«Wieso lassen Sie ihn nicht einfach festnehmen, wenn er 
etwas verbrochen hat? Wozu dieses Katz-und-Maus-Spiel, 
das Sie mit ihm spielen?» 

Charlie schüttelte den Kopf. «Hetti, ich habe keine 
Ahnung, und ich weiß auch nicht, was er von Ihnen will. 
Aber wir müssen ernsthaft versuchen, es herauszufinden.» 

Henriette blickte Charlie nicht an, als sie sprach. 

«Wissen Sie, meine Mutter hat oft starke Schmerzen in 
den Gelenken. Und manchmal frage ich mich ... in letzter 
Zeit ...» Sie sprach nicht weiter. 

«Ja?» 

Hetti schob den Teller von sich. 

«Haben Sie einen Verdacht?» 

«Könnte es nicht sein ... Sie haben mich ja selbst darauf 
hingewiesen, dass der Mann mit dem Opernglas asiatische 
Augen hat. Und ich habe gelesen, dass Chinesen oft ... 
Laudanum verkaufen.» 

Charlie konnte sich das Lachen nicht verkneifen. 

«Sie meinen, er gehört zu einem Opiumring? Aber das 
war vor fünfzig Jahren, Hetti! Heute haben wir doch viel 
modernere Schmerzmittel.» 

«Meine Mutter geht aber nicht zum Arzt. Und ich 
dachte ...» 

«Dass sie sich auf andere Weise zu behelfen weiß? Wie 
kommen Sie darauf?» 


«Ich habe den Mann schon zweimal aus unserem Haus 
kommen sehen», sagte Hetti und sah ihn mit einem 
gequälten Blick an. «Charlie, ich habe viel mehr Angst um 
meine Mutter als um mich selbst.» 

Charlie schwieg. War das des Rätsels Lösung? Wenn Frau 
Keller starke Schmerzmittel brauchte, dann könnte ein 
Opiumhändler ihr helfen, und er beobachtete Hetti, weil ... 
sie hübsch genug war, um sie zu verkaufen? Charlie 
schüttelte den Kopf. Nein, das war Stoff für einen billigen 
Schauerroman, und jetzt begann er schon selbst, daran zu 
glauben. 

«Was immer es ist», sagte er mit Bestimmtheit, «ich 
werde es herausfinden. Hetti, ich würde alles tun, um mit 
Ihnen zusammen zu sein.» 

«Erklären Sie mir, weshalb habe ich den Eindruck, Sie 
sagen solche Dinge nicht zum ersten Mal zu einer Frau?» 

«Sie haben recht. Aber bei Ihnen ist es anders.» Charlie 
holte tief Luft. «Ich weiß nicht, warum, aber zum ersten 
Mal in meinem Leben liebe ich.» 

«Dann sagen Sie mir die Wahrheit, Charlie.» 

«Wie meinen Sie das?» 

«Sie sagten mir, Sie verfolgen diesen Mann seit einer 
Weile. Warum verfolgen Sie ihn?» 

«Bitte, Hetti, fragen Sie mich das nicht. Ich kann es 
Ihnen nicht sagen. Ich ... kann einfach nicht. Mein 


Beruf ...» 


«Ich dachte, Sie sind Komponist. Haben Sie mir nicht 
genau das eben erzählt?» 

Charlie nickte. Wenn er ihr jetzt die Wahrheit sagte, dann 
musste er zugeben, bei ihrer ersten Begegnung gelogen zu 
haben. Er sollte es tun, es wäre richtig. Und wenn sie dann 
nie wieder mit ihm reden, ihm nie wieder vertrauen würde? 

«Erzählen Sie mir, wie Sie vom Komponisten zum 
Verbrecherjäger wurden.» 

Wie leicht wäre es, seine Geschichte ein winziges 
bisschen umzudeuten. Den Tod seines Vaters mit Hettis 
Geschichte vom Opiumring zu vermengen. Es wäre eine 
gute Geschichte. Nur wäre sie immer noch erlogen. 

«Bitte, Hetti, zwingen Sie mich nicht dazu. Bitte 
vertrauen Sie mir einfach», flehte er. 

Hetti blickte ihn an, nickte dann. 


«Einverstanden. Ich werde es versuchen.» 


Der Rest der Mahlzeit zog sich hin, und Charlie hatte das 
Gefühl, bersten zu müssen von all dem Essen. Es war das 
erste Mal, dass ihn und Hetti eine solche Schwere umgab, 
wie ein unsichtbarer Dunst, der all das Schöne und Große, 
dass er mit ihr erlebt hatte, zu vergiften drohte, und ein 
Teil von ihm wusste, dass nur die Wahrheit diesen Dunst 
auflösen würde. 

«Schichtwechsel, die Herrschaften. Das macht fuffzich 


Pfennige», sagte das Mädchen mit den aufgekrempelten 


Ärmeln. Sie war wie ein Flaschengeist aus dem Dunst 
aufgestiegen, mit empfangsbereit ausgestreckter Hand. 

Charlie tastete nach der Brieftasche in seinem Jackett. 
Als er bezahlte, starrte der Mann am Tisch hinter Hetti ihn 
unverwandt an, stechend und unangenehm, sodass Charlie 
dem Blick auszuweichen versuchte. Dann stand der Mann 
auf, und Charlies Unbehagen verstärkte sich. Langsam 
dämmerte ihm, dass er diesen Mann kannte: Es war der 
Mann aus dem Filmzelt. Braumeister Gustav Faust. Warum 
sollte er auch nicht hier sitzen, schließlich war es sein 
eigenes Fest? Und warum war Charlie so dumm gewesen, 
nicht einmal daran zu denken, als er auf die Idee verfallen 
war, mit Hetti hierherzukommen? 

Charlie steckte die Brieftasche ein, stand auf und zog 
Hetti wortlos hinter sich her. 

«He! Sie!» 

Die Stimme des Braumeisters überschlug sich. 

«Sie! Stehen bleiben! Dieb! Haltet den Dieb!» 

Charlie begann zu rennen, zog Hetti mit sich. 

Schon wieder rannten sie, verließen den Rummel durch 
das Haupttor an der Greifswalder Straße, der Affe am 
Eingang fauchte ihnen hinterher, und sie sprangen in die 
erste Straßenbahn, die mit elektrischem Singen vor ihnen 
zum Stehen kam. 

Charlie bückte sich, um besser aus dem Fenster sehen zu 


können. Zum Glück war Braumeister Faust plump und 


schwer. Er stand am Ausgang seines eigenen Rummels, 
hielt sich die Brust und schüttelte Charlie drohend eine 
Faust hinterher. 

Hetti ließ sich auf einen hölzernen Sitz fallen. Diesmal 
wirkte sie nicht amüsiert, da war kein Flackern und kein 
Lachen in ihren Augen. Charlie war sich bewusst, dass alle 
Indizien gegen ihn sprachen, und er war froh, dass sie 


keine Fragen stellte. 


«Sollte ich vielleicht mit hinaufkommen und mich endlich 
einmal Ihrer Mutter vorstellen?», fragte Charlie halb 
ängstlich, halb hoffnungsvoll, als sie vor Hettis Haustür 
angekommen waren. 

«Besser nicht. Meine Mutter ist auf so etwas nicht 
vorbereitet. Geben Sie ihr Zeit, Charlie. Und mir auch. Wir 
sehen uns am Montag wieder.» 

Er gab ihr die Hand. Der dünne Stoff ihres Kleides 
bildete bebend ihren Herzschlag ab, und wieder irritierte 
ihn etwas daran, das er jedoch nicht benennen konnte. 

«Versprochen?» 

«Versprochen. Um acht Uhr, wie immer.» 

Kurz hoffte Charlie, sie würde es zulassen, dass er sie 
noch einmal an sich zog. Doch sie ließ seine Hand los, 
wandte sich um und verschwand im Haus. 

Heute war Freitag. Drei Tage und Nächte waren es bis 
Montag. 


Charlie konnte sich nicht entschließen, nach Hause zu 
gehen. So vieles war ungesagt geblieben, so vieles war in 
der Schwebe. 

Er blieb vor Hettis Haus stehen, minutenlang, und blickte 
an der Fassade hinauf. Hinter welchem dieser Fenster 
mochte sie wohnen? Dann ging die Haustür ein weiteres 
Mal auf und Charlies Herz machte einen Satz. Es war der 
Mann mit dem Opernglas, der auf die Straße trat. 

Hatte er auf Hetti gewartet, ihr im Treppenhaus 
aufgelauert? Ihr etwas angetan? Oder war er, wie Hetti 
vermutet hatte, bei ihrer Mutter gewesen? 

Es war zu spät, sich zu verstecken, also richtete Charlie 
sich auf und blickte dem Mann fest entgegen. Er ging dicht 
an Charlie vorbei, tippte sich mit einem ironischen Lächeln 
an den Hut und ließ den Blick einige Sekunden lang auf 
Charlie ruhen, ganz so, als prüfe er ihn. 

Charlie hatte es satt, er wollte, dass dieser Mann aus 
seinem und Hettis Leben verschwand. Er packte zu, 
drückte ihn mit dem Rücken gegen die Hauswand. 

«Wer sind Sie? Was wollen Sie von uns?», zischte Charlie 
ihm ins Gesicht. 

Es war ein rundes, flaches Gesicht mit halbmondförmigen 
Augen und Krähenfüßen in den Winkeln. Er mochte gut 
vierzig Jahre alt sein. Und er lächelte noch immer, ein 


Lächeln, das Charlie seltsam vertraut vorkam. Müsste er 


diesen Mann kennen? Hatte Hetti recht, dass er etwas mit 
seiner Vergangenheit zu tun hatte? 

«Dasselbe könnte ich Sie fragen», sagte der Mann. Sein 
Deutsch war akzentfrei. 

Charlie ließ den Kragen des Mannes los und sammelte 
sich. Einer Eingebung folgend, zog er eine der Visitkarten 
aus der Brieftasche des Braumeisters und wedelte damit 
vor der Nase des Mannes herum. 

«Ich bin im diplomatischen Dienst! Geheimpolizei!», 
behauptete er. 

Statt sich einschüchtern zu lassen, griff der Mann mit 
einer schnellen Bewegung die Karte aus Charlies Hand und 
betrachtete sie. 

«Die Fotografie trifft Sie nicht besonders gut. Sie sollten 
eine neue anfertigen lassen.» Das Lächeln des Mannes war 
mittlerweile süffisant. «Sie haben sicher nichts dagegen, 
wenn ich sie behalte?» Er steckte die Karte ein. 

«Das ist bloß Tarnung. Ich bin Brite, mein Name ist 
Charles Peter Jackson», stammelte Charlie. 

«Dann können Sie sich sicher entsprechend ausweisen?» 

Charlie schwieg. 

«Nun, dann wünsche ich noch einen schönen Abend, 
Mister Jackson. Auf Wiedersehen.» 

«Warten Sie! Ich will wissen, wer Sie sind!» 

Der Mann mit dem Opernglas drehte sich noch einmal 


um. 


«Das werden Sie doch ganz leicht herausfinden, wenn Sie 
Geheimpolizist sind.» 

Verdammte Lügen! Charlie verfluchte sich, aber was 
konnte er tun, außer leere Drohungen auszustoßen? 

«Halten Sie sich von Hetti fern!», rief er dem Mann 
hinterher. «Oder Sie bekommen es mit mir zu tun!» 

Doch der Fremde war bereits fort, verschluckt von der 
Dämmerung und dem wieder einsetzenden Regen. 

Einen Moment lang erwog Charlie, ihm zu folgen, 
herauszufinden, wo er wohnte. Doch Hetti war wichtiger. 
Er musste sichergehen, dass sie unversehrt war. 

Charlie drückte die Haustür auf und eilte, immer drei 
Stufen auf einmal nehmend, die Treppen hinauf, der 
Marmor an den Wänden warf den Klang seiner Schritte 
zurück. Er begann im vierten Stockwerk und arbeitete sich 
abwärts voran. Keine der Türen war beschädigt, nirgends 
gab es Spuren von Gewalt. Das Treppenhaus war leer, und 
die Geräusche, die aus einigen der Wohnungen kamen, 
waren unverdächtig, bloß Gespräche und Gelächter. 

Im ersten Stockwerk schließlich fand er ihre Tür, ein 
Messingschild trug die eingravierte Aufschrift Ada & 
Henriette Keller. Belle Etage, wo die besseren Leute 
wohnen, die mit den Hinterhaustreppen, über die das 
Personal ein und aus ging. Charlie wollte klingeln, um sich 
zu vergewissern, er hatte die Klingel bereits in der Hand, 


als er hinter der Tür eine fremde Frauenstimme hörte. 


«Du bist mir immer noch eine Antwort schuldig, 
Henriette. Wo bist du gewesen?» 

Keine Antwort. 

«Wo kommst du so spät her?» 

«Es ist doch noch nicht einmal acht, Mutter. Und ich war 
auf einem Rummel. Mit einem Begleiter, den ich aus dem 
Theater kenne.» 

«Rummel? Begleiter!» 

«Ja, Mutter. Und ich bin noch immer gesund und 
unversehrt.» 

Hetti klang wütend, und Charlie ahnte, dass ihr Zorn sich 
eher gegen ihn als gegen die Mutter richtete. 

Charlie wollte mehr erfahren, aber sein Anstandsgefühl 
verbot es ihm. Was er wissen musste, hatte er bereits 
erfahren: Hetti war unversehrt. Wenn er länger blieb, 
würde er vielleicht Dinge hören, die er im Grunde gar nicht 
hören wollte. Nicht auf diese Weise. Er wollte Hettis 
Vertrauen. Er hatte versprochen, es sich zu verdienen. 

Charlie entfernte sich so leise wie möglich, trat auf die 
Straße, spannte seinen Schirm auf und machte sich im 
zunehmenden Dunkel auf den Weg nach Hause zu Frau 
Liese, in sein kleines, sauberes Zimmer mit dem ganzen 


Bett für sich allein. 


Das Bett war mit weißem Leinen bezogen, die Vorhänge 
hellgrün, der Teppich dunkelrot, und die Muster darauf 


zerflossen vor Charlies halb geschlossenen Augen zu 
schmutzigen Pfützen. Charlie blinzelte das Brennen weg 
und richtete sich im Sessel auf, griff nach der Gabel und 
stocherte in den grünen Bohnen herum, die neben ihm auf 
dem Tischchen standen und längst kalt geworden waren. 

Man konnte es bei Frau Liese aushalten, ziemlich lange 
sogar, weil Frau Liese nämlich nicht nur das Waschwasser 
und das Frühstück brachte, sondern auch alle anderen 
Mahlzeiten, wenn Charlie darum bat. Es gab für ihn nur 
zwei Gründe, das Wochenende nicht komplett im Bett zu 
verbringen. 

Der erste war, dass Frau Liese ihn nicht ließ. Sie betrat 
so lange immer wieder das Zimmer wegen irgendwelcher 
vorgeblich notwendiger Verrichtungen, bis sie ihm mit 
ihrer Geschäftigkeit auch den letzten Rest von 
selbstvergessener Bettschwere ausgetrieben hatte. Am 
Samstag hatte er noch versucht, sich krank zu stellen, aber 
Frau Liese hatte dieses Ansinnen mit Kleiesuppe, 
Senfwickeln und Kamillentee bestraft, bis es ihm ziemlich 
schnell besser ging und er aufstand. Die nächsten zwei 
Stunden war er auf und ab gegangen, hatte sich den 
Scheitel einmal links und einmal rechts gezogen, hatte im 
Sessel gesessen und über Hetti und den Mann mit dem 
Opernglas nachgegrübelt, und das hatte zu dem zweiten 
Grund geführt, warum Charlie das Wochenende nicht im 
Bett verbringen konnte: Das dringende Gefühl, auf Hetti 


aufpassen zu müssen, trieb ihn aus dem Haus, und er 
begann, immer größere Kreise zu ziehen, um den Mann mit 
dem Opernglas vielleicht dabei zu erwischen, wie erihn 
beschattete. Vielleicht hätte er mehr Erfolg gehabt, wenn 
er sich selbst ein Opernglas besorgt hätte. 

Am Sonntag wagte Charlie sich dann in die Innenstadt 
und stand im Schatten einer Einfahrt in der Nähe von 
Hettis Wohnhaus. Er beobachtete die Tür und die Fenster 
im ersten Obergeschoss. Doch es tat sich rein gar nichts, 
über Stunden, Charlie hatte Durst und musste auf die 
Toilette, und als Hetti und eine ältere Dame in Schwarz, 
wahrscheinlich ihre Mutter, dann aus der Richtung, in die 
er natürlich nicht geschaut hatte, an ihm vorbeieilten und 
er sich gerade noch durch die Einfahrt in den Hof 
verdrücken konnte, gab er die Beschattung wieder auf. 
Nicht auszudenken, wenn sie ihn dabei erwischte! 

Als Charlie am Sonntagnachmittag nach Hause kam, 
wollte er sich wieder ins Bett rollen. Doch Frau Liese 
bestellte Charlie in ihre Küche und befahl ihm, sich zu 
setzen. 

«So», sagte sie schlicht, die Fäuste in die kräftigen 
Hüften gestemmt. «Geht es um ein Mädchen?» 

Charlie nickte. 

«Wo ist das Problem? Sie sind doch ein hübscher Junge.» 

Charlie war unschlüssig, ob er Lust hatte, seiner Wirtin 
von den Gedanken und Fragen zu erzählen, die ihn quälten, 


doch als sie einen Krug frisch vom Brauereiwagen 
gezapftes Bier vor ihn hinstellte, fühlte er sich zu ein wenig 
Entgegenkommen verpflichtet. Was sollte er sagen? Dass 
sie ihn für einen Dieb halten musste, dass er sie belogen 
hatte? 

«Ich denke, ich habe mich bei ihr in ein schlechtes Licht 
gesetzt. Vielleicht ist sie auch einfach zu gut für jemanden 
wie mich. Wie könnte ich jemanden wie sie überzeugen, 
dass jemand wie ich der Richtige für sie ist?» 

Die Frage war rhetorisch gemeint, aber Frau Liese ging 
darauf ein. 

«Wie?!» 

Ihr schallendes Lachen erfüllte die Küche. Sie zog sich 
einen Stuhl heran und setzte sich Charlie gegenüber. 

«Sie wollen mir doch wohl nicht erzählen, dass Sie nicht 
wüssten, wie man ein Mädchen überzeugt?» 

Charlie hätte mit seinen Eroberungen prahlen können, 
aber er hatte nicht die Energie dazu. Und es war ihm auch 
egal, was Frau Liese von ihm hielt, und so zuckte er nur 
mit den Schultern. 

«Als Erstes sollten Sie mal gerade sitzen! Wenn Sie sich 
so hängenlassen, ist es kein Wunder, wenn Sie durchfallen. 
Eine Frau will einen richtigen Mann, einen, der sie mit 
Bestimmtheit anfasst, der sagt, wo es langgeht.» 

Charlie konnte nicht anders, er musste über Frau Liese 
lachen. So, wie sie es sagte, klang es kinderleicht. Aber 


sagen, wo es langgeht, das kann man nur, wenn man den 
Weg kennt. 

«Lachen Sie nur. Aber ich sag Ihnen, man muss sie 
erobern.» Es hätte Charlie nicht gewundert, wenn Frau 
Liese ihm freundschaftlich auf die Schulter geschlagen 
hätte, als wäre sie selbst ein Kerl. 

«Na los, nur nicht zu zaghaft!» 

Charlie trank von seinem Bier und atmete durch. 

«Sie haben ja recht», sagte er kleinlaut. 

Natürlich hatte sie recht. Schließlich wusste er in diesen 
Dingen tatsächlich Bescheid. Vielleicht fehlte ihm in letzter 
Zeit nur ein wenig das Selbstvertrauen und die Übung. 

«Sie haben vollkommen recht.» 

Diesmal klang es schon überzeugter, und zum ersten Mal 
an diesem Wochenende war Charlie beinahe sicher, dass er 
Hetti für sich gewinnen konnte. Wenn er sich als Mann 
zeigte und nicht als Nervenbündel. 

«Na sehnse», sagte Frau Liese. «Sag ich doch. Sie 
müssen das nur entschlossen angehen. Möchten Sie noch 


ein Bier?» 


[zur Inhaltsübersicht] 


harlie zwang sich, nicht in den Nebel hinauszustarren, 

C sondern nach unten, auf die Zeitungsmeldungen zu 
seinen Füßen. Tuberkulose auf dem Rückzug. Neuer 
Stadtbahnabschnitt vollendet. Die Welt in hundert Jahren: 
Waschmaschinen, Radiummedizin und automatischer 
Krieg. Er ging ein paar Schritte die Friedrichsgracht auf 
und ab, seine Schuhe rutschten über das Kopfsteinpflaster. 
Das Wasser im Kanal sah schwer und träge aus wie 
flüssiges Metall. Erst Viertel vor acht. Sie wird kommen. 

Er war rasiert, das Wetter war kühl, aber beständig, und 
das Stadtschloss hinter ihm trat romantisch aus dem Dunst 
hervor. Charlie stieß den Atem aus und schlug ins Nichts 
wie ein Preisboxer vor dem Kampf. Er war bereit für das 
Mädchen mit den schwärzesten Augen und den Grübchen 
auf den Wangen, war bereit, ihr zu zeigen, wo es langging, 
und ... wenn sie nicht kam? Wenn der Freitag für sie doch 
zu katastrophal verlaufen war? 

Dann würde er über das gusseiserne Geländer in den 


Kanal springen. Sich vor eine fahrende Bahn werfen und 


sich zu Mus zermalmen lassen. Oder einfach wieder auf der 
Straße leben. 

Nur ruhig. Sie wird kommen. Wenn er Glück hatte, griff 
sie dann statt nach seinem Arm nach seiner Hand, und 
dann hätten sie eine ganze Stunde Zeit, würden über die 
kleine Brücke und am Kanal entlangschlendern, nach links, 
nach rechts, Friedrichstraße, und vielleicht nahmen sie im 
Cafe Bauer noch einen Morgenkaffee, bevor er Hetti vor 
der Tür von Professor Altheim verließ. Vielleicht würde er 
ein wenig unter dem Fenster stehen bleiben, vielleicht 
würde Altheim es Öffnen, und er konnte Hetti die Tonleitern 
rauf- und runterklettern hören, mit denen sie ihre Stimme 
aufwärmte und dehnte. Kurz vor acht ... Endlich! Das 
waren ihre Schritte, nicht schnell, aber fest, und Sekunden 
später erschien ihre Gestalt im Nebel, so schmal, und warf 
im Gegenlicht der frühen Sonne Schattenbahnen, die vom 
Kopf bis in den Himmel und von den Händen bis in die Erde 
strahlten. Hettis Eleganz war natürlich, ihre Haltung, die 
Art, sich zugleich gemessen und ungezwungen zu bewegen. 
Charlie meinte, alles, was sie ausmachte, in ihren 
Bewegungen zu erkennen, ihre Aufmerksamkeit, wie sie 
nachdachte, bevor sie antwortete, ihr Mitgefühl, ihre 
Unschuld, ihr starker Wille ... alles an ihr lud zur 
Bewunderung ein. 


«Guten Morgen», sagte sie. 


Aber was sie wirklich zu einem magischen Wesen 
machte, war ihre Stimme. Diese zwei einfachen Worte 
zwangen Charlie zu der jähen Erkenntnis, dass er erst 
durch ihre Stimme wirklich zum Menschen wurde. Hatte 
sie ihn nicht zurück ins Leben gesungen an jenem ersten 
Abend im Wintergarten? 

Und jetzt stand sie vor ihm, in einem dunkelblauen 
Kostüm mit weißem Kragen und weißen Handschuhen und 
einem mädchenhaft kurzen Rock, der ihre Schnürstiefel 
sehen ließ. Und doch war da etwas an ihr, das sie älter 
erscheinen ließ, eine Tiefe, die er sich nicht erklären 
konnte. Ihre Locken waren im Nacken zu einem weichen 
Knoten geschlungen. 

«Guten Morgen, Hetti», sagte Charlie und bot ihr den 
Arm. 

Sie duftete nach Seife und Nebel und nach den weißen 
Rosen an ihrem Hut. 

Sie lächelte nicht, die Grübchen auf ihren Wangen 
blieben verborgen, und sie nahm weder den Arm noch 
seine Hand. 

Eine Weile liefen sie schweigend. Wenn sie ihn sonst 
angesehen hatte, dann war es, als ginge eine Art Energie 
vonihr aus, ein Licht, und er wollte in diesem Licht sein. 
Doch heute war da kein Licht, und obwohl Charlie ihr 
körperlich nahe war, fühlte er sich plötzlich einsam neben 


ihr. Sie war ernst, reserviert, und er konnte es ihr nicht 
verdenken. 

«Hetti, hat sich etwas verändert zwischen Ihnen und 
mir?» 

Charlie hätte sich am liebsten auf die Zunge gebissen. So 
fragte kein Mann, der wusste, wie man ein Mädchen 
überzeugte. 

Sie antwortete nicht, und als Charlie sie von der Seite 
her anblickte, sah er, dass ihre Augen von einem silbrigen 
Glanz überzogen waren. Weinte sie? 

«Was ist mit Ihnen?» 

Hetti blieb stehen, sah ihn an, und Charlie erkannte, dass 
der Silberglanz in ihren Augen nicht von Tränen herrührte, 
sondern von Zorn. 

«Charlie, lieben Sie mich?» 

«Ja, ich liebe Sie», sagte er fest und ohne Zögern, und er 
meinte es so. 

«Aber ich frage mich, was ist das für eine merkwürdige 
Liebe, die Sie mir entgegenbringen? Es ist ein Drängen, 
eine Not darin und dabei so viel Versteckspiel und 
Unwahrheit.» 

Wie recht Frau Liese hatte. Welche Frau wollte schon 
einen Mann in Not, geschweige denn einen Lügner, und 
dass es Notlügen gewesen waren, dass er nicht von Anfang 
an ehrlich gewesen war, machte die Sache nur schlimmer. 


Aber wäre er ehrlich gewesen, hätte er sie niemals 


wiedergesehen. Sosehr Charlie auch darüber nachdachte, 
sosehr er das ganze Wochenende schon darüber gebrütet 
hatte, es gab keinen Ausweg aus dieser Situation. 

«Sie sind mir noch immer eine Antwort schuldig», sagte 
Hetti. «Wer sind Sie, Charles Peter Jackson? Wie kann ich 
jemanden lieben, den ich nicht einmal kenne?» 

Charlie musste einen kühlen Kopf bewahren, durfte jetzt 
keinen falschen Schritt machen. 

«Sehen Sie in mein Herz, denken Sie an unseren 
gemeinsamen Ort. Wir kennen einander besser, als sich je 
zwei Menschen gekannt haben. Können Sie das nicht 
sehen?» 

Sie senkte den Blick. «Ich weiß es nicht ... sehen Sie, ich 
bin noch sehr jung und ... unerfahren.» 

Charlie spürte, wie er die Oberhand gewann und lachte. 
«Das macht mich zum erfahreneren Part. So kann ich Sie 
besser beschützen, und Sie werden singen, und ich will ...» 

Hetti wischte seine Worte mit einer knappen Geste fort. 

«... und Sie sind sehr fordernd, wollte ich sagen. Und ich 
bin recht leicht zu beeindrucken, wie es scheint.» Sie 
verschränkte die Arme. «Ich weiß immer noch nicht mehr 
über Sie, als dass Sie mich vor einem Verfolger zu 
beschützen behaupten, ohne mit Sicherheit zu wissen, ob 
nicht eigentlich Sie derjenige sind, der verfolgt wird. 
Woher weiß ich, wer in diesem Spiel der Gute, wer der 
Böse ist?» 


Charlie blieb stehen, fasste sie an den Schultern und 
zwang sie, ihmin die Augen zu sehen. 

«Vertrauen Sie mir», sagte er. Es sollte nicht wie eine 
Bitte, es sollte wie ein Befehl klingen, und Charlie hoffte, 
dass Hetti die Furcht nicht hören konnte, die er unter den 
Worten versteckt hatte. Denn sie hatte ja recht, und er war 
im Unrecht. 

«Was ist mit Ihrem Vertrauen in mich? Warum sprechen 
Sie nicht offen mit mir? Warum hat der Mann auf dem 
Rummel Sie als Dieb bezeichnet?» 

Charlie ließ Hettis Schultern los. Noch mehr als die erste 
Lüge verfluchte er in diesem Moment seine Furcht davor, 
welche Wirkung die Wahrheit auf sie haben mochte. Es lag 
Kraft in der Wahrheit, doch in diesem Fall bedeutete 
Wahrheit Erniedrigung. Es war und blieb unmöglich. Hetti 
stand vor ihm, abwartend, in den Augen noch immer jener 
silbrige Glanz. Er konnte sich ihrem Urteil nicht ausliefern, 
nicht wenn sie so zornig war. Er hatte keine Wahl. Er würde 
alles oder nichts verlangen. 

«Wenn Ihr Herz so kalt ist und Sie nicht einfach den 
Mann lieben können, der vor Ihnen steht, dann ist es 
vielleicht besser, dass wir uns nicht mehr sehen.» Er hörte 
selbst, wie flach und überheblich seine Worte klangen. 

Hetti senkte den Kopf, die sonst so ausdrucksstarken 
Hände hingen hilflos an ihren Seiten herab. 


Charlie sprach weiter, aufrichtig jetzt. 


«Hetti, verzeihen Sie mir. Ich fürchte, dass Sie recht 
haben. Ich bin Ihres Vertrauens nicht würdig, und ich kann 
Ihnen nichts von dem geben, was einem Wesen wie Ihnen 
gebührt. Ich hatte nur gehofft, wenn Sie mich ebenso 
liebten wie ich Sie, dann könnten wir das Trennende 
überwinden, und ich könnte in Ihrem Licht wachsen, bis ich 
Ihrer würdig bin.» 

Charlie hätte noch mehr sagen wollen, doch seine Kehle 
war zu eng. 

«Nun. Dann ist es vielleicht am besten so», flüsterte 
Hetti. 

Als sie ihn ansah, war aller Zorn aus ihren Augen 
gewichen. Charlie blickte in mattschwarze Abgründe, in die 
er sich zu Tode stürzen wollte. 

Er wandte den Blick ab, schaute auf seine Uhr, zehn 
Minuten nach acht. Er schämte sich. 

Hetti reichte ihm die Hand. 

«Auf Wiedersehen, Mister Jackson. Ich habe meine Zeit 
sehr gerne mit Ihnen verbracht. Ich werde jetzt gehen.» 

Charlie verbeugte sich, vollendet galant. 

«Auf Wiedersehen, Fräulein Keller ... Ich ...» 

Charlie verstummte, als auch Hetti ansetzte, etwas zu 
sagen. Er wartete, hoffte, dass alles nur ein Irrtum war, 
dass er etwas falsch verstanden hatte. Nur, wie konnte er 
etwas falsch verstehen, das er selbst gesagt hatte? 


Hetti wandte sich um. Nach wenigen Metern war ihre 
Gestalt im Nebel verschwunden. 


[zur Inhaltsübersicht] 


er darauffolgende Freitag war der erste Tag im Mai, 

der von morgens bis abends ungetrübt und voller 
Sonne zu werden versprach. Das Wasser im Kanal glitzerte, 
die Vögel flatterten in den jungen Kastanien umher, und ein 
warmer Frühlingshauch lag in der Luft. Charlie stand mit 
den Ellenbogen auf das Geländer über der Friedrichsgracht 
gestützt, eine Morgenzeitung unter den Arm geklemmt. Es 
war acht Uhr siebenunddreißig. 

Hetti war nicht gekommen, weder am Dienstag noch am 
Mittwoch, noch an den darauffolgenden Tagen. Und auch 
heute war sie nicht gekommen. Natürlich nicht. 

Charlie wandte sich vom Wasser ab, blinzelte in die 
Sonne. Die ganze Woche über hatte er bis neun Uhr 
gewartet, manchmal hier, dann wieder vor ihrem Haus, 
immer iin Furcht, genau am falschen Platz zu stehen und sie 
zu verpassen. Um Punkt neun Uhr zwang er sich zu gehen, 
zurück in sein Zimmer, wo er versuchte, die Zeit bis zum 
nächsten Tag, so gut es ging, zu verschlafen. Er hatte 
gehofft, der Schmerz würde abnehmen und schnell zu einer 


blassen Erinnerung werden, so wie immer, wenn es mit 


einem Mädchen zu Ende ging. Stattdessen war das Loch in 
seiner Brust mit jedem Tag größer geworden. Vielleicht 
war eine Woche zu wenig, um sich so sicher sein zu 
können. Dennoch gab es für Charlie keinen Zweifel: Es 
würde schlimmer werden, Tag für Tag. Er würde Hetti 
nicht vergessen. Und er würde es den Rest seines Lebens 
bereuen, wenn er nicht wenigstens versuchte, sie 
zurückzugewinnen. Charlie knüllte seine Zeitung 
zusammen und warf sie in den Kanal. Besser heute als 


morgen. Heute würde er sie zurückgewinnen. Jetzt! 


Zuerst klingelte Charlie bei Professor Altheim, doch 
niemand Öffnete. Vielleicht war der alte Mann nicht zu 
Hause oder verreist. Oder krank. Vielleicht fielen Hettis 
Stunden schon die ganze Woche über aus. Das würde 
erklären, warum er sie morgens nie aus dem Haus hatte 
kommen sehen. 

Als Nächstes ging Charlie zum Wintergarten, stand eine 
Weile unschlüssig vor dem Künstlereingang. Er fürchtete, 
Hetti könnte veranlasst haben, dass man ihn des Hauses 
verwies, sobald er einen Fuß über die Schwelle setzte. Und 
so wartete er, bis die Künstler und Bühnenarbeiter zur 
Frühstückspause aus dem Gebäude kamen, um am Kanal in 
der Sonne ihre mitgebrachten Butterbrote, Zwiebeln und 
kalte Suppe zu essen. Zu Hause bei Frau Liese hatte 
Charlie keinen Bissen heruntergebracht, und nun knurrte 


sein Magen, und er fühlte sich hohl und viel zu leicht, so als 
könnte er jeden Moment von einer leichten Brise 
davongetragen werden. 

Dann kam Willem zusammen mit ein paar Tanzmädchen 
heraus, er strich um sie herum und versuchte, mit kleinen 
Taschenspielertricks auf sich aufmerksam zu machen. Die 
Mädchen lachten über ihn, aber es schien ihn nicht zu 
stören. 

«He, Willem!», rief Charlie ihm von der anderen 
Straßenseite aus zu. «Komm mal rüber.» 

«Was gibt’s denn, Meister?» 

Die Schuhe an seinen Füßen hatte der Junge offenbar auf 
Zuwachs gekauft, sie waren zu groß, und sein Gang hatte 
etwas Watschelndes, als er über die Straße gelaufen kam. 

«Weißt du, wann Fräulein Keller heute kommt?» 

Willem zog die Schultern hoch und ließ sie wieder fallen. 

«Soll das heißen, du weißt es nicht?» 

«NO.» 

«Also weißt du es doch?» 

«Nee, keine Ahnung.» 

Charlie seufzte. 

«Schön, hör zu. Sobald sie kommt, sag mir Bescheid. Ich 
bin drüben im Cafe Bauer.» 

Der Junge nickte, und Charlie gab ihm einen Sechser, als 
er die Hand aufhielt. 


Im Bauer fand Charlie einen Einzeltisch am Fenster, von 
wo aus er die Straße und, wenn er sich weit vorbeugte, 
auch eine Ecke des Wintergartens sehen konnte. Er wusste 
nicht, auf wen er mehr lauerte, auf Hetti oder auf den 
Mann mit dem Opernglas, der sich in der ganzen letzten 
Woche ebenfalls nicht hatte blicken lassen. Und daran 
änderte sich auch nichts, ganz gleich, wie viele Kaffees 
Charlie bestellte und wie viele Zeitungen zu lesen er 
vorgab. Wahrscheinlich hatte er alles falsch gemacht, was 
man falsch machen konnte. Wie Hetti sich hingegeben 
hatte, als er sie geküsst hatte. Und wie wenig sie davon 
verstand, wie diese Welt funktionierte. Obwohl er es nicht 
wollte, musste Charlie wieder an seinen Vater denken. 
Ohne ihn wäre er nicht nach Berlin gekommen, ohne ihn 
hätte er Hetti nicht getroffen. Und ohne ihn wäre er nicht 
zu einer Lüge gezwungen gewesen. Hass ergriff Charlie mit 
eisiger Hand, fast wünschte er, der Tod seines Vaters wäre 
kein Unfall, fast wünschte er, er hätte zu Recht aus London 
verschwinden müssen. Und wer weiß, vielleicht war es 
Absicht gewesen, eine Absicht, die er sorgsam vor sich 
selbst verborgen hatte. Er konnte ihn beinahe vor sich 
sehen, die wassersüchtige Gestalt, die geplatzten Adern im 
Gesicht, den vorwurfsvollen Blick, das Schmarotzerhafte. 
Charlie hatte Mitleid gehabt. Ein Fehler, und es war 
schiefgegangen, was schiefgehen konnte. Und das Blut 


würde nie wieder rausgehen aus seinem neuen 


Daunenkissen, das Blut und das andere, das ... Mit einem 
Ruck riss Charlie sich aus den Erinnerungen, fuhr sich mit 
beiden Händen übers Gesicht, um die Vergangenheit 
fortzuwischen, nahm einen großen Schluck Kaffee und 
winkte dem Kellner, ihm ein neues Kännchen zu bringen. 
Lieber wollte er an die Zukunft denken. Vielleicht konnte 
er sich Hetti herbeidenken. Ihre Tiefe, die nicht recht zu 
dem fröhlichen Mädchen passen wollte, das beides gehörte 
untrennbar zusammen. Vielleicht waren Unschuld und 
Leidenschaft, Kindlichkeit und die Weisheit eines ganzen 
Lebensalters in Wahrheit keine unüberbrückbaren 
Gegensätze, sondern bedingten einander. Das eine konnte 
es ohne das andere nicht geben. Nicht in dieser 
Vollkommenheit, die Hetti verkörperte. Jemand wie sie 
wurde nur einmal in hundert Jahren geboren. Er würde 
nicht verlangen, dass sie ihn liebte. Er wollte nur, dass sie 
ihr Licht auf ihn scheinen ließ. Er hatte sie nicht ernst 
genommen, einem Wesen wie ihr durfte man die Wahrheit 
nicht verweigern, sie war zu erhaben, um sie zu belügen. 
Sie war unbezwingbar. Charlie schwor sich: Sollte er sie je 
wiedersehen, würde er ihr sein Leben weihen. Wenn nur 
Willem endlich kam und ihm sagte, dass sie da war. Dass 


sie aufihn wartete. 


Als Charlie am Abend das Cafe Bauer verließ, vom vielen 
Denken und Kaffee zugleich müde und rastlos, entschloss 


er sich zu tun, was er seit einer Woche nicht gewagt hatte: 
Er ging hinüber zum Wintergarten, grüßte den 
schnauzbärtigen Kassierer und kaufte ein Billett für seinen 
angestammten Logenplatz, strich sein Wechselgeld vom 
Zahlteller und drehte sich um, um in den Saal zu gehen. 

«Fräulein Keller wird aber heute Abend nicht auftreten», 
sagte der Kassierer hinter ihm. 

Charlie hielt inne. «Nicht?» 

«Laryngitis. Die Stimme ist weg.» 

Charlie wurde vor Schrecken und Zorn auf sich selbst 
beinahe schwarz vor Augen. Er hatte den ganzen Tag 
herumgesessen, nur um zu erfahren, dass Hetti krank war? 
Wie einfach und naheliegend wäre es gewesen, das schon 
heute Vormittag zu erfragen. Der Kassierer hatte ihn 
erkannt, er hatte ihn nicht hinausgeworfen, er hätte 
einfach herkommen können. Er hätte längst bei Hetti sein 
und sie um Verzeihung bitten können. Charlie ließ langsam 
den angehaltenen Atem entweichen. Also gut, jetzt nicht 
gleich losstürzen, sondern nachdenken. Vielleicht wusste 
der Kassierer noch mehr. 

«Und was ist mit dem Mann mit dem Opernglas, kommt 
er auch an Abenden, an denen Fräulein Keller nicht singt?» 

«Hier kommen viele mit Opernglas. Welchen meinen 
Sie?» 


«Einen fein gekleideten Herrn, asiatische Augen.» 


Der Kassierer zog die Mundwinkel runter und die 
Schultern hoch. 

«Keine Ahnung, wen Sie meinen», sagte er und sah an 
Charlie vorbei einem ältlichen Paar nach, das seine Mäntel 
an der Garderobe abgab. 

Charlie hatte den Eindruck, dass der Kassierer ziemlich 
genau wusste, von wem er sprach. Dass er den Mann 
vielleicht sogar kannte. Ihn deckte. Sich bezahlen ließ. 
Aber wovor deckte? Für was bezahlen ließ? Charlie seufzte. 
Sinnlose Spekulationen. Er ließ sein Billett liegen und lief 
los. 


Den Weg bis zur Brüderstraße rannte Charlie beinahe, er 
stieß die Eingangstür von Hettis Wohnhaus auf, lief die 
Treppe hinauf. Die Wahrheit und die Bitte, ihm zu 
verzeihen, mehr hatte er nicht anzubieten. Erster Stock, 
linke Wohnung, im Treppenhaus war es kalt wie in einer 
Gruft. Charlie strich sich über das Haar und wartete, bis er 
zu Atem kam, bevor er klingelte, einmal, noch einmal, erst 
dann hörte er schwere Schritte hinter der Tür. 

Kein Dienstmädchen öffnete, sondern die Hausherrin 
selbst. Sie stand vor ihm auf dem blank polierten 
Fischgrätparkett, das Gesicht steinern wie das einer 
unüberwindlichen Sphinx. Sie hatte nichts von der Eleganz 
ihrer Tochter, nicht den leisesten Abglanz ihrer Schönheit. 


Sie trug schwarz. Schwarz wie ein schwindelerregender 
Abgrund, der sich vor Charlie auftat. 

«Was hat das zu bedeuten?» Charlie hatte Mühe, die 
Worte hinauszuwürgen. «Was ist mit ihr?» 

Charlie versuchte an Frau Keller vorbei einen Blick in die 
Wohnung zu werfen, doch sie verstellte ihm die Sicht. 

«Lassen Sie mich zu ihr!» 

«Sie ist weg.» 

Er trat näher, am liebsten wollte er sie fortstoßen. 

«Ich sagte, sie ist weg.» 

«Was bedeutet das, weg?» 

«Fort. Weg. Endgültig abgereist.» 

Charlie stand so dicht vor ihr, dass er ihren Atem im 
Gesicht spürte. Sie wich keinen Zentimeter von der 
Schwelle. Er hatte sie mit Hetti auf der Straße gesehen, bei 
seinem missglückten Beschattungsversuch, und auch da 
hatte sie Schwarz getragen. Es hatte nichts zu bedeuten, 
Hetti lebte. 

«Sind Sie dieser Herr Jackson?», fragte Frau Keller kalt. 

Charlie nickte. 

«Sie hat von Ihnen erzählt.» 

«Frau Keller, ich ...» 

«Bekomme ich jetzt auch die Geschichte von Henriettes 
gefährlichem Verfolger zu hören? Sind Sie ihm schon ganz 
dicht auf der Spur? Ich habe mich erkundigt, Mister 


Jackson, habe Informationen eingeholt. Sie sind ein 
erbärmlicher Lügner und ein Dieb.» 

Charlie atmete bewusst langsam. Vielleicht gab es 
dennoch ein Mittel, an ihr vorbeizukommen. Das Mittel, 
das er bei Hetti nicht einzusetzen gewagt hatte. 

«Frau Keller, Sie kennen nur einen Teil der Wahrheit. 
Bitte lassen Sie mich Ihnen alles erzählen, bevor Sie mich 
verurteilen. Ich bin kein schlechter Mensch, und ich habe 
ihre Tochter nicht verletzen wollen. Ich liebe sie aufrichtig, 
und sie zu verlieren zerreißt mich. Ich muss sie 
wiedersehen!» 

«Sie hat tagelang geweint, hat beinahe ihre Stimme 
verloren.» 

Der harte Ausdruck auf Frau Kellers Gesicht wich, 
plötzlich fing sie selbst an zu weinen. 

«Sie kommt nicht mehr zurück, und das ist Ihre Schuld.» 

Frau Keller schnäuzte sich, die Augen über dem 
Taschentuch blickten Charlie vorwurfsvoll an. 

«Bitte, sagen Sie mir, wo ich sie finden kann.» 

Frau Keller musterte Charlie, wie man einen widerlichen 
Käfer unter die Lupe nimmt, zugleich fasziniert und voller 
Ekel. Als sie antwortete, hatte sie sich wieder ganz im Griff. 

«Das werde ich selbstredend nicht tun. Und ich werde 
natürlich die Polizei verständigen. Dass Sie es überhaupt 
wagen, hier zu erscheinen!» 

Dann schlug Ada Keller Charlie die Tür vor der Nase zu. 


[zur Inhaltsübersicht] 


da Keller wühlte in der großen Wochenendtasche, die 
A se gut gefüllt mit allem, was man unterwegs 
möglicherweise brauchen konnte, immer bei sich trug. Sie 
förderte ein altmodisches Fläschchen zutage, entkorkte es 
und hielt es Henriette unter die Nase. Das beißende 
Ammoniak vertrieb den Geruch nach Pferd und Leder und 
ließ sie zusammenzucken. Sie schob die Hand ihrer Mutter 
weg. 

«Komm, Kind, du bist ganz grün im Gesicht.» 

Henriette rang sich ein Lächeln ab. 

«Mutter, es geht mir gut.» 

Henriette konnte kaum flüstern, so wund war ihre Kehle, 
und natürlich konnte ihre Mutter sie beim Gerumpel der 
Räder nicht verstehen. Tatsächlich war Henriette ein wenig 
übel in der feuchtkalten Düsternis des Wagens. Dennoch 
ließ Ada Keller das Riechsalz nach einem prüfenden Blick 
in Henriettes Gesicht wieder in ihrer Tasche verschwinden. 

Henriette lehnte den Kopf an die Seitenscheibe und 
versuchte, die Einsamkeit nicht so sehr zu spüren. Vor dem 
Fenster schaukelten schlammige Felder vorbei, 


überschwemmte Wiesen und dampfendes Vieh, das sich 
unter vereinzelt stehenden Bäumen zusammendrängte. Sie 
würden noch wenigstens zwei weitere Stunden unterwegs 
sein, bevor sie Gramstett erreichten, wo Henriettes einzige 
Verwandten lebten. Verwandte, von denen sie bis vor 
wenigen Tagen noch nicht einmal gewusst hatte, weil 
Mutter sie ihr verheimlicht hatte oder sie sich verleugnen 
ließen. Henriette schloss die Augen. 

Ada Keller legte Henriette ihr Wollcape um die Schultern, 
drückte sie kurz. Henriette wusste, dass es ihr schwerfiel, 
sie fortzugeben, und obwohl sie sicher zwanzigmal danach 
gefragt hatte, hatte sie keinen anderen Grund zu hören 
bekommen, als dass das Landleben sie auf andere 
Gedanken bringen sollte. 

Warum so schnell, warum so plötzlich fort aus Berlin? 
Warum musste sie allein gehen? Warum konnten sie und 
Mutter nicht gemeinsam eine Reise unternehmen, etwas 
Vergnügliches tun, vielleicht an die Ostsee? Henriette hätte 
gerne einmal das Meer gesehen, und sie war sich sicher, 
dass sie das eher auf andere Gedanken gebracht hätte als 
Kühe im Regen. Schon wieder zog sich Henriettes Kehle 
schmerzhaft eng zusammen, schon wieder quollen Tränen 
zwischen ihren geschlossenen Lidern hervor, schon wieder 
befand sie sich an diesem einsamen Ort in ihrem Innern, in 
der Dunkelheit. Charlie war nicht dort. Er hatte sie 


verlassen. 


Entschlossen wischte Henriette die Tränen mit dem 
Handrücken fort. Sie wollte nicht mehr weinen, nicht 
wegen des Wintergartens oder Professor Altheim. Nicht 
wegen Mutter, die streng und unerbittlich und kaum 
wiederzuerkennen war, seit sie von Charlie Jackson wusste. 
Und schon gar nicht wegen Charlie Jackson. Was fand sie 
überhaupt an ihm? Er sah gut aus, aber das taten viele. Er 
brachte sie zum Lachen, doch das konnte es auch nicht 
sein, sie hatte auch ohne ihn gelacht. Aber er hatte etwas 
in ihr geweckt, eine Sehnsucht nach etwas, das sie noch 
immer nicht benennen konnte. Zum ersten Mal hatte sie 
gefühlt, dass Leben mehr war, als die Einsamkeit aus sich 
hinauszusingen. Sie hatte nie Freundinnen gehabt, nie 
andere Menschen um sich herum außer Lehrer und 
Kollegen. Sicher, sie hatte Spaß mit ihnen, sie lernte viel. 
Sie hatte gelernt, seit sie klein war. Sie hatte auf der Bühne 
gestanden, seit sie ein Kind war. Charlie war der Erste, mit 
dem sie einfach Zeit verbracht hatte, um Spaß zu haben. 
Wie sehr hatte sie sich gefreut, als er gesagt hatte, er habe 
seine Violine nicht mit nach Berlin gebracht. Sie brauchte 
nicht noch jemanden, mit dem sie proben und arbeiten 
konnte. Sie brauchte einen Menschen. Der sie berührte, 
der... 

«Henriette», sagte ihre Mutter und strich ihr über den 
Kopf. «Hör auf zu weinen. In ein paar Wochen denkst du 
gar nicht mehr an ihn. Sieh es als Abenteuer.» 


Henriette schluckte und nickte mit geschlossenen Augen. 
Abenteuer in einer Wäscherei. Mit fünf fremden Cousinen, 
fremder Schmutzwäsche und Seifenlauge, mit einer 
fremden Tante und einem kranken Onkel, über den man 
nicht sprach. Ein Gehöft am Rande einer Kleinstadt. Eine 
Weißwäscherei. Ein Abenteuer. Ohne Charlie. Ob manin 
Gramstett bei der Arbeit sang? 

«Deine Tante ist eine gute Frau, du wirst sie mögen. Und 
sie dich.» Mutter seufzte. «Johanne war immer die 
Schönheit in der Familie, weißt du. Sie hatte früher viele 
Verehrer.» 

Henriette tat, als hörte sie zu, nickte, schluckte weitere 
Tränen hinunter, lächelte, bis ihre Wangen schmerzten. 
Nur ließ es sich irgendwann nicht länger zurückhalten. Sie 
schlug die Hände vors Gesicht, ließ den Tränen freien Lauf, 
während der Wagen sie durchschüttelte wie eine 
Rupfenpuppe. 

Mutters Stimme klang mit einem Mal hart. «Es ist genug, 
Henriette. Du weißt doch gar nicht, was Liebe ist. Dazu bist 
du viel zu jung. Irgendwann, vielleicht schon bald, lernst du 
einen richtigen Mann kennen, jemanden, den du 
respektieren kannst.» 

«Aber ich habe ihn geliebt!» Henriette erschrak selbst 
vor ihrer Heftigkeit und dem Schmerz in ihrem wunden 
Hals. «Ich liebe ihn», setzte sie leiser hinzu. «Ich verstehe 
es selbst nicht, aber es ist so. Trotz allem.» 


«Flausen!», schimpfte Ada Keller. «Mach nicht diesen 
Fehler, Kind, du weißt gar nicht, wohin das ein anständiges 
Mädchen führen kann.» 

«Hast du meinen Vater geliebt?» 

«Wie kannst du so etwas fragen!» 

«Hast du?» 

«Natürlich!» 

«Warum haben wir keine Bilder von ihm, warum nichts 
von dem, was er geliebt oder getragen hat, keine Bücher, 
keine Kleidung, keinen einzigen seiner ach so vielen Orden, 
nicht einmal ein paar Manschettenknöpfe? Manchmal 
denke ich, ich habe gar keinen Vater gehabt.» 

«Henriette!» 

«Darf ich denn das nicht sagen?» 

Ada Keller blickte auf ihre Hände. Im Gegensatz zu 
Henriettes großen Händen waren sie klein, die Finger kurz 
und rund. 

«Manchmal ist es besser, einen entschlossenen Schnitt zu 
machen. Man sollte die Vergangenheit hinter sich lassen. 
Und neu anfangen, wenn das Leben es verlangt.» 

«Ist es nicht genau das, was Charlie Jackson versucht 
hat? Er ist aus London nach Berlin gekommen, um neu 
anzufangen.» 

Ada Keller strich Henriette eine Haarsträhne aus der 
Stirn, eine Locke, die ihr immer wieder vor das rechte Auge 


fiel, egal wie gründlich sie ihre Haarnadeln feststeckte. 


«Ein Dieb und ein Lügner. Vielleicht war erin London 
schon zu bekannt. Vielleicht ist er deshalb nach Berlin 
gekommen. Wenn du das neu anfangen nennen willst ...» 

Henriette antwortete nicht. 

«Dein Mister Jackson ist kein Umgang. Das musst du 
doch selbst einsehen.» 

Und wenn er mir die Wahrheit gesagt hätte?, dachte 
Henriette. Hätte das einen Unterschied gemacht? Die 
Kutsche ging in eine Linkskurve, und sie stützte sich mit 
den Händen auf dem Lederpolster ab. 

«Wann werden wir ankommen?» 

«Ich weiß es nicht, Liebes. Ich fahre selbst zum ersten 
Mal hin.» 

«Warum erst jetzt?» 

Ada Keller zuckte die Achseln 

«Es gibt keinen besonderen Grund. Es hat sich einfach 
nie ergeben. Und Heinrich verträgt keine Aufregung. Wir 
haben einander häufig geschrieben, Johanne und ich. Und 
manchmal ist sie in Berlin, wenn sie Besorgungen zu 
machen hat oder Geldgeschäfte.» 

«Aber warum habe ich sie nie gesehen?» 

«Es hat sich eben nicht ergeben, Kind. Wahrscheinlich 
war es einfach so, dass du gerade immer Proben oder 
Unterricht hattest.» 

Nach der Linkskurve kam eine Rechtskurve, und dann 


veränderte sich das Geräusch der Wagenräder, von einer 


zerfahrenen, schlammigen Straße holperten sie nun über 
Kopfsteinpflaster, Henriette hätte schreien müssen, um 
weitere Fragen zu stellen. Sie hätte gerne geschrien wegen 
all der Versäumnisse, aber ihre Stimme ließ es nicht zu. 
Schreien war ebenso Gift wie Flüstern, beides raute die 
Stimmbänder zusätzlich auf, und wenn sie je wieder singen 
wollte, sollte sie in den nächsten Wochen den Mund 
ohnehin besser geschlossen halten. Vielleicht sollte sie 
trotzdem schreien. Vielleicht spielte es überhaupt keine 
Rolle, ob sie jeder wieder singen würde. Ihr Herz war 
gebrochen, und ihre Mutter schickte sie fort, zu Fremden. 
Fast fühlte es sich an, als ob ihre Mutter die Fremde sei, 
mit ihrer neuen Strenge und Distanz. Wo waren die 
zärtlichen Umarmungen, das Wohlwollen, an das Henriette 
so sehr gewöhnt war? Wer war diese Frau, die ihren 
Blicken auswich und plötzlich mit militärischer Strenge 
regierte, wo sie doch sonst immer sanft, nachgiebig 
gewesen war? Was wusste sie eigentlich über ihre Mutter, 
was wusste sie über ihr Leben? Nichts. Sie hatte ja nicht 
einmal gewusst, dass sie eine Tante und Cousinen hatte. 
Einige Minuten später erreichte die Kutsche Gramstett. 
Sie folgten der Hauptstraße, Henriette sah ein Postamt, 
einen Schusterladen, den kleinen Uhrturm auf dem 
Rathaus, ein paar Stände mit Waren des täglichen Bedarfs, 
und dann schien der Ort auch schon wieder zu Ende zu 


sein. Gramstett kam ihr eher vor wie ein Dorf als wie eine 


Stadt. Ob es hier ein Theater gab? Oder ein Opernhaus? 
Sie bogen in eine Ausfallstraße ein, die Häuser waren hier 
nur noch eingeschossig, hörten plötzlich ganz auf. Die 
Pflasterstraße führte weiter unter dem schweren Himmel 
in ein finsteres Waldstück hinein. 

«Wohnen die Pflogs denn gar nicht in der Stadt?» 

Bisher war es Henriette beinahe gleichgültig gewesen, 
wo sie fortan ihre Tage verbringen sollte, wenn Charlie 
nicht Teil ihres Lebens sein konnte, doch jetzt machte sich 
Nervosität bemerkbar. Der Wald kam ihr unheimlich vor. 

«Am Stadtrand», sagte ihre Mutter beruhigend, doch 
auch ihr Gesicht drückte Unbehagen aus. 

Wie würde es sein? Würde sie Charlie dort vergessen? 
Sie konnte es sich nicht vorstellen. Unter all der 
Weltläufigkeit war etwas Trauriges an ihm. Wenn er 
tatsächlich ein Straßenjunge gewesen war, so verlassen, 
war es da ein Wunder, wenn sein Leben nicht geradlinig 
verlief? Er versucht doch nur, dem Leben etwas Freude 
abzutrotzen, dachte Henriette. Warum hatte er ihr nicht 
vertraut? Warum hatte sie ihm nicht vertraut? 

Der Wald öffnete sich auf ein freies Feld, und vor ihnen 
tauchte endlich das Gehöft der Pflogs auf, ein grauer 
Feldsteinbau, zwei Stockwerke hoch. Von ferne kam 
Henriette das Haus fast wie eine Burg vor mit seinen 


winzigen Fenstern. 


Links schloss sich eine übermannshohe Mauer an das 
Haupthaus an, und dahinter konnte Henriette die Giebel 
von zwei großen Backsteinscheunen erkennen. Es gab ein 
Tor in der Mauer, grün gestrichen, die Torflügel weit 
geöffnet. Dahinter war es dunkel. 

Der Wagen passierte das Tor, rumpelte durch eine 
überdachte Einfahrt, die mehr als zehn Meter lang sein 
musste. Was von außen wie die Hofmauer ausgesehen 
hatte, war selbst ein Haus, vielleicht ein Stall oder eine 
Remise. 

Als die Kutsche endlich in den Hof klapperte, sah 
Henriette, dass das Haupthaus rechtwinklig gebaut war, 
sodass der Hof von allen Seiten umschlossen war. Es war 
beinahe wie in Berlin, der Horizont endete immer beim 
nächsten Haus. Und auch hier sah alles nass aus, die 
Mauern und der einzelne Baum in der entferntesten Ecke 
des Hofes, vielleicht eine Magnolie, aber das war schwer zu 
sagen, denn er hatte noch immer keine Blätter, obwohl der 
Mai schon weit fortgeschritten war. Neben der Toreinfahrt 
lag an einer langen Kette ein struppiger Hund und blinzelte 
müde zur Kutsche herüber. Und überall flatterten weiße 
Laken und Bezüge auf Wäscheleinen. Sie waren das 
Einzige, was dem mit Steinplatten ausgelegten Hof ein 
wenig Licht und Leben verlieh. 

«Mutter, ich muss dir etwas sagen», sagte Henriette 
hastig. Sie hatte es verschweigen wollen, doch nun musste 


sie sich beeilen, bevor sich vielleicht keine Gelegenheit 
mehr ergab, alleine mit ihrer Mutter zu sprechen. 

«Charlie Jackson hat mich beschützt. Ein Fremder, ein 
asiatisch aussehender Mann, hat mich verfolgt. Er warin 
jeder Vorstellung, er hat mir auf der Straße aufgelauert, ist 
mir gefolgt.» 

Ada Keller unterbrach sie heftig. 

«Kind, was redest du denn da!» 

«Ich habe dir nichts davon gesagt, um dich nicht zu 
beunruhigen.» 

«Das ist Unsinn. Hörst du? Unsinn! Das war wieder nur 
ein Trick von diesem Jackson. Er hat dir etwas eingeredet, 
um dich gefügig zu machen.» 

Mutters Tonfall duldete keinen Widerspruch, und sie 
schien genau zu wissen, wovon sie sprach. 

«Dann kennst du diesen Mann?» 

«Henriette, es gibt keinen solchen Mann. Das 
phantasierst du nur.» 

Die Kutsche kam zum Stehen, das Rumpeln und Klappern 
erstarb. 

«Mutter, ich habe ihn gesehen. Ich habe gesehen, wie er 
aus unserem Haus kam.» 

Ada Keller antwortete nicht. Sie schien zu lauschen, und 
auch Henriette spürte etwas in der plötzlichen Stille. Es 
war eine Art Zittern, als ob die Erde bebte, ganz leicht nur, 
aber dennoch deutlich wahrnehmbar, und unter dem 


Zittern schien ein Grollen zu liegen, das an- und wieder 
abschwoll, an und wieder ab. 

«Komm jetzt», sagte Ada Keller knapp. 

Plötzlich wirkte auch sie nervös, wie sie nach ihrer 
Tasche griff und sich den Hut zurechtrückte. Henriette 
stieg hinter ihr aus, und fast im selben Moment Öffnete sich 
im Haupthaus eine Seitentür. 

Eine hochgewachsene, füllige Frau erschien in der Tür, 
dunkles Haar, helle Haut. Das musste Tante Johanne sein. 
Ada hatte gesagt, sie sei früher eine Schönheit gewesen, 
aber auf Henriette wirkte sie vor allem streng und 
erschöpft. Steile Falten zogen sich von ihren Nasenflügeln 
zu den Mundwinkeln hinab, auf dem Kopf trug sie eine 
gestärkte Haube und als Brosche ein goldenes Kreuz. 

Jetzt erhob sich auch der Hund, kam an seiner rasselnden 
Kette herüber, ein drohendes Knurren in der Kehle, das 
sich nahtlos in das subtile Grollen unter Henriettes Füßen 
einfügte. Sie konnte es spüren, es drang durch die dünnen 
Sohlen ihrer Stadtschuhe. 

«Was willst du denn hier?», fragte Tante Johanne barsch. 

Sie war auf der oberen von zwei Stufen stehen geblieben, 
wischte sich die Hände an einer überaus weißen Schürze 
ab und starrte zu Henriette und ihrer Mutter herüber. 

«Johanne», sagte Ada und ging mit ausgebreiteten Armen 


auf sie zu. 


Der Hund ließ erneut ein Knurren hören. Henriette 
streckte dem Tier eine Hand entgegen, ließ es daran 
schnuppern, das kam ihr sicherer vor, als Tante Johannes 
Blick zu begegnen. 

«Ich bringe dir deine Nichte. Sie muss raus aus der 
Stadt, braucht Landluft. Eine Verordnung des Arztes.» 

Henriette blickte erstaunt auf. Das war eine Lüge. Sie 
hatte überhaupt keinen Arzt konsultiert. In ihrem ganzen 
Leben war das noch niemals notwendig gewesen. 

«Wir sind kein Landkurheim.» 

«Es ist nur für ein paar Wochen.» 

«Ich habe keinen Platz für ein verwöhntes Stadtmädchen, 
das im Weg rumsteht, während meine Töchter arbeiten.» 

«Johanne, ich bitte dich darum. Ich habe dir doch von 
jenem Mann geschrieben.» 

«Und warum, denkst du, sollte mich diese unmoralische 
Geschichten interessieren? Was habe ich damit zu 
schaffen?» 

Ada Keller fiel in einen für Henriette neuen, bitterkalten 
Tonfall. Sie hatte ihn zum ersten Mal vernommen, als sie 
ihr von Charlie erzählt hatte. 

«Es sollte dich interessieren.» 

«Mutter, ich kann doch auch woanders ...» 

«Du schuldest mir etwas, Johanne.» 

Johanne antwortete nicht. 


Ada Keller wandte sich zu Henriette um, zupfte die 
Schleife an ihrem Kragen zurecht und steckte ihr ein 
letztes Mal die Haare zurück, die ihr ins Gesicht gefallen 
waren. 

«Hast du deine Tasche? Gut, Liebes. Ich werde jetzt 
fahren. Ich schreibe dir.» 

Plötzlich fühlte Henriette sich wie gelähmt. Ihre Mutter 
würde sie einfach so mit dieser mürrischen Fremden 
zurücklassen, in einem Haus in Alleinlage, eine Stunde 
Fußmarsch entfernt vom nächsten Ort und wer weiß wie 
weit fort von zu Hause. 

Ada Keller drückte Henriette kurz an sich, dann drehte 
sie sich um, kletterte hastig in die Kutsche. Henriette hatte 
kein einziges Wort des Abschieds herausgebracht. Der 
Kutscher schnalzte, die Pferde zogen an, die Kutsche 
wendete in dem engen Kreis, den die im zunehmenden 
Wind flatternde Wäsche ihm ließ, und rumpelte durch die 
Toreinfahrt davon. 

Zurück blieb eine Stille, die durch das rhythmische 
Beben unter Henriettes Füßen noch verstärkt zu werden 
schien. Der Hund stand neben ihr, schmiegte seinen alten 
grauen Kopf iin ihre Handfläche und leckte ihr die Finger. 

«Komm schon», sagte Tante Johanne. «Und Füße 
abtreten.» 


Henriettes Reisetasche hing ihr schwer am Arm, doch sie 
wagte nicht, sie ohne Erlaubnis auf den schwarz-weiß 
gefliesten Boden zu stellen. Die Diele sah aus wie ein 
überdimensioniertes Schachbrett, das sich in den Ecken in 
Düsternis verlor, obwohl am Ende des Flurs eine 
elektrische Lampe in einem Blütenkelch aus Glas von der 
Decke hing und gelbes Licht verbreitete. Der Geruch nach 
frischer Wäsche und einem sicher erst kurz 
zurückliegenden Mittagessen mit Bohnen und Fleisch hing 
in der Luft. 

Johanne Pflog blieb am Fuß einer hölzernen Treppe 
stehen. 

«Ida! Lass die Betten und komm runter!», rief sie hinauf. 

Henriette hörte Türenklappen, eilige Schritte oben im 
Haus, die gleich darauf die Treppe heruntergepoltert 
kamen, und einen Moment später erschien ein Mädchen, 
nur wenig jünger als Henriette, mit schlanken Armen und 
frischem Gesicht, das von kaum frisierten rotblonden 
Locken umrahmt war. 

Als das Mädchen sah, dass Besuch da war, noch dazu in 
eleganter Stadtkleidung, wurde sie langsamer, krempelte 
ihre Ärmel herunter und strich sich das Haar aus dem 
Gesicht. 

«Guten Tag», sagte sie mit einem Lächeln. 

Henriette streckte ihr zur Begrüßung die Hand entgegen, 
zog sie aber erschrocken zurück, als direkt hinter ihr ein 


unerklärlicher Lärm einsetzte, ein Schrillen, spitz und 
schmerzhaft in den Ohren. Henriette fuhr herum. Über 
einer grün gestrichenen Tür gegenüber der Treppe hing 
eine silberne Vorrichtung, die diesen Lärm veranstaltete, 
der nicht aufhörte, sondern ständig noch anzuschwellen 
schien. 

«Der Herr des Hauses geruht einen Wunsch zu haben!» 

Ida überschrie die Klingel und verdrehte die Augen. Der 
Spott in ihrer Stimme war nicht zu überhören. 

«Sei nicht so frech!», schalt Tante Johanne. «Das hier ist 
deine Cousine Henriette. Sie bleibt für eine Weile. Zeig ihr 
alles.» 

Damit drehte sie sich um, zog einen Schlüssel aus der 
Schürze, öffnete die grüne Tür und verschwand im Dunkel 
dahinter. 

Henriette stand da, noch immer schrillte die Klingel, und 
es war unmöglich, diesen Lärm mit ihrer angegriffenen 
Stimme zu übertönen. Sie lächelte, so gut es ging. 

Ida nahm Henriette die Tasche aus der Hand. 

«Komm mit rauf», schrie sie. 

Sie eilten die Stufen hinauf, weg von der Klingel, einen 
langen Dielengang mit Türen auf beiden Seiten entlang, 
dann einige Stufen hinab zu einem zweiten, schmaleren 
Treppenhaus, dann wieder hinauf und nach links um eine 
Ecke, das Klingeln hinter ihnen wurde leiser, riss jedoch 


noch immer nicht ab. 


Erst als Ida eine Tür aufgerissen, Henriette vor sich her 
in den Raum geschoben und die Tür wieder zugeworfen 
hatte, war es beinahe still. 

«Puhl!», sagte Ida, warf Henriettes Tasche auf das Bettin 
der Ecke und ließ sich auf den einzigen Stuhl im Raum 
neben einem kleinen Waschtisch fallen. 

«Das macht er nur, damit Mutter sich ja keine Minute 
länger Zeit lässt als unbedingt nötig.» 

Das Zimmer war kleiner als die beiden Räume, die 
Henriette in Berlin für sich hatte. Vor dem Bett lag eine 
orientalische Brücke, blaue Vorhänge vor dem 
quadratischen Fenster, und über dem Bett war ein Brett 
befestigt, auf dem einige Bücher lagen, eine Spieluhr, eine 
kleine Blumenvase aus grünem Glas mit intensiv duftenden 
Maiglöckchen darin. Ein Mädchenzimmer. Plötzlich sprang 
Ida wieder von ihrem Stuhl auf und bot ihn Henriette an. 

«Hier, setz dich! Du bist bestimmt müde von der Reise. 
Soll ich dir einen Tee machen? Oder hast du Hunger? Setz 
dich!» 

Henriette setzte sich, lächelte. Sie hatte tausend Fragen, 
wusste aber nicht, wo sie anfangen sollte, und sie empfand 
eine Schüchternheit, die ihr ganz fremd war. 

Vielleicht lag es daran, dass sie in ihrem ganzen Leben 
noch kaum mit ganz normalen, gleichaltrigen Mädchen zu 
tun gehabt hatte? Sie war nie in eine richtige Schule 
gegangen, hatte immer Privatunterricht gehabt, und 


tatsächlich kam es ihr wesentlich einfacher vor, auf eine 
Bühne hinauszutreten und vor Hunderten von Menschen zu 
singen, als sich mit einem einzelnen Mädchen zu 
unterhalten. 

«Dein Reisekleid ist phantastisch. So eins würde ich auch 
gerne mal haben. Und der Hut! Trägt man das so in 
Berlin?» 

Henriette zog die Hutnadel heraus, nahm den Hut ab und 
reichte ihn Ida. 

«Darf ich?» 

«Ja, natürlich.» 

Ida setzte sich den Hut auf die hellen Locken und drehte 
den Kopf vor dem Spiegel über dem Waschtisch hin und 
her. Dann blies sie die Backen auf und ließ die Luft wieder 
entweichen, bevor sie Hetti den Hut zurückgab. 

«Dir steht er viel besser, du hast ein schmales Gesicht. 
Meins ist zu rund für so einen Hut. Aber ich sehe sowieso 
immer wie eine Bauernmagd aus, ganz egal, was ich 
anziehe.» 

«Ich finde dich sehr hübsch», sagte Henriette 
wahrheitsgemäß. 

Ida kam ihr vor wie ein sprudelnder Bach, wie etwas, das 
ihr gefehlt hatte, ohne dass sie es gewusst hatte: 
schlichtes, frisches Wasser. 

«Meine Freunde nennen mich übrigens Hetti, nicht 


Henriette.» 


Es tat gut, diesen Satz zu sagen, auch wenn er nicht der 
Wahrheit entsprach. Oder zumindest noch nicht lange. 
Außer Charlie hatte noch nie jemand Hetti zu ihr gesagt. 

«Es tut mir leid, dass ich hier einfach so reinplatze. Deine 
Mutter ist darüber nicht sehr erfreut.» 

«Ach! Die ist nie über irgendetwas erfreut. Erzähl, 
warum bist du hier? Wie lange bleibst du?» 

«Ich soll mich erholen», sagte Henriette und errötete. 

«Ist es denn so beschwerlich in Berlin?» 

«Meine Stimme ist angegriffen, und Landluft ...» 

«Heiser bist du auf jeden Fall.» 

«Hoffentlich falle ich euch nicht zur Last.» 

«Also, ich freue mich jedenfalls, dass du hier bist! Aus 
Berlin! Du hast bestimmt so viel zu erzählen!» 

Henriette zuckte die Schultern. «Ich weiß nicht.» 

Ida seufzte. «Das ist schon verrückt, da lerne ich dich 
endlich kennen, aber statt dass wir nach Berlin fahren und 
uns ausführen lassen, kommst du hierher in unsern alten 
Stall. Wir haben einfach zu viel Arbeit hier, weißt du? Wir 
können nicht weg! Aber wir reden ständig darüber: Nach 
Berlin! Das wäre was!» 

Henriette hatte ein komisches Gefühl im Magen. 

«Du wusstest von mir?» 

«Noch nicht sehr lange, Mutter hat euch nie erwähnt. 
Aber Professor Regenmacher hat uns einmal beim Essen 


von euch erzählt.» Ida lachte bei der Erinnerung. «Mutter 
hat sich gewunden.» 

«Aber warum?» 

Ida zuckte die Achseln. «Sie ist sehr katholisch. Vielleicht 
findet sie es unanständig, dass du im Theater auftrittst?» 
Idas Augen leuchteten. «Du musst mir alles darüber 
erzählen! Ich war noch nie in einem Theater. Ich würde so 
gerne einmal gehen ...» 

«Wer ist Professor Regenmacher?» 

«Den kennst du nicht? Er ist phantastisch!» Der 
Ausdruck auf Idas Gesicht wechselte sekündlich, 
Begeisterung wurde von Sehnsucht abgelöst, Sehnsucht 
von Seligkeit, und nun kam ein ernsthafter Enthusiasmus, 
ein Tatendrang, der Henriette ihre Traurigkeit und die 
Müdigkeit nach der Reise fast vergessen ließ. 

«Na, wie auch immer, jetzt müssen wir erst mal 
überlegen, wo du bleibst. Du kannst ein Zimmer für dich 
allein haben, wir haben mehr als genug davon. Aber ich 
fände es viel besser, wenn wir einfach noch ein Bett hier 
hereinholen. Ich bin die Einzige, die keine Schwester im 
Zimmer hat. Dabei bin ich gar nicht gerne allein. Willst 
du?» 

Henriette zögerte. Sie war durchaus gerne allein, und sie 
war es auch nicht gewohnt, zum Schlafen Gesellschaft zu 
haben. 


Andererseits mochte sie dieses Mädchen. Obwohl sie Ida 
erst seit zehn Minuten kannte, fühlte es sich an, als wäre 
sie seit Kindertagen ihre Vertraute gewesen. Sie hatte noch 
nie eine richtige Freundin gehabt. Plötzlich fühlte es sich 
doch wie ein Abenteuer an, hier draußen bei den Pflogs zu 
sein. Henriette lächelte. 

«Ich würde sehr gerne bei dir wohnen.» 


Die nächste Stunde brachten die Mädchen damit zu, eins 
der Dutzend bunt bemalten Holzbetten vom Speicher zu 
holen und in Idas Zimmer zu wuchten. Sie schwitzten und 
schlugen sich mehrmals die Ellenbogen und Finger an, 
wenn sie um eine Ecke mussten, sie unterdrückten Flüche 
und lachten, und schließlich gelang es ihnen. Das Bett 
bekam den freien Platz unter dem Fenster, sodass Idas und 
Henriettes Fußenden über Eck beieinanderstanden. 
Anschließend holten sie eine dreiteilige Matratze vom 
Speicher, die ein wenig klamm, aber nicht schimmelig war, 
dann Decken und Kissen aus einem großen Schrank im 
Flur, viele Kissen, denn Ida war der Meinung, dass ein 
Mädchen aus der Stadt weich schlafen musste. Zuletzt zog 
sie aus dem Schrank noch einen Stapel frischer 
Bettwäsche, reichte Henriette einen blütenweißen 
Bettbezug, verziert mit feinster Lochstickerei, 
Kissenbezüge und ein Laken und machte sich dann daran, 


ihr eigenes Bett neu zu beziehen. 


«Heute ist Bettentag», erklärte sie schnaufend. «Nach 
diesem habe ich noch fünf weitere Betten vor mir.» 

Henriette versuchte unauffällig, bei Ida abzuschauen, wie 
man die Sache anfangen musste. Sie hatte in Berlin 
niemals ihr Bett selbst bezogen, das hatte immer das 
Mädchen für sie getan, und sie hatte das nie in Frage 
gestellt. Doch hier neben Ida war es ihr peinlich, dass sie 
nicht einmal die einfachsten häuslichen Verrichtungen 
beherrschte, und sie nahm sich vor zu lernen. Es gab ihr 
das Gefühl, am Leben teilzunehmen, und es fehlte nicht 
viel, und sie hätte sich gefreut, hier zu sein. 

«Ich muss jetzt schnell noch die anderen Zimmer 
machen», sagte Ida. «Ich bin schon spät dran. Ich hole dich 
hier ab, wenn ich fertig bin!» 

Henriette hörte Ida im Nebenzimmer. Sie war froh, dass 
sie ihre ungeschickten Versuche mit dem Bettbezug nicht 
beobachtete. Man musste zuerst hineinfassen, bis in die 
Ecken, dann die Ecken des Federbettes packen und den 
Bezug darüber schütteln. So schwierig war es gar nicht, 
und es erfüllte Henriette mit Genugtuung, dass sie es ohne 
Hilfe schaffte. 

Als Ida zurückkam, war das Bett fertig, und Henriette saß 
schwitzend und mit schmerzendem Hals auf der Bettkante. 

«Du hast den Bezug ja auf links aufgezogen.» 

Ida lachte. 

Henriette sprang erschrocken auf. 


«Oh nein, Entschuldigung!» 

Sie fing an, den Bettbezug wieder aufzuknöpfen, doch Ida 
winkte ab. 

«Ach, lass doch. So herum schläft es sich genauso gut 


darin. Komm, ich stelle dich meinen Schwestern vor.» 


Henriette lief hinter Ida die Treppen hinunter, durch die 
untere Diele in den Hof hinaus, wo Ida dem Hund im 
Vorbeilaufen etwas aus ihrer Schürzentasche zusteckte und 
verschwörerisch einen Finger an die Lippen legte. 

«Er darf eigentlich keinen Käse. Aber er mag ihn so.» 

«Wie heißt er?», wollte Henriette wissen. 

Ida zuckte die Achseln. 

«Hund.» 

«Einfach Hund?» 

«Wir konnten uns nicht einigen, wie er heißen sollte, und 
Mutter wollte nicht, dass wir sentimental mit ihm werden. 
Hund ist hängengeblieben. Manchmal sagen wir auch 
Schlund. Weil er alles frisst, was man ihm gibt.» 

Henriette lachte, dann schlängelten sie sich zwischen den 
im Wind knatternden Laken hindurch. Ida warf einen 
skeptischen Blick in den grauen Himmel. 

«Na, ob das hält ...» 

Sie erreichten die Scheune auf der rechten Seite des 
Hofes, das Tor stand offen, nach Seife und Natron 
riechender Dampf zog in die kalte Luft heraus. Sobald 


Henriette eintrat, vernahm sie wieder ein rhythmisches 
Stampfen und Rollen, wie sie es bei ihrer Ankunft in den 
Fußsohlen gespürt hatte. Nur war der Takt jetzt schneller, 
und es klang nass. 

«Hier unten wird gewaschen», sagte Ida, die Stimme 
gegen den Lärm erhoben. 

«Und oben wird gemangelt, geplättet, zusammengelegt, 
verpackt. Wir haben dafür eine Zwischendecke einziehen 
lassen.» 

Die hölzerne Decke hing etwas mehr als zimmerhoch 
über Henriettes Kopf, vielleicht dreieinhalb Meter. An der 
dem Eingang gegenüberliegenden Längswand zog sich eine 
Reihe gemauerter Einweichbecken entlang, voll 
dampfender Lauge, in der Mitte des Raumes dampften 
übermannshohe Kessel, in denen Wäsche kochte, an der 
rechten, schmaleren Rückwand und an der Wand neben 
dem Eingang standen zwei Reihen eckiger Metallungetüme 
mit schweren Türen und metallenen Tonnen, deren Deckel 
mit Bügeln verschlossen waren wie Bierflaschen. Von 
diesen metallenen Kästen stammten die nassen, 
rhythmischen Geräusche, welche die Scheune erfüllten. 

«Waschautomaten», erklärte Ida stolz. «Wir testen 
gerade die erste Serie, bevor Professor Regenmacher sie 
verkaufen kann.» 

Plötzlich fing eine der Tonnen an zu singen und zu 


zittern, immer höher und höher schraubte sich der Ton 


hinauf, begleitet von saugenden, vage unanständigen 
Geräuschen. 

Ida hatte Henriettes erschrockenen Gesichtsausdruck 
bemerkt. 

«Das ist eine Schleuder, eine Weltneuheit. Das Wasser 
wird durch die Gummischläuche da abgepumpt», schrie sie 
über den Lärm hinweg. 

«Was setzt sie in Gang?» 

Ida musste sich weit zu Henriette herüberbeugen, um sie 
verstehen zu können. 

«Im Moment Elektrizität. Aber der alte Herr arbeitet 
schon an etwas Besserem, sagt Mutter. Es ist fast fertig, 
und dann machen wir ein Vermögen. Heinrich Pflogs 
Waschautomaten erobern die Welt», deklamierte Ida und 
drehte eine Pirouette, mit der sie die Wundermaschinen 
ihrem Publikum präsentierte. 

«So etwas habe ich noch nie gesehen», sagte Henriette. 

«Das gibt es auch nirgends sonst», sagte Ida schlicht. 
«Sie nehmen uns eine Menge Arbeit ab. Aber es bleibt 
trotzdem noch genug zu tun. Wir kochen und trocknen und 
mangeln und bügeln Weißwäsche von früh bis spät. 
Sämtliche Hotels, Krankenhäuser und Kinderheime in der 
Umgebung lassen von uns waschen. Da kommt eine Menge 
zusammen.» 

Henriette drehte sich langsam um sich selbst, nahm die 
Geräusche und Gerüche auf, überall war Dampf und ein 


Stampfen und Pumpen, alles war feucht und heiß und roch 
nach Salz und Seife und nach etwas Scharfem, und 
zwischen den zitternden Maschinen und zuckenden 
Schläuchen liefen zwei weitere Mädchen herum, 
schleppten Wäschekörbe, räumten fertige Maschinen aus 
und leere Maschinen voll und nahmen von Henriette und 
Ida überhaupt keine Notiz. 

«Die Wäsche, die reinkommt, ist oft sehr widerlich», 
schrie Ida Henriette ins Ohr. «Wir benutzen 
Desinfektionsmittel. Das macht zwar die Haut kaputt, aber 
dafür werden wir wenigstens nicht krank.» Sie zeigte 
Henriette ihre rissigen Hände. 

Dann rief sie laut: «He, kommt doch mal rüber hier!» 

Zwei rotblonde Schöpfe unter weißen Hauben drehten 
sich zu Henriette und Ida herum, mit neugierigen 
Gesichtern kamen die Mädchen näher, schüttelten mit 
ebenfalls rauen Händen Henriettes weiche 
Stadtmädchenhand. 

«Das ist Hetti, von der der Professor erzählt hat. Sie 
bleibt eine Weile. Und das ist Katharina, die Älteste. Und 
Maria, die Kleinste.» 

«Ich bin schon elf!», sagte Maria. 

Sie war noch ganz kindlich und niedlich mit ihrem 
molligen Gesicht, und sie sah Ida ähnlicher als Katharina, 
die schon erwachsener wirkte, vielleicht sechzehn oder 


siebzehn Jahre alt, und ein schmales, scharfgeschnittenes 
Gesicht hatte. Sie wirkte mürrisch, wie ihre Mutter. 

«Die beiden schlafen rechts von uns», sagte Ida. «Wo 
sind die Zwillinge?» 

«Plätten», sagte Katharina. «Hotel Dreieichen muss 
heute Abend noch raus.» Dann wandte sie sich Henriette 
zu. «Wir können gut noch zwei Hände mehr gebrauchen 
hier. Also willkommen.» 

Ida zog Henriette weiter, und sie kletterten eine 
knarrende Stiege ohne Geländer an der Rückwand der 
Scheune hinauf. 

Als sie außer Hörweite waren, wandte Ida sich zu 
Henriette um und lachte. 

«Sie denkt, dass du zum Arbeiten hergekommen bist.» 

Henriette sagte nichts, aber sie hatte das Gefühl, dass es 
genau darauf hinauslaufen würde, und sie hatte auch gar 
nichts dagegen. 

Nur herumzusitzen, während alle anderen etwas taten, 
wäre ihr schäbig vorgekommen. Zudem, wenn sie 
arbeitete, dann hätte sie weniger Zeit zum Grübeln, und 
außerdem mochte sie diese überdimensionierte 
Waschküche. Die ineinandergreifenden Klänge der 
Maschinen faszinierten sie, sie hatten eine eigene, zufällige 
Musikalität. Die einzelnen Geräusche blieben jedes für sich 
rhythmisch gleichförmig, aber die Taktzahl jedes Elements 


war ein wenig anders, sodass die Geräusche sich zu immer 


neuen, komplexen Mustern ordneten. Maschinenmusik, 
dachte Henriette, und der Gedanke war so neu und 
aufregend, dass sie Charlie davon erzählen wollte. Sie 
hatte nie wirklich mit ihm übers Komponieren geredet, war 
Gesprächen über ihre Arbeit ausgewichen. Jetzt bedauerte 
sie dieses Versaumnis. Sie war sich sicher, dass er 
verstehen würde, was sie hier hörte. Es war Musik aus der 
Zukunft, und eine ganz eigene Aufregung erfasste 
Henriette bei diesem Gedanken. Wenn man diese 
maschinellen Geräusche nutzen könnte ... 

«Und das hier sind die Plättstuben», sagte Ida. 

Im oberen Teil der Scheune war es ebenso warm wie 
unten bei den kochenden Waschmaschinen, aber es war 
trocken, und die Luft reizte Henriettes schmerzenden Hals 
nicht so stark zum Husten wie der Dampf. 

Während unten alles laut und gewaltig gewirkt hatte, so 
erschienen Henriette die Plättstuben still, adrett und 
bescheiden. Es gab kleine quadratische Fenster mit 
sauberen Gardinen davor, die auf der einen Seite in den 
Hof hinunter-, auf der anderen Seite in eine flache 
Landschaft mit Wald und Feldern hinausblickten. Vier 
Tische standen im Raum, mit schweren Plätteisen, die auf 
Steinplatten standen, damit sie die glänzenden Tischplatten 
und die Bügeltücher nicht verbrannten. Außerdem waren 
da ein Holzofen, auf dem die Eisen erhitzt wurden, drei 


Mangeln in verschiedenen Größen und stapelweise exakt 
gefaltete weiße Laken auf einem langen Tisch. 

Und dahinter zwei Mädchen mit weißen 
Baumwollhandschuhen, die gerade gemeinsam ein 
Tischtuch glatt zogen und es zwischen sich Ecke auf Ecke 
zusammenlegten. Die Mädchen waren einander so gleich 
wie die Ecken des Tischtuchs, und sie erschienen ebenso 
blütenweiß und rein. 

«Das sind Ernestine und Hulda, die Zwillinge.» 

Die beiden Mädchen, die zwölf oder dreizehn Jahre alt 
sein mochten, waren, anders als Maria, an der Schwelle 
zum Erwachsenwerden, und sie waren mit Abstand die 
hübschesten der Pflog-Mädchen. Henriette dachte, man 
könnte sie, so wie sie waren, auf eine Bühne stellen und 
Wäsche falten lassen, sie hatten so viel Anmut, dass ihr 
Anblick ebenso faszinierend war wie der einer Tänzerin. 

Als die Mädchen Ida und Henriette bemerkten, falteten 
sie zunächst gewissenhaft ihr Tuch zusammen, bevor sie 
herüberkamen und Henriette begrüßten. Sie wirkten scheu 
und machten damit auch Henriette befangen. Als sie nach 
einem kleinen Rundgang, in dem Ida Henriette die 
Arbeitsschritte erklärte, die Stiege wieder hinabkletterten, 
waren die Mädchen schon wieder in ihre Arbeit vertieft. 

«Pass auf, die sind Mutters Lieblinge», raunte ihr Ida auf 
dem Weg nach unten zu. «Ich meine, lass dich bei nichts 


erwischen, die verraten dich, ohne mit der Wimper zu 
zucken.» 

Henriette nickte, obwohl sie keine Idee hatte, bei 
welchen verbotenen Tätigkeiten sie sich wohl erwischen 
lassen könnte, und sie waren kaum unten angekommen, als 
die Zwillinge schon hinter ihnen die Treppe 
heruntergerannt kamen. 

«Hey, auf den Treppen wird nicht gerannt», mahnte Ida. 
Und dann mit einem Augenzwinkern zu Henriette: «Oder 
soll ich es Mutter sagen?» 

«Ach, halt doch den Mund!», zischte eines der 
Zwillingsmädchen, Henriette wusste nicht, ob es Ernestine 
oder Hulda war. 

«Es regnet!», setzte das andere Mädchen hinterher. 

«Oh nein!», sagte Ida, und dann rannte auch sie. 


Der Wind riss an der Wäsche auf den Leinen, und der 
Regen klebte Henriette und den anderen Mädchen die 
nassen Tücher ins Gesicht. 

«Schneller!», trieb Katharina sie an, während sie mit dem 
Wind um die Wäsche kämpften. 

Jetzt kam auch Tante Johanne in den Hof gerannt und 
packte mit an. 

Ida drückte Henriette einen vollen Wäschekorb in die 
Arme. 


«Dorthin! In die Remise!» 


Henriette lief über die rutschigen Steinplatten, rüttelte 
an den Türen, bis sie eine offen fand, und stellte den Korb 
ins Trockene. Hinter ihr kamen Maria und Hulda mit 
weiteren Körben, und Henriette rannte wieder hinausin 
den immer stärker prasselnden Regen. 

Sie löste Wäscheklammern, wusste nicht, wohin mit 
ihnen, weil sie keine Schürze trug, behielt die Klammern in 
der Hand und zog mit der anderen ein großes Laken von 
der Leine. Sie presste es mit einem Arm an ihren Körper, 
aber eine Böe riss es ihr weg und trieb es vor ihr her. 
Henriette lief mit einem Aufschrei hinterher. 

«Lass! Ist zu spät!», rief Ida, und dann blieb das Laken an 
einem Hindernis hängen, ein Hindernis mit menschlichen 
Umrissen. Arme kamen zum Vorschein, ein Kopf mit einer 
Mütze darauf, ein blasses Gesicht mit wenig Kinn und viel 
Nase. 

Der junge Mann wühlte das Laken zu einem Knäuel 
zusammen, kam auf Henriette zu und gab es ihr. Es war 
klatschnass und dreckig, und Henriette spürte, wie sie rot 
wurde, weil es ihre Schuld war. 

«Sie wollten mich wohl einfangen?» 

Der junge Mann grinste. 

Henriette schüttelte irritiert den Kopf. 

«Entschuldigung, nein, ich ...» 

«Du! Lass die mal schön in Ruhe, sie ist neu hier, ja?» 


Ida drohte mit dem Finger, und der junge Mann grinste 
noch breiter, bevor er eine tiefe Verbeugung vor Henriette 
machte, ihre Hand ergriff und einen Kuss daraufdrückte. 

«Ich darf mich vorstellen, Graf von Heinz.» 

«Du!», sagte Ida wieder, und wandte sich dann an 
Henriette. 

«Das ist Heinz Graf. Er kommt zweimal am Tag, bringt 
die Schmutzwäsche und holt die sauberen Sachen ab.» 

«Ja, ich bin den ganzen Tag auf Achse. Mit meinem 
eigenen Automobil, wie ich hinzufügen darf», sagte Heinz 
Graf vornehm durch die lange Nase. «Vielleicht darf ich die 
junge Schönheit einmal auf eine Ausfahrt einladen und ihr 
meinen ganzen Stolz vorführen?» 

«Heinz, hör auf! Sie kommt aus Berlin, da gibt es 
Tausende von den Dingern. Du beeindruckst sie also 
überhaupt nicht. Und jetzt hilf uns lieber!» 

Ida scheuchte Heinz über den Hof, und tatsächlich half 
er, die letzten, rettungslos nassen Laken von den Leinen zu 
holen und in die Remise zu bringen, wo die anderen 
Mädchen bereits damit beschäftigt waren, sie auf die 
Leinen zu hängen, die zwischen den Wänden gespannt 
waren. 

«Ihr hättet sie gleich reinhängen sollen, bei dem Wetter», 
schimpfte Tante Johanne mit einer Wäscheklammer 
zwischen den Zähnen. Dann warf sie die Klammer ärgerlich 


auf den Boden. 


«Guckt euch das doch an! Schlamm und Dreck! Da, und 
hier auch.» 

Sie ging durch die Reihen, griff in die Körbe und zog 
nasse Wäsche hervor. Dann blieb sie stehen, seufzte. 

«Wir machen eine Spätschicht heute. Noch mal 
waschen.» 

Die Mädchen nickten, nur Maria, die Kleinste, fing an zu 
weinen. Katharina legte ihr tröstend einen Arm um die 
Schultern. 

«Schhhhh, sieh mal, wir haben doch jetzt Henriette bei 
uns. Sie wird uns helfen und uns bei der Arbeit etwas aus 
Berlin erzählen. Dann geht die Zeit schneller rum, ja?» 

Maria schniefte und nickte. 

«Maria geht früh schlafen, sie muss in die Schule», sagte 
Tante Johanne. «Und Henriette können wir nicht 
gebrauchen, die kennt sich mit den Maschinen nicht aus. 
Wir sind schneller ohne sie.» 

Tante Johanne sah Henriette nicht an bei diesen Worten, 
sie sprach über sie, als sei sie gar nicht hier, und Henriette 
traute sich nicht zu widersprechen, obwohl sie gerne 
geholfen hätte. 

Schweigend trugen Johanne und die Mädchen die Körbe 
durch den strömenden Regen hinüber in die Waschküche, 
während Henriette in der Remise stehen blieb und nicht 


wusste, was sie tun sollte. 


Plötzlich fühlte sich ihr Kopf wie mit Watte gefüllt an, und 
ihr Hals und jetzt auch die Ohren schmerzten noch 
schlimmer als zuvor. Am liebsten wäre sie einfach 
hinaufgegangen, um die nassen Sachen auszuziehen und 
schlafen zu gehen. Einfach nur schlafen. 

«Sie haben mir noch gar nicht gesagt, wie Sie heißen.» 

Henriette zuckte zusammen. Den Wäschefahrer hatte sie 
vollkommen vergessen. Er streckte ihr eine Hand 
entgegen. 

«Entschuldigung. Henriette Keller. Ich bin eine Cousine.» 

«Und, darf ich Sie einmal mit dem Automobil 
herumfahren, Cousine?» 

«Ich weiß nicht», gab Henriette unbestimmt zurück. «Ich 
denke, ich werde mich hier erst einmal ein wenig 
einleben.» 

Heinz Graf zuckte mit den Schultern. 

«Na schön, tun Sie das. Aber sagen Sie Bescheid. Sie 
verpassen was.» 

Henriette sagte ihm nicht, dass sie wusste, wie sich eine 
Automobilfahrt anfühlte, und sie sagte ihm auch nicht, dass 
ihr schlecht dabei wurde. 

«Bitte entschuldigen Sie mich, ich muss jetzt hinein», 
sagte sie stattdessen. 

«Wiedersehen, Cousine», sagte der Fahrer und zwinkerte 


ihr zu. 


Dann lief er hinüber zu seinem Automobil, das im Schutz 
der überdachten Einfahrt stand, ein Wagen, schwarz, mit 
einem Fahrersitz im Freien unter einem ausladenden 
Vordach und einem geschlossenen Kasten hinten. 

Nachdem Heinz Graf den Motor angekurbelt hatte, 
erwachte der Wagen zum Leben, der junge Mann kletterte 
auf den Fahrersitz, dann sauste das Automobil mit 
Schwung über den Hof und durch das offenstehende 
Scheunentor mitten in die Waschküche hinein. 

Henriette hörte die Pflog-Mädchen aufschreien. Heinz 
Graf ließ den Motor laufen, öffnete die hinteren Türen des 
Wagens und stapelte die großen, oben zugebundenen 
Körbe, die die Mädchen ihm heranschleppten, in den 
Laderaum. Tante Johanne ließ sich den Empfang der 
Lieferung quittieren, dann setzte Heinz Graf mit Schwung 
zurück, wendete in einem weiten Bogen, und verschwand 
in der Einfahrt, die das Rattern und Knattern des Motors 
vielfach in den Hof zurückwarf, bevor der Wagen auf der 
anderen Seite herauskam und sich der Lärm langsam in 
der Ferne verlor. 

Henriette lauschte, bis sie den Wagen nicht mehr hören 
konnte, bis nur noch das Beben unter ihren Füßen zu 
spüren und der Regen auf dem Dach der Remise zu hören 
war. Sie schaute zu, wie Tante Johanne aus der Scheune 
kam und mit nassem Haar und saurem Gesicht im Haus 


verschwand. Henriette wusste noch immer nicht, wohin sie 


gehen sollte. Zu den anderen Mädchen in die Scheune? An 
Tante Johanne vorbei ins Haus? Oder einfach hierbleiben, 
sich in eine trockene Ecke setzen und warten, dass sie 
wieder nach Hause durfte. Oder dass Charlie sie holte. 
Charlie Jackson ... 


«Hier steckst du!», rief Ida, als sie ihren mittlerweile 
wieder trockenen Lockenkopf zur Remisentür 
hereinsteckte. 

Henriette wusste nicht, wie lange sie dagesessen hatte, 
sie war in Gedanken weggedriftet, hatte die Zeit vergessen. 
Das trübe Tageslicht war der Dämmerung gewichen. Es 
mussten Stunden vergangen sein. War das möglich? 

«Du bist ja klatschnass! Du holst dir den Tod!» 

Tatsächlich fror Henriette entsetzlich, ihre Zähne 
schlugen aufeinander, und ihr Hals fühlte sich wund und 
geschwollen an. Sie hatte es einfach nicht über sich 
gebracht, ins Haus zu gehen und darum zu bitten, sich 
umziehen zu dürfen. Ida gab ihr eine Hand und zog sie auf 
die Füße. 

«Komm, gleich ist Andacht, und dann gibt es Abendbrot.» 


Als Henriette in trockenen Sachen zusammen mit den 
anderen Mädchen in Tante Johannes sogenannter Betstube 
saß, zitterte sie noch immer am ganzen Leib. Ida legte 
besorgt eine Hand auf ihre Stirn. 


«Mutter, ich glaube, Hetti hat Fieber», sagte sie. 

Ihre Stimme schien seltsam weit weg zu sein. 

«Ihr Name ist Henriette. Und ob Fieber oder nicht, das 
Vorrecht zu beten sollte sie sich nicht entgehen lassen. Sich 
in die Seligkeit des Herrn zu erheben wird ihr helfen, 
gesund zu bleiben.» 

Henriette senkte den Kopf, faltete die Hände und 
wartete, während Tante Johannes Stimme in ihren Kopf 
tropfte wie Wasser aus einem undichten Hahn. Sie wollte 
den Hahn abstellen, das Geräusch tat weh, sie brauchte 
Stille. Sie musste in Ruhe darüber nachdenken, wie sie 
wieder nach Hause kam. 

Endlich, nach einer Ewigkeit, zog Ida sie mit sich nach 
nebenan in eine Essstube, in der Brot, Butter, Schinken und 
Pfefferminztee bereitstanden. Das Essen verlief in 
vollkommenem Schweigen, die Mädchen aßen mechanisch 
und viel nach der harten Arbeit. 

Nur Henriette brachte keinen Bissen herunter, es gelang 
ihr kaum, den Mund weit genug zu Öffnen, um ein 
Stückchen Brot hineinzuschieben, und das Schlucken tat 
schrecklich weh. 

Sie blickte auf ihren Teller, aufihre Hände, die groß und 
weiß danebenlagen. Dann fiel ihr auf, dass sie die Musik 
nicht mehr hörte. Die Musik, die normalerweise in allen 
Dingen lag, die in und unter der Welt war, die immer da 
war, so wie die Maschinenmusik der Waschautomaten, aber 


weniger aufdringlich. Henriette lauschte, doch da war 
nichts, und die Leere, die sie empfand, war beängstigend. 
Seit wann hatte sie die Musik nicht gehört? 

Als sie mit Charlie auf dem Rummel gewesen war, als sie 
sich geküsst hatten, da war sie da gewesen, sie hatte fast 
schmerzhaft in ihren Ohren gedröhnt, so laut wie nie zuvor. 
Sie war auch noch da gewesen, als er sie nach Hause 
gebracht hatte. Sie war da gewesen, als Mutter ihr Dinge 
über Charlie gesagt hatte, die sie nicht wissen wollte. Sie 
hatte einfach der Musik in Mutters Worten gelauscht statt 
ihrem Sinn. 

Wieso bemerkte sie erst jetzt das Fehlen der Musik, jetzt, 
wo das Zittern und Grollen unter ihren Füßen die Musik 
der Welt ersetzt zu haben schien? Wieso sprach niemand? 
Wieso hörte sie nicht einmal die Messer auf den Tellern 
klappern? War sie denn plötzlich taub geworden? 

Henriette schloss die Augen. Glitt davon. Suchte ihren 
Ort hoch oben unter dem schwarzen Himmel zwischen den 
schneebedeckten Bergen. Vielleicht würde Charlie dort auf 
sie warten. Charlie Jackson, bist du hier ...? 

«Hetti. Hetti!» 

Ida rüttelte an ihrer Schulter. 

Henriette war aufihrem Stuhl zusammengesunken, kurz 
davor einzuschlafen. 


«Komm, ich bringe dich jetzt rauf.» 


Tante Johanne und ihre Töchter waren bereits 
aufgestanden, hatten abgeräumt, Henriette hörte sie 
nebenan in der Küche mit dem Abwasch klappern. Sie 
wollte nur noch ins Bett, wollte sich zwischen Decken und 
Kissen und Laken verkriechen. 

Sie schaffte es aus der Essstube hinaus bis in die Diele, 
bevor Schwindel sie überfiel und sie sich an der grünen Tür 
mit der schrillen Klingel darüber abstützen musste. Wann 
hatte das Klingeln eigentlich aufgehört? Die Tür gab nach, 
beinahe wäre sie in den dunklen Flur dahinter gestürzt, 
doch Ida erwischte ihren Arm und stützte sie. 

«Hetti! Komm schon.» 

Das Schwarz hinter der Tür schien Henriette anzuziehen, 
sie meinte einen Herzschlag dort zu spüren, gleichmäßig 
und kraftvoll. Es war dieser Rhythmus, in dem das ganze 
Haus bebte, dieser merkwürdige Rhythmus, so getragen, so 
gelassen, dass er müde machte, eine ganz leichtsinnige 
Müdigkeit, aus der man gar nicht mehr aufwachen mochte. 

«Wieso ist die Tür denn offen?», fragte Ida ärgerlich. 

«Was ist dort?», brachte Henriette mühsam hervor. 

«Vaters Arbeitsräume, da haben wir Mädchen nichts 
verloren. Da dürfen nur Mutter und Professor 
Regenmacher rein. Sie muss wohl vergessen haben, die Tür 
zu verschließen. Komm jetzt. Komm!» 

Nur widerwillig wandte Henriette sich von der Schwärze 
hinter der Tür ab. Warum war es dunkel, wenn dort 


Arbeitsräume lagen? Wer arbeitete denn im Dunkeln? 

Der Weg zu den Schlafkammern im ersten Stock kam 
Henriette sehr weit vor, und als sie endlich ankamen, ließ 
sie sich erleichtert aufs Bett fallen, während Ida ihr die 
Schuhe auszog. 

«Also wirklich, du kommst hier an, und das Erste, was dir 
einfällt, ist, krank zu werden.» 

«Ich brauche Landluft», murmelte Henriette. 

«Und sicher hat der Arzt auch gesagt, du sollst in nassen 
Kleidern stundenlang auf dem kalten Boden hocken, ja?» 

Obwohl Henriettes Kopf schrecklich wehtat, musste sie 
lachen. Welcher Arzt denn? 

«Ich mache dir eine Wärmflasche, ich bin in zehn 
Minuten zurück», sagte Ida und ging. 

Als Henriette sich unter ihrer frisch und fremd 
riechenden Decke zusammengerollt hatte, war sie froh, 
dass sie nicht allein schlafen musste, und während sie 
dalag und wartete, stieg eine eiserne, schwere Melodie in 
ihr auf, endlich, da war sie wieder, die Musik, und lullte sie 
ein, noch bevor Ida mit der Wärmflasche zurückkam. 


[zur Inhaltsübersicht] 


ie würde noch die Tür einschlagen, keine fünf Minuten 
S Zeit gab sie ihm zwischen ihren Attacken! 

Wütend drehte Charlie sich zur Wand, erwartete das 
Unvermeidliche. Das leere Gefühl im Magen, das Licht 
zwischen den Vorhängen, die Pendeluhr in Frau Lieses 
Stube sagten es ihm. Er wollte es nicht wissen, wollte die 
Ohren dagegen verschließen, aber sein Verstand erfasste 
die Anzahl der Uhrschläge auch ohne sein bewusstes 
Zutun, es war elf Uhr am Vormittag. Und richtig, die Tür 
öffnete sich. Meist drang sie schon um zehn Uhr ein, die 
zusätzliche Stunde war bloß eine Gnadenfrist gewesen. 

Charlie bewegte sich nicht, lauschte auf das Klappern des 
Wasserkrugs auf dem Waschtisch, Frau Lieses 
Röckerascheln, immer kam sie zwei- oder dreimal auf diese 
Weise herein, versuchte ihm mit ihren Verrichtungen ein 
schlechtes Gewissen zu machen, ging dann wieder hinaus, 
so geräuschvoll wie möglich, aber ohne ihn direkt zum 
Aufstehen anzuhalten. Doch jetzt riss sie gnadenlos die 
Vorhänge auf. Vielleicht würde er heute einfach auf die 


Straße zurückkehren, dort würde man ihn alleinlassen, so 


lange er wollte. Charlie lauschte, hörte sie atmen, sie 
musste direkt neben seinem Bett stehen. Was dann kam, 
war neu. Sie zog ihm die Decke weg. 

«Jetzt stehen Sie aber mal auf. Ihnen fehlt ja gar nichts», 
sagte Frau Liese streng. 

Charlie fuhr wie ein Springteufel aus dem Bett. 

«Finger weg!» 

Frau Liese setzte sich auf die zusammengeknüllte Hose 
auf dem Stuhl vor seinem Bett und sah ihn erschrocken an. 
Dann fasste sie sich, fest entschlossen, sich von Charlies 
Zorn nicht beeindrucken zu lassen. Sie zog die Hose unter 
ihrem Gesäß hervor und schüttelte sie energisch aus, bevor 
sie sie ordentlich hinter sich über die Lehne legte. 

Solange er mit Hetti zusammen gewesen war, hatte 
Charlie die Hose jeden Abend exakt Bein auf Bein 
zusammenfaltet und zwischen Matratze und Schoner 
gelegt, damit sie am nächsten Morgen wie frisch gebügelt 
war. Doch jetzt war Hetti fort. 

«Sie müssen etwas essen», sagte Frau Liese. 

«Ich muss gar nichts.» 

«Und sich waschen.» 

Charlie wartete, dass sie ging. 

Frau Liese deutete auf den Waschtisch. 

«Benutzen Sie das Wasser, solange es heiß ist.» 

Charlies Wut verblasste so schnell wie der Dampf, der 
aus der Wasserkanne aufstieg. 


«Bitte, lassen Sie mich einfach in Ruhe», sagte er. 

«Sie fangen langsam an zu stinken.» 

Frau Liese stand auf, um die Fenster zu Öffnen. 

«Sie sollten nicht bei Tag im Bett liegen wie ein 
gemütskrankes Fräulein. Ich habe es auch nicht leicht, als 
alleinstehende Frau. Aber ich lasse mich nicht so gehen.» 

Charlie schüttelte den Kopf. 

«Sie können mir nicht helfen.» 

«Hat es etwas mit dem Mädchen zu tun?» 

Frau Liese war um die vierzig, weizenblond, fleischige 
Nase. Sie besaß eine natürliche Autorität, und Charlie 
hatte keine Kraft, ihr zu widersprechen. 

«Natürlich geht es um das Mädchen», sagte sie. 

Sie nahm Charlies Arm, half ihm aus dem Bett und zum 
Waschtisch hinüber wie einem alten Mann. Als sie das 
Wasser in die Schüssel goss, beschlug der Spiegel an der 
Wand. 

«Ich bin gleich zurück.» 

Neben der Waschschüssel lag ein neues Stück Seife, das 
nach Rosen duftete und Charlie an Hetti erinnerte, und er 
wollte sein Gesicht, sein ganzes Sein in diesen Duft 
eintauchen. 

Er zog das Nachthemd über den Kopf, ließ es auf den 
Boden fallen und tauchte seine Hände mit der Seife in das 
schmerzhaft heiße Wasser. 


«Keine Sorge, ich guck Ihnen nichts weg», sagte Frau 
Liese und rauschte an ihm vorbei ins Zimmer. 

Während er sich wusch, hörte Charlie, wie sie das Bett 
aufschüttelte, Dinge auf dem Tisch zurechtrückte. Dann 
stand sie neben ihm, entfaltete das Handtuch mit einem 
energischen Schwung und trocknete ihn zügig ab, so 
geschickt und beiläufig wie eine geübte Krankenschwester 
ihren Patienten. 

«Sie sind so ein hübscher Junge», sagte Frau Liese. «Ich 
kann Sie nicht so traurig sehen.» Dann legte sie ihm eine 
Hand auf die Wange. «Sie haben dazu doch viel zu schöne 
Augen.» 

Charlie entzog sich ihrem intensiven Blick, wandte ihr 
den Rücken zu und streifte sich die Hose und das frische 
Hemd über, die sie ihm aufs Bett gelegt hatte. Er drehte 
sich um, um Frau Liese zu danken und sie zu bitten, jetzt 
zu gehen. 

«Mirabelle», sagte sie, «vom letzten Jahr.» Sie hielt ihm 
ein gefülltes Glas hin. «Damit Sie auf andere Gedanken 
kommen.» 

Beinahe musste Charlie lachen. Frau Liese trank also 
bereits am Vormittag. Das warf ein ganz anderes Licht auf 
diese rechtschaffene, ewig um ihn herumputzende 
Hausfrau. 

Sollte er sich jetzt etwa gemeinsam mit seiner Wirtin 


volllaufen lassen, seinen Kummer ersäufen? Charlie trank 


normalerweise nichts Stärkeres als Bier. Tageslicht fing 
sich in der goldfarbenen Flüssigkeit in dem Glas, das sie 
ihm hinhielt. 

Zaubertrank, dachte Charlie, so hatte sein Vater seinen 
billigen Gin oder Brandy genannt. Er hielt sich für verflucht 
und glaubte, dass der Zaubertrank ihn am Leben hielt. 
Jedoch wirkte er immer nur für ein paar Stunden, und dann 
brauchte er eine weitere Dosis, um nicht unterzugehen. 
Charlie hatte sich vorgenommen, niemals so zu werden wie 
er, so melodramatisch und rührselig und voll unvermittelt 
hochkochender Wut, die sich dann in Schlägen gegen einen 
Sohn entlud, der gerade seine Mutter verloren hatte. 
Dennoch, heute verstand Charlie zum ersten Mal, warum 
sein Vater keinen anderen Ausweg gesehen hatte. Es gab 
nun einmal Dinge, über die konnte man einfach nicht 
hinwegkommen. Charlie nahm das Glas, stieß mit seiner 
Wirtin an und probierte. Es war eher Likör als Wein. Er 
trank aus und ließ sich nachschenken. 

«Sie müssen auf andere Gedanken kommen», sagte Frau 
Liese, nachdem sie auch das zweite Glas gelehrt hatten. 

Sie trat einen Schritt näher an ihn heran. Charlie 
verstand. 

Im Grunde hatte er schon vorher verstanden, er hatte es 
nur nicht verstehen wollen. Er musste nur die Hand 
ausstrecken, um die Fülle ihres Busens unter dem Stoff 
ihrer Bluse zu fühlen. 


Frau Liese lächelte, stellte ihr Glas auf den Tisch und 
öffnete die Knöpfe. Ihr Busen war weich, aber immer noch 
frisch, ihre Hände waren warm, und Charlie wollte sich 
dem Verlangen überlassen, einem Verlangen, das im 
Grunde nicht dieser Frau galt, und das wusste sie natürlich 
ebenso gut wie er. 

Und dann war er wieder da, ihr Name, und mit ihrem 
Namen ihr Gesicht, die hundert Faden tiefen Augen, 
Schwarz in Schwarz, eine dunkle Locke über der rechten 
Hälfte ihres Gesichts, der Ausdruck traurig, und doch war 
da auch die Andeutung eines Lächelns auf ihren Lippen, die 
ihr jene Aura von uralter Weisheit verlieh. Frau Liese 
öffnete seine Hose und ließ sich vor ihm auf die Knie 
nieder. 

«Jetzt will ich mal sehen, ob du dich ordentlich 
gewaschen hast», sagte sie rau. 

Charlie blickte auf ihren Haarschopf hinab, vergrub die 
Hände darin, als sie den Mund Öffnete und ihn zu 
befriedigen begann. 

Die Haare waren blond, einige graue Strähnen waren 
bereits darin. Frau Lieses Scheitel erschien ihm 
unnatürlich blass, und ihr Mund, eben noch 
begehrenswert, war plötzlich nur noch eine nasse, 
schmatzende Höhle, in der Charlie sich lieber nicht 
verlieren wollte. Er wollte einfach nicht. Er zog Frau Liese 
auf die Füße, schloss seine Hose. 


Dann setzte er sich auf die Bettkante und sah auf seine 
Hände, die auf seinen Oberschenkeln lagen und ihm 
ebenfalls unnatürlich weiß vorkamen, weiß wie Papier, 
weiß wie die erbleichten Hautstellen des Negerkönigs, der 
Hettis Mitleid erregt hatte. Sie waren kalt wie Eis. 

Charlie wollte es Frau Liese nicht einmal erklären. Er 
wollte keinen Likör, keine Liebesdienste. Er wollte keine 
Hilfe und keine Ablenkung. Er wollte Hetti. 

Frau Liese setzte sich neben ihn und tätschelte tröstend 
seine Hand. 

«Nicht so schlimm, Junge, nicht so schlimm. Dann ist es 
wohl die große Liebe?» 

«Ja.» 

«Und sie liebt Sie nicht?» 

«Doch, sie liebt mich. Ich weiß es. Aber ich habe sie 
verraten und von mir gestoßen.» 

«Selbst schuld und voller Reue?» 

Charlie nickte. 

Frau Liese knöpfte ihre Bluse wieder zu. 

«Dann verstehe ich noch weniger, warum Sie hier sitzen 
und Trübsal blasen. Holen Sie sie zurück!» 

«Sie zurückholen?» 

«Ja, was denn sonst!» 

Plötzlich schoss ein Schrecken heiß durch Charlies 
Glieder. 


Sie hatte recht, verdammt, sie hatte ja recht! Wie konnte 
er hier herumliegen, wenn Hetti auf der Welt war? Sie war 
nicht gestorben, sie lebte! Man hatte sie ihm weggerissen, 
und mit jeder Minute, die ungenutzt verstrich, fühlte er den 
Abstand zwischen ihr und sich größer werden. 

Charlie brauchte zehn Sekunden, um Hut und Jackett zu 
greifen, Frau Liese einen Kuss auf die Wange zu drücken 
und das Haus zu verlassen. 


Charlie nahm die Treppe ins erste Obergeschoss der 
Brüderstraße Nummer sieben im Laufschritt. Jetzt, da sich 
Rauch und Zorn ein wenig gelegt hatten, würde Frau Keller 
vielleicht doch mit ihm reden. Er musste es einfach 
versuchen. Und wenn nicht ... Nun, das würde sich alles 
ergeben. 

Charlie hatte die Hand schon an der Klingel, als er aus 
der Wohnung Stimmen vernahm, die sich der Tür näherten. 
Er hielt inne. 

«Ich habe ein Auge auf Henriette, aber Sie werden Ihre 
Schwester selbstverständlich weiterhin im Unklaren über 
meine Beteiligung an dieser Sache lassen. Wenn Sie sich 
daran halten, bekommen Sie auch weiterhin Ihren 
Wechsel.» 

«Und wenn nicht?» 


Frau Keller klang, als hätte sie geweint. 


«Dann wird unser aller Leben in recht große Unordnung 
geraten, fürchte ich.» 

Charlie kannte die Stimme, und sein Herz begann 
schneller zu schlagen. Leise, Herz, ich muss doch hören, 
was gesprochen wird! 

«Sie verstehen, was ich damit sagen will?» 

«Selbstverständlich», sagte Frau Keller. 

«Dann auf Wiedersehen in einem Monat.» 

Charlie musste außer Sicht sein, bevor die Tür sich 
öffnete. 

Er hastete die Treppe zum zweiten Obergeschoss hinauf, 
lauschte auf das Öffnen und Schließen der Tür, innerlich 
zerrissen zwischen Triumph und Angst. Er hatte es 
gewusst, er hatte gewusst, dass sich etwas ergeben würde. 
Aber was bedeuteten die Worte, die er gehört hatte? Was 
für eine Unordnung? Die Beteiligung an was für einer 
Sache? Was war mit Hetti geschehen? 

Charlie wartete einen Moment, dann eilte auch er die 
Treppen hinab und verließ das Haus. Er hatte recht gehabt. 
Der Mann mit dem Opernglas hatte soeben das Haus 
verlassen und sich nach rechts gewandt, er lief am Schloss 
vorbei Richtung Linden. Dort hielt er eine Droschke an. 

Charlie hielt sich im Hintergrund, nahm das nächste 
Fahrzeug und folgte ihm eine knappe Meile die Allee 
hinunter bis zum Hotel Bauer, das direkt über dem Cafe 


lag, in dem Charlie in der letzten Zeit so viele Stunden 
zugebracht hatte. 

Selbstverständlich, wo sollte der Mann mit dem 
Opernglas auch sonst ein Zimmer nehmen als direkt 
gegenüber dem Wintergarten, wenn er Hetti beobachten 
wollte. Gleich am ersten Abend hatte Charlie ihn hier 
bereits stehen sehen. Er musste gewusst haben, dass 
Charlie im Bauer saß, er musste sich absichtlich seinen 
Blicken entzogen haben. Der Kassierer vom Wintergarten 
fiel ihm ein. Sicher hatte er die Rolle des Informanten 
gespielt. Aber im Grunde war das einerlei. Wichtig war, 
dass er den Mann mit dem Opernglas jetzt nicht wieder aus 
den Augen verlor, es waren heute viele Menschen 
unterwegs, und es war nicht leicht, ihn im Blick zu 
behalten. 

Der Mann betrat das Hotel, und Charlie stand 
unschlüssig davor. Er bräuchte auch einen Informanten, 
jemanden, von dem der Mann mit dem Opernglas nichts 
wissen konnte. Willem fiel ihm ein. Sicherlich war er 
drüben im Wintergarten. Charlie schlängelte sich zwischen 
Kutschen, Automobilen und zwei Sechserbussen hindurch 
über die Friedrichstraße und lief direkt zum 
Bühneneingang. Er fand Willem zwischen den Kulissen, wo 
er das Weiß einiger Wolken mit frischer Farbe ausbesserte. 

«Willem, schnell, ich habe einen Auftrag für dich!» 


Der Junge stellte den Pinsel in ein Einmachglas, wischte 
sich die fleckigen Hände an der Hose ab und lief, ohne 
Fragen zu stellen, hinter Charlie her. 

«Warte kurz», sagte Charlie vor dem Eingang des Hotels 
und betrat das Foyer, um in Erfahrung zu bringen, ob der 
Mann mit dem Opernglas noch da war. 

«Sie wünschen?», näselte der Mann an der Rezeption. 

Erst jetzt wurde Charlie klar, dass er ohne den Namen 
des Mannes schlecht nach ihm fragen konnte. Also lief er 
wieder hinaus zu Willem. 

«Wie viel bekommst du im Wintergarten am Tag?» 

«Zwei Sechser», sagte Willem. «Und Essen und einen 
Schlafplatz.» 

«Von mir kriegst du drei. Und du bekommst ein richtiges 
Bett bei einer richtigen Wirtin.» 

«Wo denn?» 

«Zu Fuß eine Stunde von hier, in Weißensee.» 

«Was muss ich tun?» 

«Du wirst Geheimagent.» 

Zu irgendwas musste die dumme Idee, mit der er Hetti zu 
beeindrucken versucht hatte, schließlich gut gewesen sein. 

Willems Augen weiteten sich, aber er blieb aufmerksam. 

«Kennst du die Brüderstraße?» 

Willem nickte. 

«Hausnummer sieben. Dort wohnt im Vorderhaus, erstes 


Obergeschoss, Ada Keller.» 


«Henriette Kellers Mutter?» 

Charlie nickte. «Du hast gut aufgepasst. Hör zu, ich muss 
alles wissen, was sie tut. Wo sie hingeht, mit wem sie sich 
trifft, was dabei geredet wird. Besonders auf Briefe musst 
du achten. An wen schreibt sie? Von wem bekommt sie 
Post? Schaffst du das?» 

«Klar.» 

«Und begreifst du auch, warum es Geheimagent heißt?» 

«Niemand darf merken, dass Sie herausfinden wollen, wo 
Henriette hin ist.» 

Charlie pfiff anerkennend. 

«Schlauer Bengel, was? Frau Keller darf es vor allem 
nicht merken. Und es gibt noch jemanden, der nichts 
mitbekommen darf. Ein fremdländisch aussehender Mann, 
der sich gelegentlich mit Frau Keller trifft.» 

«Woran erkenne ich ihn?» 

«Er wohnt in diesem Hotel, Mitte vierzig, schwarzes, 
glattes Haar, schlank, Chinesenaugen, elegante Kleidung. 
Noch Fragen?» 

«Wo treffen wir uns zum Rapport?» 

Der Junge ging übergangslos in seiner neuen Rolle auf. 
Und er hatte natürlich recht. 

«Wir wohnen in der Belfortstraße, Nummer drei. Unsere 
Wirtin heißt Frau Liese.» 

Charlie überlegte. Ins Hotel zurückzugehen, um sich an 


der Rezeption etwas zum Schreiben zu besorgen, war zu 


unsicher. Der Mann mit dem Opernglas könnte ihn dort 
sehen. 

«Am besten, du besorgst mir aus dem Wintergarten 
Papier und Bleistift, dann schreibe ich eine Empfehlung. 
Dann kannst du dich dort auch gleich krankmelden.» 

Der Junge rannte los, bevor Charlie beeile dich sagen 
konnte, und keine Minute später kam der Mann mit dem 
Opernglas aus dem Hotel heraus, einen Wochenendkoffer 
in der Hand, einen beinahe schon sommerlichen Strohhut 
auf dem Kopf, feste Schuhe an den Füßen. Er sah aus, als 
wollte er eine Landpartie machen. 

Charlie sah sich nach Willem um, doch der war natürlich 
noch nicht wieder in Sicht. Sollte er auf ihn warten? Aber 
er durfte auch den Mann mit dem Opernglas nicht 
verlieren. Eben stieg er in eine der Kutschen, die vor dem 
Hotel auf Kundschaft warteten. Ich werde Henriette im 
Auge behalten, hatte er zu Frau Keller gesagt. 

Wenn Hetti nicht bei ihrer Mutter war und wenn er sie im 
Auge behalten wollte, dann war er möglicherweise 
unterwegs, um genau das zu tun. Charlie entschied sich für 
den Mann mit dem Opernglas. Willem würde er später 
treffen, der Junge war nicht dumm, er würde sich mit Frau 
Liese selbst zu helfen wissen. 

«Folgen Sie dem Wagen vor uns», befahl Charlie knapp, 
als erin die Kutsche hinter der des Mannes mit dem 
Opernglas einstieg. 


Der Kutscher brummte ein wenig, tat aber, was Charlie 
verlangte. 

Die Fahrt ging zum Lehrter Bahnhof; ein zwei 
Stockwerke hoher Torbogen, ganz mit Bleiglasfenstern 
gefüllt, machte den größten Teil der Frontfassade aus, und 
einen Moment lang war Charlie von der Architektur aus 
Stein und Glas so eingenommen, dass er die andere 
Kutsche aus den Augen verlor. Er besann sich, fand sie 
wieder, der Mann mit dem Opernglas stieg aus und 
bezahlte die Fahrt. Sie waren noch hundert Meter entfernt, 
der Mann mit dem Opernglas betrat die Bahnhofshalle, 
achtzig Meter. 

«Schneller, er entwischt!», rief Charlie dem Kutscher zu, 
doch der ließ sich nicht hetzen. 

Charlie sprang aus der Kutsche und rannte los, ohne zu 
bezahlt zu haben. 


So schnell konnte der Mann mit dem Opernglas doch nicht 
in einen Zug gestiegen sein. Charlie blickte sich hektisch in 
der lichtdurchfluteten Bahnhofshalle um. Auf Gleis eins 
fuhr brodelnd und fauchend ein Zug ein, und gleich darauf 
ein weiterer auf Gleis vier. Von dem Mann mit dem 
Opernglas keine Spur. Charlie hatte keine Zeit zu verlieren, 
er musste es drauf ankommen lassen. 

Zuerst Gleis eins. Charlie arbeitete sich an der 
Lokomotive vorbei durch Dampfschwaden und den Gestank 


von heißem Öl. Türen wurden geöffnet, Menschen schoben 
Koffer in die Waggons, kletterten hinterher, reichten Kinder 
hinauf und halfen den Damen, die achtsam die Röcke 
rafften. Charlie lief das Gleis auf und ab. Doch der Mann 
mit dem Opernglas war nirgends zu sehen. 

Erst als er sich umdrehte, entdeckte Charlie ihn. Er stand 
auf Gleis vier, zwischen ihnen zwei leere Gleise. Der Mann 
lächelte Charlie über den Graben hinweg an, zog den Hut 
und stieg in aller Ruhe in seinen Zug. 

Der Sprung ins Gleisbett war tiefer, als es von oben 
ausgesehen hatte. Charlies Knöchel knickte um, der 
Schmerz schoss ihm bis ins Knie hinauf, und obwohl er ihn 
ignorierte, kam er zu langsam voran, stolperte zu 
unbeholfen über Schienen und Schotter. Er packte die 
Kante von Bahnsteig vier, schob einen Ellenbogen hoch, 
schwang ein Bein hinterher und versuchte, sich 
hochzuziehen, während der Zug fauchte und anruckte. 
Hände packten Charlie unter den Achseln, zogen ihn hoch, 
zwei Männer in Uniformen, wahrscheinlich 
Bahnhofspersonal. 

«Danke», stieß er hervor und rannte mit verstauchtem 
Knöchel los. 

Der Bahnsteig war in ein ätzendes Gemisch aus 
Kohlenqualm und Dampf gehüllt, es stank nach Koks und 
Asche, und lange bevor Charlie wieder freie Sicht hatte, 


war der Zug schon außer Reichweite. Er blieb stehen, biss 
die Zähne gegen den Schmerz zusammen. 

«Wohin fährt dieser Zug?», rief er den beiden 
Uniformierten zu, die weiter vorne auf dem Bahnsteig 
standen und ihn in aller Ruhe betrachteten und 
abzuschätzen schienen. 

«Hannover», antwortete einer. «Aber Sie wissen, dass 
das verboten ist, was Sie getan haben? Wir könnten Sie 
dafür festnehmen.» 

Charlie hatte immer noch Mühe, genügend Luft in seine 
Lungen zu bekommen. 

«Ich bin in einer staatsdienstlichen Angelegenheit 
unterwegs.» 

Diesmal erfüllte seine Lüge einen wirklichen Zweck, die 
beiden Uniformierten wechselten zu einer diensteifrigen 
Körperhaltung. 

«Haben Sie einen Asiaten mit einem Strohhut in den Zug 
steigen sehen?» 

Die Vorstellung von einem bedrohlichen Asiaten auf der 
Flucht beeindruckte die beiden Männer offenbar so sehr, 
dass sie augenblicklich stramm standen. 

«Bedaure, nein. Sie könnten aber die Kollegen an den 
Fahrkartenschaltern vernehmen. Vielleicht erinnert man 
sich dort an ihn.» 

«Das werde ich tun», sagte Charlie. 


Die Uniformierten begleiteten ihn zum Schalter und 
standen als Sekundanten rechts und links hinter ihm, als 
wollten sie seinen Fragen mehr Gewicht verleihen. Nur 
nützte es nichts. Niemand erinnerte sich an einen 
fremdländisch aussehenden Fahrgast. 

Charlie bedankte sich und verließ den Bahnhof, humpelte 
über die Straße, stützte sich auf das Geländer der 
Moltkebrücke und blickte auf das rasch fließende Wasser 
und einen vollbeladenen Kohlenkahn hinab. Er lag so tief 
im Wasser, eine kleine Welle würde genügen, dass er 
volllief und innerhalb von Minuten versank. Charlie 
wartete, bis der Kahn unter ihm im Schatten der Brücke 
verschwunden war. Dann machte er sich auf den Heimweg. 
Vielleicht war Willem ja erfolgreicher gewesen. 


[zur Inhaltsübersicht] 


enriettes Gesicht war so geschwollen, dass sie den 

Mund nur wenige Millimeter weit öffnen konnte. 
Tante Johanne stand vor ihrem Bett, die Arme vor dem 
fülligen Busen verschränkt, die Stirn gerunzelt. 

Hinter ihr stand Ida, abwartend, auch sie runzelte die 
Stirn, doch während Johanne ungehalten wirkte, stand in 
Idas Zügen Besorgnis. 

«Soll ich gleich in die Stadt fahren und Doktor Pfeiffer 
benachrichtigen?», fragte sie. «Oder reicht es, wenn wir 
auf Heinz warten und nach ihm schicken lassen?» 

Tante Johanne schüttelte unwirsch den Kopf. 

«Weder - noch, wir brauchen den Arzt nicht. Geh runter 
und schöpfe eine Tasse Brühe aus dem großen Topf, ohne 
Einlage. Und bring den Zuckerlöffel aus der Dose mit.» 

«Was hat sie denn?» 

«In der Stadt scheinen sie für alles länger zu brauchen. 
Ihr hattet das durch, bis ihr zehn wart.» 

«Was ist es denn?» 

«Ziegenpeter. Maria hatte es erst um Weihnachten 
herum, weißt du nicht mehr?» 


Ida nickte. «Doch, sicher. Arme Hetti.» 

«Nun geh schon.» 

Ida eilte hinaus, und Henriette hörte sie die Treppe ins 
Erdgeschoss hinabpoltern. Sie fühlte sich elend. Was 
bedeutete Ziegenpeter? Und warum hatte Ida ein so 
mitleidiges Gesicht gemacht? 

Tante Johanne stand unverändert neben dem Bett, starrte 
auf sie hinab wie auf ein misslungenes wissenschaftliches 
Experiment, und Henriette konnte ihrer Tante nicht in die 
Augen blicken, ohne eine unerklärliche Scham für ihren 
Zustand zu empfinden. 

Vorsichtig, um den Schmerz in der Halsmuskulatur in 
erträglichen Grenzen zu halten, drehte sie den Kopf auf 
dem Kissen und blickte aus dem Fenster in den grellen, 
weißwolkigen Morgenhimmel hinauf. 

Eine Ewigkeit verging schweigend, und endlich kam Ida 
zurück, die Tür mit dem Ellenbogen öÖffnend, eine 
dampfende Schüssel in den Händen balancierend. 

«Ist ein bisschen voll geworden», sagte sie atemlos, 
stellte die Schüssel auf den Waschtisch und leckte sich 
übergeschwappte Brühe von den Fingern. Sie sah aus wie 
ein rotes Kätzchen, das mit den Pfoten im Sahnetopf 
erwischt worden war. 

«Wenn du mit Füttern fertig bist, komm in die Küche und 
hol den Schmalzwickel», sagte Tante Johanne. 


Dann ging sie hinaus. 


Ida zog den einzigen Stuhl im Zimmer neben Henriettes 
Bett und setzte sich. 

«Sie ist eigentlich fürsorglich, wenn jemand krank wird», 
sagte sie entschuldigend, tauchte den Zuckerlöffel in die 
Brühe und hielt ihn Henriette an den Mund wie einem 
Breikind, dessen Lippen man mit dem Löffel reizte, damit 
es den Mund aufsperrte. Doch obwohl der Löffel winzig 
war, passte nur seine Spitze zwischen Henriettes Lippen, 
und der Geruch nach gekochtem Rind ekelte sie. 

«Eigentlich holt Mutter sonst immer Doktor Pfeiffer. Er 
ist furchtbar schwerhörig. Besonders wenn er seine 
Pfropfen in den Ohren hat. Du weißt schon, das Ding, mit 
dem man Herz und Lunge abhorcht. Er vergisst immer, es 
wieder rauszunehmen, und niemand traut sich, ihn darauf 
hinzuweisen. Er ist namlich sehr würdevoll.» 

Ida löffelte ihr geduldig winzige Brüheschlucke in den 
Mund und plapperte von Leuten, die Hetti noch nie in 
ihrem Leben gesehen hatte. Dann schob sie den Löffel weg. 
Sie hatte Angst, sich erbrechen zu müssen, wenn sie auch 
nur noch einen Tropfen davon bekam, und sie fühlte sich so 
erschöpft, als habe sie eine Mahlzeit mit Kartoffelklößen 
und fettem Kohl hinter sich. 

Ida ging und kam noch ein paar Mal, einmal zum 
Fiebermessen, dann um ihr den Mund mit einemin 
Kamillentee getränkten und um den Finger gewickelten 
Taschentuch auszuwischen, immer fröhlich und plappernd. 


Sicher wollte sie Henriette nur aufmuntern, die Rolle der 
Krankenschwester schien ihr Spaß zu machen, wie ein 
Spiel, das man nicht allzu oft zu spielen bekam, doch 
Henriette wünschte sich, einfach in Ruhe gelassen zu 
werden. Sie hatte während all dieser Interventionen kaum 
fünf Minuten allein zugebracht, den Blick starr zur 
Zimmerdecke gerichtet, darauf konzentriert, nicht zu 
weinen, als die Tür schon wieder aufging. Diesmal kam Ida 
mit einem in Tücher gewickelten irdenen Topf. 

«Schmalzwickel», sagte sie, hob Ehrfürchtig den Deckel 
vom Topf und ließ ihn beinahe fallen. 

«Heiß!» 

Der geöffnete Topf verströmte einen satten, warmen 
Tiergeruch. Schweineschmalz. Mit dem Geruch stieg in 
Henriettes fiebrigem Kopf eine Erinnerung wieder auf: Sie 
sitzt noch immer vor ihrem Teller. Das Eisbein ist kalt, das 
Schweinefett klebt erst am Löffel, dann an ihrem Gaumen. 
Sie sitzt mit dem Rücken zum geschlossenen Fenster am 
langen Ende des Tisches, gegenüber an der Wand verteilt 
die Pendeluhr ihr gediegenes Ticken im Raum, wie ein 
Priester das Weihwasser. Nach jedem Löffel wandert 
Henriettes Blick dort hinauf zu den Zeigern. Sie kann die 
Uhr noch nicht richtig lesen, aber sie begreift, es ist mehr 
als eine Stunde, die sie jetzt schon vor ihrem Teller sitzt, 
mehr als eine Stunde, in der sie Löffel für Löffel kaltes Fett 


schluckt. Es dauert lange, bis ein Bissen ihre Kehle 


hinabgewandert ist, Henriette spürt sie alle, den ganzen 
Weg bis in den Magen, weil sie nicht kaut, sondern im 
Ganzen schluckt. Nach jedem Bissen muss sie eine Pause 
machen, Tränen fortblinzeln, atmen, bevor sie den 
nächsten Bissen nehmen kann. Mutter sitzt über Eck, am 
kurzen Ende des Tisches, sie wartet, ohne Henriette zur 
Eile zu drängen. Henriette möchte sie bitten, das Fenster 
zu Öffnen, doch sie wagt es nicht. Noch nie hat sie Mutter 
so entschlossen erlebt. 

«Du bist zu dünn», hat sie gesagt. «Du brauchst das 
Fleisch. Du wirst es aufessen.» 

Und dann schweigen sie beide, mehr als eine Stunde 
lang. 

Auf dem Teller liegt nun nur noch ein einziger Bissen, ein 
rosa Stück, eingefasst in bleiche Schwarte. Henriette holt 
tief Luft, als würde sie auf Tauchgang gehen. Das Fett 
wackelt auf dem Löffel, als sie ihn zum Mund führt. Sie 
schließt die Augen, ein letztes Mal schlucken, dann ist es 
vorbei. Sie spürt den Brocken in der Kehle, spürt, wie er 
hinabwandert. Und dann drängen von unten her plötzlich 
all die anderen Brocken gegen ihn an, nach oben. Henriette 
stößt den Stuhl zurück, springt auf. Zu spät. Das Fleisch, 
das Fett, alles kommt in einem einzigen, heißen, stinkenden 
Schwall hoch und ergießt sich über Tisch und Teller, der 
Geruch ist überwältigend, und er scheint sie zu begleiten, 


wohin sie von nun an auch geht. 


Und nun war er wieder da, stärker denn je. Henriette 
schloss die Augen und unterdrückte den Brechreiz, 
während Ida das heiße Schmalz auf zwei zu Rechtecken 
gefaltete Tücher strich, sie vorsichtig auf ihren 
geschwollenen Hals und die Wangen legte und sie mit 
einem Schal fixierte. 

Seit jenem Tag mit dem kalten Eisbein hatte Mutter sie 
nie wieder gezwungen, Fleisch zu essen. Doch Henriette 
ahnte, dass es bei Tante Johanne nicht so einfach sein 
würde, an solchen Sonderbehandlungen festzuhalten. 

«Eine halbe Stunde soll das so bleiben.» 

Henriette spürte, wie das Fett ihr den Hals hinablief, in 
den Kragen ihres Nachthemdes, und ein Anflug von Panik 
stellte sich ein. Wenn das Fett auf ihr Kopfkissen lief, würde 
das Bett dauerhaft stinken. 

«Ich brauche ein Taschentuch», murmelte sie. 

Ida half ihr, das überschüssige Fett abzuwischen, dann 
nahm sie den Schmalztopf und versprach, in einer halben 
Stunde wieder da zu sein. Henriette schloss die Augen und 
atmete möglichst flach, während sie wartete. 


Als sie die Augen wieder Öffnete, war es dunkel, und sie 
wusste nicht, wo sie war. Schmalzgeruch stieg ihr in die 
Nase, aber da war auch eine Kühle, eine Frische, die ganz 
leicht ihr Gesicht streifte. Dann ein Murmeln, Schnaufen, 


ein Kichern. Henriettes Herz begann zu rasen, sie setzte 
sich ruckartig auf. 

«Wer ist da?», wollte sie fragen, aber ihr Mund war 
verschlossen, es war, als seien ihre Lippen 
zusammengenäht. 

Ein Schrei sammelte sich in ihr und drang, gedämpft 
durch das geschwollene Gesicht, in die Dunkelheit, die sie 
umgab. 

«Hetti? Alles in Ordnung?» 

Langsam kam die Erinnerung zurück. Das war Idas 
Stimme, schlaftrunken. Henriette starrte angestrengt in die 
Richtung, aus der sie gekommen war, langsam begannen 
sich Formen aus dem Dunkel zu lösen, ein Bettpfosten, ein 
bleicher Fleck an der Wand, wo der Spiegel hing, ein 
anderer gleich neben ihr. Dort war das Fenster. Henriette 
griff nach der Gardine, zog sie ein wenig zur Seite, 
Mondlichtfinger griffen nach ihrer Bettdecke. 

«Hast du schlecht geträumt, brauchst du Hilfe?», fragte 
Ida. 

Henriette schüttelte den Kopf, und Ida, die auf einen 
Ellenbogen gestützt in ihrem Bett lag, die hellen Augen im 
Mondlicht leuchtend, drehte sich wieder zur Wand und zog 
sich die Decke über die Ohren. 

«Na dann, gute Nacht.» 

Henriette musste den ganzen Tag verschlafen haben, 
wenn es jetzt schon wieder Nacht war. Sie beobachtete den 


Staub, der im Mondlicht tanzte. 

Aus irgendeinem Grund machte ihr das Licht Angst, 
wahrscheinlich nur eine Wirkung des Fiebers. Es fühlte 
sich an, als ob sie eine innere Wunde zu schützen hätte, 
eine Wunde, durch die ständig kleine Dosen einer 
verborgenen, unheimlichen Welt in sie einsickerten. 
Henriette legte sich hin, ganz still, beobachtete den 
Schimmer, der auf ihre Brust kroch, sie einhüllte, sie zu 
umtanzen schien, langsam und traumhaft, wie bei einer 
Beschwörung, und alles, was außerhalb des Mondlichts lag, 
gerann zu Teer, der an den Wänden hinablief und die Luft 
zu dick zum Atmen machte. 

Sie wollte sich wieder aufsetzen, aber die Lichtfinger 
stachen nun auch unter dem Vorhang herein, spießten sie 
auf, nagelten sie an ihre Matratze. Sie konnte sich nicht 
mehr bewegen, sosehr sie sich auch bemühte. Jeden 
Muskel stemmte sie gegen das Gewicht des Mondlichts, 
und dann, endlich ein Schrei, der sie erneut aufweckte. 

«Alles in Ordnung, Hetti?» 

Henriette atmete schwer, blickte sich um. Sie lag auf dem 
Rücken, der Schmalzwickel war fort, Ida lag in ihrem Bett, 
auf einen Ellenbogen gestützt, und schaute sie an. Das 
Mondlicht fiel durch die Lücke zwischen den Vorhängen. 

Es war schwerelos, genau wie es sein musste, und der 
Rest des Zimmers war keine teerige Schwärze, sondern 


bläulich durchleuchtete Nacht. Versuchsweise öffnete 


Henriette den Mund ein bisschen. Es ging. Und dann 
verblasste das Mondlicht, verschwand hinter einer Wolke, 
und sie seufzte tief, nickte, und Ida, die sie mit müden 
Augen ansah, drehte sich zur Wand und zog sich die Decke 
über die Ohren. 

«Gute Nacht, Hetti.» 

Henriette schlüpfte hinter die Vorhänge, öffnete das 
Fenster, lehnte sich hinaus in die kühle Nacht, so weit sie 
es wagte, und atmete durch. Sie war sich beinahe sicher, 
dass sie dieses Mal wirklich aufgewacht war. 

Der Himmel war finster, unten wurde er von der 
Silhouette der Bäume auf der anderen Straßenseite 
begrenzt, oben von schnell dahinjagenden Wolken. 
Manchmal schimmerte Mondlicht durch einen dünnen 
Schleier, und dann rissen die Wolken zu einer Lichtung auf, 
die sich schnell erweiterte, der Mond erhellte ihren oberen 
Rand ... und auch das erinnerte sie an etwas. Aber woran? 

Das teerige Schwarz im Zimmer hatte keine Tiefe gehabt. 
Doch die Schwärze dort oben war tief, da war ein Lichtin 
oder hinter der Schwärze, als Bestandteil der Schwärze, 
Henriette wusste nicht, wie sie es anders benennen sollte, 
denn obwohl das Licht dort in dem Schwarz nichts hatte, 
was es berühren konnte, meinte sie, es sehen zu können, 
als inneres Leuchten, das aus dem Schwarz selbst 
hervorging. Dann erinnerte sie sich wieder: Es war 


dasselbe Schwarz, das sie von ihrem einsamen Ort her 


kannte. Der nicht mehr einsam gewesen war, als sie ihn mit 
Charlie geteilt hatte. Vielleicht wartete er dort oben auf 
sie? Henriette wollte in die Wolkenlichtung springen wie in 
den nachtschwarzen See zwischen den Berggipfeln, sie 
lehnte sich weiter hinaus, reckte sich, weiter, weiter ... 

Ein Schreck fuhr durch ihre Glieder, beinahe wäre sie 
gefallen, als ihr Blick von einer Bewegung auf der Straße 
abgelenkt wurde, ein Schatten, der zielstrebig direkt auf 
die Toreinfahrt des Pflog-Hofes zueilte. Die Erscheinung 
streifte die scharfe Grenze zwischen Dunkel und 
Silberlicht, bevor sie aus Henriettes Blickfeld verschwand. 
Für den Bruchteil einer Sekunde hatten sie und der 
Schatten einander angeblickt. 

Henriette riss sich ins Zimmer zurück, duckte sich, 
lauschte. Sie hörte Frösche, wahrscheinlich gab es im Wald 
in der Nähe einen Tümpel, sie hörte auf das Rauschen des 
Windes in den Kastanien hinter der Remise. Sie hörte Idas 
Atem, und sie hörte das unterirdische Grollen, das auch in 
der Nacht nicht aussetzte. Leise schloss sie das Fenster, 
verschloss auch die Gardinen gründlich, rollte sich unter 
ihrer Decke zusammen. Der Schatten, den sie gesehen 
hatte, war der Mann mit dem Opernglas. Sie war sich 
sicher. Er war hier. 

Henriette lauschte erneut. Waren da Schritte im Haus? 
Stimmen? 


Nein, es war eine absolute Stille unter dem 
allgegenwärtigen Grollen. Eine Stille, so massiv wie das 
Mondlicht, das sie an ihr Bett genagelt hatte. Nichts 
bewegte sich. 

Henriette versuchte erneut aufzuwachen, versuchte noch 
einmal, sich im Bett wiederzufinden und festzustellen, dass 
sie bloß geträumt hatte. Versuchte, aufzuwachen und 
festzustellen, dass sie zu Hause war, in Berlin, in ihrem 
Zimmer, und zu wissen, dass sie am nächsten Morgen um 
acht Uhr früh Charlie an der kleinen Brücke über die 
Friedrichsgracht treffen würde. 

Doch statt zu erwachen, legte sich Erschöpfung über sie, 
ihre Augen fielen zu, und sie wieder zu Öffnen kostete sie 
übermenschliche Anstrengung. Zudem, wenn sie die Augen 
geschlossen hielt, dann schien sie beinahe zu Hause zu 
sein. Und saß da nicht Charlie an ihrem Bett, murmelte er 
nicht beruhigende Worte? Oder war sie in Gramstett, und 
Ida murmelte unruhig im Schlaf? Augen zu, Charlie. Augen 
auf, Ida. Wo träumte sie, wo war sie wach? Henriette 
wünschte, sie hätte die Vorhänge aufgelassen, damit sie 
wenigstens etwas sehen konnte. Doch da war sie schon 
wieder in den Tiefen eines Traums versunken, ihr Körper 
war fort, und alles, was noch existierte, war ein 
eindringlicher, fester Herzschlag, entschlossen, keine 


einzige Sekunde auszusetzen und niemals aufzugeben. 


Charlie, hörst du das auch?, dachte sie, und dann war auch 
dieses letzte bisschen Bewusstsein fort. 


[zur Inhaltsübersicht] 


ie Uhr zeigte kurz nach elf. Abends oder vormittags? 

Wann war Johanne zuletzt da gewesen, um ihm etwas 
zu essen zu bringen? Hatte er Hunger? Einerlei. Nur sollte 
er jetzt vielleicht von diesem Stuhl aufstehen. 

Es wurde Zeit, der Maschine eine echte Aufgabe zu 
geben, sie aus diesem Leerlauf zu befreien und ihr 
nützliche Arbeit zuzuweisen. Sie hungerte danach, er 
konnte es beinahe spüren. Dieses ewige Vor und Zurück 
der Mangelwalzen war gewaltig, beeindruckend, aber sie 
hatten nichts zu mangeln, nichts zu walzen, und das wurde 
ihr nicht gerecht. Sie hatte so viel Kraft, so viel Gewalt. 
Bettlaken, Tischwäsche, wie konnte ihr das genügen, sie 
war eine Königin, sie könnte Metall walzen, Stahl stanzen. 
Dass sie ausgerechnet eine Mangel geworden war, lag nur 
an der Wäscherei. Heinrich baute die erstaunlichste 
Maschine der Menschheitsgeschichte, und dann wurde es 
bloß eine Wäschemangel! Er stieß ein raspelndes Geräusch 
aus, das er als Lachen zu erkennen gelernt hatte. Er hasste 
das Geräusch und unterdrückte es für gewöhnlich, aber 
jetzt brach es einfach aus ihm hervor. 


Heinrich hatte Mühe, von seinem Stuhl aufzustehen, die 
Narben brannten, Phantomschmerzen nagten an seinem 
Gesicht. Höchste Zeit, dass Johanne kam und mit der 
Spritze half. Die Strecke vom Sessel bis zur Klingel betrug 
sieben Meter dreiundfünfzig. Vom Sessel bis zur Maschine 
waren es vier Meter zweiundvierzig. Die Maschine maß 
exakt vier mal drei mal zwei Meter vierzig. Sie war mit 
großen Stahlbolzen mit der Decke verbunden, ebenso wie 
sie im steinernen Fußboden verankert war, damit siein 
ihrem unermüdlichen Hin und Her nicht zu wandern 
begann, so wie die Schleudermaschinen es taten, wenn die 
Wäsche nicht gleichmäßig genug darin verteilt war. Er 
hatte noch keine andere Lösung für dieses Problem 
gefunden, als die Maschinen schwerer zu machen oder zu 
fixieren. 

Heinrich vermied den Blick an die Kellerdecke. Er wusste 
auch so: Seit gestern waren die Risse weitergewandert. 
Von einem Ende zum anderen maß der Saal vierzehn Meter. 
Der längste Riss mochte sich jetzt über neun Meter 
erstrecken. Die Gesamtlänge seiner vielfältigen 
Verästelungen vermochte Heinrich nicht zu schätzen. Das 
Gemäuer hatte vierzig Erschütterungen pro Minute zu 
ertragen, es wurde hin und her gerissen, wieder und 
wieder. Und mit jeder Strecke, die die Walze zurücklegte, 
hatte Heinrich mindestens einmal den Gedanken, dass er 
eine Lösung brauchte. Eine Lösung, Rollen, Anschlag, 


Wende, eine Lösung, Rollen, Anschlag, Wende, eine Lösung 
... ohne die Maschine stilllegen zu müssen. Er wagte es 
nicht, sie zu unterbrechen und vielleicht ihre Magie zu 
zerstören. Er musste sich eine andere Lösung überlegen. 
Später. Wenn die Schmerzen etwas nachgelassen hatten, 
wenn er ein wenig geschlafen hatte. Der Weg zum 
Klingelzug kam ihm heute endlos lang vor. 

Er hatte kaum ein paar Schritte getan, als die Klinke sich 
senkte und die Tür aufschwang. Heinrich atmete auf. 
Manchmal war es, als könne Johanne spüren, wann er sie 
brauchte. 

Doch es war nicht Johanne, es war der Professor, der 
Heinrichs unterirdisches Reich betrat. Regenmacher 
schüttelte ihm herzlich die Hand, seine dunklen Augen 
lachten, wie immer, doch ansonsten war sein Gesicht ernst. 

«Heinrich. Johanne hat telegrafiert, dass du mich 
brauchst.» 

Regenmacher hatte keine Schwierigkeiten, mit seiner 
Stimme den Lärm der Maschine zu übertönen. 

Heinrich nickte und bedeutete Regenmacher, ihm in den 
hinteren Teil des Saales zu folgen, durch seinen Parcours 
von halbfertigen Maschinen, Werkbänken und Geräten in 
den Salon, der nichts weiter war als eine mit Teppichen 
und Möbeln ausgestattete Ecke des Saales: zwei Sessel, ein 
Tisch, an dem man speisen konnte, ein weiterer, der groß 


genug war für Pläne und Manuskripte, einige Lampen und 


Bücherregale, mehr brauchte er nicht. Meist schlief er 
auch gleich hier unten auf einer durchgelegenen Couch, 
statt in den oberen Teil des Westflügels zu gehen, wo er ein 
Schlafzimmer hatte. 

Heinrich setzte sich an den Arbeitstisch, Regenmacher 
nahm einen der Sessel, schlug die Beine übereinander und 
nahm die Zigarre, die Heinrich ihm anbot. 

Heinrich griff nach Papier und Füllfederhalter und 
schrieb. 

Fällt dir nichts auf, Regenmacher? 

Der Professor sah Heinrich aufmerksam an. 

«Sollte mir denn etwas auffallen?» 

Heinrich wartete ab, während Regenmacher sich umsah. 
Er konnte geradezu sehen, wie in dessen Kopf der Schalter 
umgelegt wurde. Regenmacher stand auf und deutete auf 
die Maschine. 

«Ist es das?!» 

Heinrich wartete weiter ab. 

«Aber ... ich habe sie doch schon so oft laufen sehen.» 
Regenmacher setzte sich wieder, wartete, schaute. 

«Seit wann läuft sie?», fragte er schließlich. 

Heinrich schrieb. 

Vierzehn Tage, sieben Stunden, vierundzwanzig Minuten. 

«Ohne Energiezufuhr?» 

Heinrich zögerte. Es war Zeit, Triumph und Scheitern 


einzugestehen. 


Ja und nein, schrieb er. 

«Wie das?», wollte Regenmacher wissen. 

Ich führe keine Energie zu und auch sonst kein Mensch. 
Dennoch ist es kein Perpetuum mobile. E's ist ein Betrug, 
und es ist doch keiner. 

Der Professor zog ungeduldig an seiner Zigarre. 

«Heinrich, erkläre dich bitte. Werden wir nun die 
reichsten Männer der Welt, oder werden wir es nicht?» 

Heinrich stieß sein Äquivalent eines Lachens aus, schon 
zum zweiten Mal in wenigen Minuten. 

Du denkst nur an das Geld und den Ruhm? 

«Lieber Heinrich, du vergisst, dass ich nicht deinen 
Verstand besitze. Ich bin kein Idealist, ich bin Realist, und 
dem Vertrauen auf deinen Verstand habe ich mein Leben 
gewidmet. Wenn dieses Ungetüm uns zumindest das Geld 
einbringt, welches wir über die Jahre investiert haben, will 
ich schon zufrieden sein.» 

Wir werden mehr als reich sein. Uns wird die Welt 
gehören. 

Regenmacher setzte sich zurecht, ein Lächeln umspielte 
seine Lippen. Er sah immer noch gut aus, nach all den 
Jahren. Im Grunde stand ihm das Älterwerden sogar, es 
machte sein Gesicht männlicher. 

«Nun, das klingt vielversprechend. Und du sagst, sie läuft 
seit über zwei Wochen? Erkläre mir, wie, wenn du keine 


Energie zuführst.» 


Heinrich zögerte. Es würde nicht leicht sein, es laienhaft 
genug zu erläutern, aber er musste es versuchen. 
Schließlich würde Regenmacher das Prinzip nach außen 
vertreten müssen, er musste die Verhandlungen führen, 
Verträge schließen. Er musste begreifen, was sie hatten, 
was davon verraten werden durfte und was nicht. 

«Wenn es schon so lange läuft, dann muss es ein 
Perpetuum mobile sein.» 

Heinrich schüttelte den Kopf. 

Es gibt kein Perpetuum mobile. Du hast all die Jahre in 
einen Irrtum investiert. 

«Heinrich, du verwirrst mich.» 

Regenmacher stand auf und schenkte sich aus einer 
Karaffe, die nur für ihn dort stand, einen großzügigen 
Schluck Portwein ein. 

Es handelt sich nicht um ein geschlossenes System, 
sondern um ein offenes. Die Energiequelle liegt außerhalb 
der Maschine. Und zugleich innerhalb oder unterhalb. Oder 
oberhalb. 

«Heinrich, das ist mir zu hoch.» 

Heinrichs Federhalter eilte flüchtig über das Papier, 
beinahe zu schnell, um mehr als einen Hauch Tinte darauf 
zurückzulassen. 

Sie ist implizit, sie existiert auf einer Ebene, die mit dem 


menschlichen Verstand kaum zu fassen ist - zumindest mit 


deinem Verstand nicht. Und auch mit dem Verstand der 
Kunden nicht. Wir werden es ihnen nicht verraten. 

«Warum nicht?» 

Weil es so lächerlich einfach ist, diese Energiequelle 
anzuzapfen, dass jeder Bauerntölpel sich seinen eigenen 
Zugang bauen Könnte. 

«Einfach? Warum dann die vielen Fehlschläge?» 

Alles beginnt einmal einfach, dann wird es unendlich 
komplex, und erst wenn man dieses Stadium überwindet, 
dringt man wieder zur Einfachheit des Kerns vor. 

«Jetzt wirst du philosophisch.» 

Korrekt. 

Regenmacher lachte. 

«Du willst also sagen, du hast ein Grundprinzip entdeckt, 
etwas Universales, das bisher noch niemand entdeckt hat. 
Und wenn wir Glück haben, merkt es so schnell niemand. 
Und wenn wir Pech haben, fliegt es auf?» 

Heinrich nickte und schrieb: 

Außer dass dieses Prinzip, die Quelle, längst bekannt ist. 
Es ist nur bisher niemand auf eine Idee gekommen, wie 
man sie mechanisch nutzen kann. Es ist das Medium, in 
dem alles existiert, was ist, und aus dem alles hervorgeht 
und in das alles zurückkehrt. E's ist reine Schöpfungskraft. 

Regenmacher betrachtete den Schimmer des Portweins 
in seinem Glas, ließ die rotgoldene Flüssigkeit ein wenig 


kreisen und trank sie dann in einem Zug aus. Seine Stimme 


klang flach, als er die Frage stellte, auf die Heinrich 
gewartet hatte. 

«Du willst sagen, du hast Gott angezapft?» 

Äther, Existenz, Gott, die eine Energie, die alles ist. Es 
gibt verschiedene Begriffe, alle miteinander sträflich 
unscharf. Wenn Du es Gott nennen willst: Korrekt. 

Diesmal lachte Regenmacher nicht. 

«Ich wusste nicht, dass du ein Mystiker bist, Heinrich.» 

Heinrich wartete ab, bis Regenmacher sich 
nachgeschenkt hatte und weitersprach. 

«Und du meinst, es ist moralisch vertretbar, Gewinn 
daraus zu ziehen?» 

Wenn Heinrich ehrlich war, musste er zugeben, dass er 
sich diese Frage schon oft gestellt hatte. Aber alle 
Antworten, die er bisher darauf gefunden hatte, 
überzeugten ihn selbst nicht wirklich. 

Was sollten wir den Leuten sagen? Dass wir Gott 
verkaufen? Man würde uns als Verrückte einsperren. Und 
dann die Sache an sich reißen. 

Regenmacher blickte ihn nur an, und schnell kritzelte 
Heinrich die nächsten Worte hin. 

Du hast Dich als den Realisten bezeichnet und mich als 
den Idealisten. 

Noch immer blieb Regenmacher stumm. Den nächsten 
Zettel warf er ihm geradezu hin: 


ICH habe mein ganzes Leben darangegeben. Es war 
mein Leben, meine Kraft, meine Gesundheit. Sieh mich an. 
Ich habe alles gegeben. Ich will etwas zurückbekommen. 

Was war daran so schwer zu begreifen? Plötzlich überfiel 
Heinrich ein Gedanke, den er sich all die Jahre über immer 
verboten hatte. 

Du fällst mir doch nicht etwa in den Rücken, oder? Du 
nimmst es mir nicht weg? 

Regenmacher blieb ernst. 

«Nein, Heinrich. Das werde ich nicht. Es ist nur ... Ich bin 
mir nicht sicher, warum mir diese Idee nicht behagt. 
Irgendetwas daran erscheint mir falsch. Ich kann es nicht 
benennen.» 

Heinrich wischte alle denkbaren Einwände mit einer 
Geste beiseite. 

Wir müssen einen beweglichen Prototypen bauen, etwas, 
das Du mitnehmen und vorführen kannst. Ohne 
funktionierenden Prototypen keine Anmeldung beim 
Patentamt und keine Geldgeber. Wir müssen die Kosten 
berechnen, Johanne kann dann das Nötige veranlassen. 

Regenmacher seufzte. Er schien es hinzunehmen, vor 
vollendete Tatsachen gestellt zu werden. 

«Ich hoffe nur, dass deine Mittel dazu auch noch 
ausreichen, Heinrich.» 


Wie meinst Du das? 


«Johanne tut sich ohnehin schwer, die benötigten Beträge 
flüssig zu machen, das geht schon eine ganze Weile so, 
obwohl die Wäscherei besser geht als je zuvor.» 

Regenmacher schien nicht gerne zu sagen, was er zu 
sagen hatte, und etwas in seiner Haltung, in seinem 
ausweichenden Blick, verstärkte das Misstrauen, das sich 
in Heinrich regte. 

«Es sind Fragen entstanden, Heinrich, die Johanne mir 
nicht beantworten wollte. Du musst mir verzeihen. Bei 
meinem vorletzten Besuch habe ich ohne dein oder ihr 
Wissen einen Blick in die Bücher geworfen.» 

Heinrich wartete, eine Nervosität hatte plötzlich Besitz 
von ihm ergriffen, die es ihm unmöglich machte, ohne 
Zittern zu schreiben. War Johanne ihm untreu geworden? 
Nach all den Jahren? 

«Es gibt da einen regelmäßigen Ausgang, den ich nicht 
begriffen habe. Ein größerer Betrag geht jeden Monat nach 
Berlin.» 

Heinrichs Erleichterung war größer, als er gedacht hätte. 
Die Ausgänge waren leicht zu erklären, und er verstand, 
dass Regenmacher Erklärungen wollte. 

Das ist ihr kleines Familiengeheimnis, Regenmacher, und 
Du lässt Dir besser nichts davon anmerken. Johanne hat 
eine Schwester in Berlin, eine Gestrauchelte. Sie 
unterstützt sie und ihr Kind. Es soll nur niemand davon 


wissen, weil sie doch so katholisch ist. 


Heinrich zwinkerte Regenmacher zu. 

«Ich verstehe. Nur ... vielleicht ist der Betrag ein wenig 
übertrieben? Du bist mir sicher nicht böse, wenn ich dir 
sage, ich habe mir die Schwester in Berlin einmal 
angesehen. Sie lebt, nun, sagen wir, nicht gerade einfach.» 

Regenmacher hielt inne, doch es war offensichtlich, dass 
ihm noch etwas auf dem Herzen lag. 

Das ist aber nicht alles, Regenmacher, richtig? 

«Nein. Du weißt von dem neuen Mädchen im Haus?» 

Heinrich ließ den Blick auf seiner Maschine ruhen, zählte 
sieben, acht, neun Walzgänge. 

Regenmacherz, was denn für ein Mädchen? 

«Du weiß also nichts von ihr. Johanne hat es dir nicht 
gesagt?» 

Heinrich schüttelte den Kopf. Was für ein Mädchen? 

Regenmachers Miene war undurchdringlich. Und doch, 
für einen winzigen Moment schien es, als sei ein 


zufriedener Ausdruck über seine Züge gehuscht. 


[zur Inhaltsübersicht] 
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enriette saß halb aufrecht im Bett, mehrere Kissen 
H ins Kreuz gestopft, ein kleines Buch mit dunklem 
Einband lag auf ihren Knien. Sie hatte es rein zufällig unter 
Idas Bett entdeckt, eine Ecke hatte am Fußende 
hervorgeschaut. Das Buch war zugeschlagen. Auf dem 
Deckel lag das herausgerissene Vorsatzblatt. Den Bleistift 
zum Schreiben hatte Henriette auf Idas Büchergestell 
gefunden. Ihre Finger zitterten, und ihr Kopf schwamm, 


dennoch schrieb sie, so schnell sie konnte. 


... Ich habe es begriffen, als ein entsetzlicher Schreck 
meine Sinne weckte: Der Mann mit dem Opernglas, er ist 
hier! Ich bitte Sie inständig, Charlie: Holen Sie mich hier 
fort, nehmen Sie mich mit, wohin auch immer. Selbst wenn 
Sie mich nicht lieben, so bitte ich Sie, mich zu retten. 
Fragen Sie nach der Weißwascherei Pflog, in Gramstett. 
Und bitte, bitte verzeihen Sie mir, dass ich fortgegangen 
bin, dass ich Ihnen nicht vertraut habe. Ich war krank vor 
Angst, dass Sie mich nicht lieben. Lieber wollte ich mein 
Leben ohne Sie verbringen. Ich sehne mich so sehr nach 
der Weite des Himmels über mir, und ich spüre, dass Sie 


dort auf mich warten. Ich habe Sie gesehen, in einer 
Wolkenlichtung, weit draußen, dort stand ich mit Ihnen am 
Ufer unseres Sees, zwischen schneebedeckten Gipfeln, 
bereit zu springen. Der Abgrund über mir ist 
durchleuchtet, und ich habe ihn leichtfertig eingetauscht 
für die Schwarze der sicheren Höhle, für ein Gefängnis, in 
dem dumpfer Herzschlag mich einzuschläfern droht. 
Charlie, bitte, holen Sie mich! Bitte ... 


Schritte auf dem Flur! Henriette ließ das Buch und den 
Brief unter der Bettdecke verschwinden. Keine Sekunde zu 
früh, Ida kam mit dem Schmalzwickel. Henriette beeilte 
sich, ihre Tränen abzuwischen. Und gab sich gefügig den 
notwendigen Prozeduren und Idas Geplapper hin. 

Henriette hatte das Motorengeräusch schon eine Weile 
wahrgenommen, aber sie begriff erst, zu wem es gehörte, 
als sie es, vielfach verstärkt, in der Toreinfahrt vernahm 
und das Quaken von Heinz Grafs Hupe durch den Hof 
schallte. Der Wäschefahrer. 

«Ich muss runter und helfen», sagte Ida. 

Endlich. 


«Warten Sie!» 
Die Stimme war leise, kaum zu hören bei dem Lärm, den 
das Automobil veranstaltete. Es war eine Mädchenstimme, 


und Heinz hatte sie schon einmal gehört. 


Er brachte das Automobil zum Stehen, der Motor ging 
aus, was ihn ärgerte, weil er ihn dann noch einmal würde 
ankurbeln müssen. Dennoch streckte er den Kopf unter 
dem Vordach hervor und blickte sich suchend um. 

«Hier oben!» 

Die Stimme klang heiser. 

Das Mädchen saß an einem Fenster im ersten Stock und 
winkte. Die Locken geöffnet und so glänzend wie der Lack 
seines Automobils. Sie trug ein weißes Nachthemd, vorne 
gekräuselt, was die beiden Wölbungen unter dem Stoff gut 
zur Geltung brachte. 

Heinz stieg von seinem Fahrersitz, zog die Mütze und 
machte eine Verbeugung inklusive übertriebenem Kratzfuß. 
Er wusste schließlich, was sich gehörte. 

«Guten Morgen, edles Fräulein.» 

Henriette Keller, jetzt fiel ihm der Name wieder ein. 

Ein wirklich hübsches Ding, auch wenn ihr Gesicht 
gerötet und geschwollen aussah. Vielleicht hatte sie sich 
ein paar Ohrfeigen von Frau Pflog eingehandelt, Heinz 
wusste, dass mit ihr nicht zu spaßen war. 

«Bitte leise. Ich möchte nicht, dass man uns hört.» 

«Oh, natürlich. Niemand soll je von uns erfahren!» 

Das Mädchen reckte einen schlanken, sehr weißen Arm 
aus dem Fenster. Einen hübschen Arm. 

«Können Sie das für mich beim Postamt aufgeben?», 
nuschelte sie. 


Zwei zusammengefaltete vergilbte Zettel zitterten in der 
Brise, die ums Haus strich. 

«Geld für Umschlag und Marken gebe ich Ihnen 
natürlich.» 

«Das ist aber ein ziemlicher Umweg.» 

Das entsprach zwar nicht der Wahrheit, weil Heinz jeden 
Tag sicher viermal am Postamt vorbeifuhr, aber das konnte 
das Mädchen ja nicht wissen. 

«Ich bezahle den Umweg.» 

Heinz trat näher. Vielleicht konnte er ein wenig mehr 
herausschlagen. 

«Hören Sie, ich mache Ihnen einen Vorschlag: Den 
Umweg mache ich umsonst. Aber Sie könnten mir Ihre 
Dankbarkeit vielleicht in Naturalien zeigen?» 

Das Mädchen zog die Hand zurück. 

«Wie meinen Sie das?» 

«Mir würde schon ein winziger Kuss genügen, von einer 
Schönheit wie Ihnen.» 

Das Mädchen zögerte. 

«Ich habe Ziegenpeter.» 

Aha, also doch keine Ohrfeigen. Wahrscheinlich war sie 
viel zu wohlerzogen, um was an die Ohren zu kriegen. Aber 
das machte die Sache nur umso reizvoller. Heinz winkte ab. 

«Ziegenpeter hatte ich längst.» Heinz streckte die Hand 
aus. «Geben Sie mir den Brief.» 


Das Mädchen zögerte noch, doch dann schien es einen 
Entschluss zu fassen, schlug die Augen nieder, nickte. 

«Halt, warten Sie, nicht einfach fallen lassen! Er segelt 
nur in den Matsch. Wickeln Sie ihn in ein Tuch. Oder 
besser in einen Strumpf.» Ja, einen Strumpf würde er 
durchaus gerne haben wollen von ihr, das war eine gute 
Idee. 

«Und stecken Sie gleich das Geld dazu, damit das Ganze 
etwas schwerer wird.» 

Das Mädchen nickte erneut, verschwand und kehrte kurz 
darauf mit einem fest verpackten Schal zurück. Sie warf 
überraschend präzise, Heinz fing das Päckchen mit einer 
Hand und hielt es sich unter die Nase wie ein Ritter, der 
vor der Schlacht das Tuch seines Edelfräuleins als Talisman 
entgegennimmt und seinen Duft einsaugt. Der Schal 
strömte intensiven Schmalzgeruch aus. 

«Betörend. Da kriegt man glatt Hunger», sagte Heinz. 

Das Mädchen lachte nicht. 

«Den Schal muss ich aber wiederhaben.» 

«Sie bekommen ihn, wenn ich meinen Lohn hole.» 

Er winkte mit dem in den Schal gewickelten Brief und 
stapfte durch den Schlamm, streichelte die glänzende 
Flanke seiner Schönheit mit der herrlich weichen 
Luftbereifung, warf den Schal auf die Fahrerbank, ging 
nach vorne und kurbelte fröhlich pfeifend den Motor an. Er 
mochte es, wenn der Tag mit einem Handel begann, es gab 


der Routine etwas Würze, auch wenn so ein einzelner Kuss 
an sich wenig Abenteuerliches hatte. Aber dieses Mädchen 
war schon etwas Besonderes, anders als die Pflog- 
Mädchen, anders als die Mädchen, die er sonst in 
Gramstett kannte. Sie hatte etwas Feines an sich. 

Heinz stieg auf die Fahrerbank, roch noch einmal an dem 
Schal. Der deftige Geruch passte nicht zu ihr und zerstörte 
den Anflug von Märchenhaftigkeit, den sie ausstrahlte, und 
das Lederpolster unter seinem Hintern war klamm. 
Vielleicht sollte er die Handschuhe anziehen, im Fahrtwind 
wurden die Hände am Lenkrad schnell schmerzhaft kalt, 
besonders wenn so viel Feuchtigkeit in der Luft war. 

«Warten Sie!» 

Diesmal war es die Stimme eines Mannes. Heinz seufzte. 
Was war denn nun noch? Er reckte erneut den Hals, um 
sich nach dem Rufer umzusehen. 

Professor Regenmacher kam im Laufschritt aus der 
Toreinfahrt und zog sich, in einer Hand eine kleine 
Reisetasche, mit energischem Schwung auf den Sitz neben 
Heinz herauf. 

«Ich muss zum Bahnhof», sagte Regenmacher schlicht 
und setzte sich. 

Heinz mochte es, wenn er mit ihm fuhr, die Gespräche 
mit ihm waren interessant, auch wenn er sich manchmal 
ausgelacht fühlte, ohne zu wissen, weswegen. Immerhin 


bekam er immer eine kleine Aufwandsentschädigung. 


Als Heinz anfuhr, gruben sich die Reifen durch den 
Schlamm in den Fahrrinnen der Waldstraße. Es würde 
dauern, bis sie auf dem gepflasterten Teil der Straße waren 
und der Wagen richtig Fahrt aufnehmen konnte, so wie er 
es mochte. 

«Bahnhof, Post, Wäsche. Ich könnte ein Taxiunternehmen 
aufmachen. Sie sitzen übrigens auf dem Brief.» 

Regenmacher zog das zerdrückte Bündel unter sich 
hervor. 

«Verzeihung.» 

Er reichte es Heinz, ein paar kleine Münzen kollerten 
heraus, und auch die Zettel blieben nicht an ihrem Platz. 
Hoffentlich hatte sie eine Anschrift dazugelegt, sonst 
könnte er lange versuchen, den Brief loszuwerden. 

Regenmacher bückte sich und hob Brief und Münzen auf. 

«Was ist denn das?», wollte er wissen. 

Heinz zuckte die Achseln. 

«Geheimpost von dem neuen Mädchen.» 

Regenmacher wirkte interessiert. 

«Wissen Sie etwas über sie?» 

«Ich? Gar nichts. Sie hat mich nur gebeten, den Brief 
mitzunehmen. Sie will nicht, dass die Pflog es 
mitbekommt.» Heinz grinste. «Und sie hat mir einen Kuss 
versprochen, wenn ich es mache.» 

Er steuerte um eine Pfütze von der Größe eines 


Froschteichs herum und warf einen Seitenblick auf 


Regenmacher. Vielleicht hätte er das Letzte besser nicht 
erzählen sollen. 

«Sie verraten das Mädchen doch nicht? Ich will bei ihr 
keinen schlechten Ruf bekommen.» 

Regenmacher hielt den zusammengefalteten Brief in der 
Hand. 

«An Charles Peter Jackson. Wintergarten, auszuhändigen 
an den Laufburschen Willem.» Regenmacher klang 
unzufrieden. «Glaubt sie etwa, dass er den Brief auf diese 
Weise bekommt?» 

Heinz zuckte die Achseln. Das war ihm egal, und es ging 
ihn auch nichts an. Viel wichtiger war, dass sie endlich die 
gepflasterte Straße erreichten, die sie ins Zentrum des 
Ortes bringen würde. Heinz beschleunigte, und wie jedes 
Mal breitete sich dadurch reines Glück in seinem Innern 
aus. 

«Sechsundvierzig Kilometer in der Stunde sind mein 
Rekord bisher», rief er Regenmacher über den Lärm 
hinweg zu. «Und sie fährt nicht mit Dampf oder 
Elektrizität, sondern mit einem neuen Kraftstoff, den sie 
aus Erdöl gewinnen, ein zweizylindriger Boxermotor, und 
das Steuerrad hat Achsschenkellenkung. Unglaublich 
bequem, man kommt auch mit vier Rädern um alle 
Hindernisse herum.» 

Regenmacher hielt mit einer Hand seinen Hut fest, mit 
der anderen klammerte er sich an die vordere Haltestange 


und zerdrückte dabei den Brief noch mehr. 

«Achtung, ich zeig Ihnen das mal!» 

Heinz’ Grinsen zog sich fast schmerzhaft in die Breite, er 
steuerte scharf nach links und setzte an, den Vierspänner 
zu überholen, der vor einer halben Minute vor ihnen in 
Sicht gekommen und nun bereits dicht vor ihnen war. Er 
wusste vorher, was passieren würde: Die Pferde scheuten, 
und der Kutscher schimpfte hinter ihnen her. 

Ein Seitenblick auf Regenmacher zeigte dessen bleiches 
Gesicht, was den Spaß erst perfekt machte. Trotzdem, 
Regenmacher hielt sich ziemlich gut, das musste er ihm 
lassen. 

«Woher haben Sie überhaupt das Geld für so ein 
Automobil? Was kostet so etwas?» 

«Was schätzen Sie?» 

«Um die tausend Goldmark?» 

«Tausendsechshundert. Es ist aber nicht wirklich meins, 
es gehört der Stadt.» 

Heinz musste brüllen, um den Lärm zu übertönen, den 
das Kopfsteinpflaster unter den Rädern verursachte. 

«Ich fahre es nur zu Testzwecken. Wie lange es hält, wie 
viel es verbraucht, wie viel man damit schafft. Kosten 
gegen Nutzen. Wenn es sich rentiert, werden sie mehr 
anschaffen. Polizei, Omnibusse, Lieferwagen, solche 
Sachen.» 

«Und Sie benutzen es für schmutzige Wäsche?» 


«Meine Aufgabe ist nur, es so viel zu bewegen wie 
möglich. Niemand hat gesagt, dass ich dabei nicht ein 
bisschen was verdienen darf.» 

Regenmacher nickte und blickte angestrengt auf die 
Straße, während Heinz noch immer so schnell fuhr, wie die 
Maschine es ihm erlaubte. 

«Und es fährt mit Benzin?», wollte Regenmacher wissen. 

«Ja.» 

«Teuer?» 

«Dampf ist billiger. Aber Benzin hat mehr Kraft. Es macht 
ein Automobil vom schnaufenden Ackergaul zum 
galoppierenden Araber.» 

«Wussten Sie, dass unser Kaiser denkt, dass Automobile 
niemals Pferdewagen ersetzen werden?» 

«Und was denken Sie darüber?» 

Regenmacher lächelte. 

«Ich denke, die Automobile der Zukunft werden weder 
mit Dampf noch elektrisch, noch mit Benzin fahren.» 

«Ach. Sondern mit Pferden?» 

Jetzt lachte der Professor. 

«Mit einer Energieform, die heute noch niemand kennt 
oder begreift. Die nichts kostet und die überall in 
unerschöpflichem Maß vorhanden ist. Bald wird sich jeder 
ein eigenes Automobil leisten können und völlig umsonst 


damit fahren.» 


Für Heinz klang das eher nach einem Märchen aus ferner 
Vergangenheit als nach Zukunft. 

«Wenn niemand daran verdienen kann, den Kraftstoff zu 
verkaufen, dann werden auch keine Automobile gebaut, die 
damit laufen.» 

Regenmacher wollte etwas erwidern, hielt dann aber 
inne. 

«Sie meinen, man müsste diesen Kraftstoff künstlich 
verknappen, damit er interessant wird?» 

«Wenn Luft knapp wäre, würde sie auch ein Vermögen 
kosten.» 

Regenmacher schwieg einen Moment, bevor er 
antwortete. 

«Sie scheinen ein intelligenter und geschäftstüchtiger 
Junger Mann zu sein», sagte er schließlich. 

Das Lächeln war aus seinem Gesicht verschwunden, und 
obwohl er Heinz gelobt hatte, schien er plötzlich 
unzufrieden. 

«Bahnhof», sagte Heinz und bremste jäh, sodass 
Regenmacher sich wieder mit beiden Händen abstützen 
musste. 

Er tastete mit zwei Fingern in der Westentasche nach 
Kleingeld. Dann hielt er inne. 

«Ich gebe Ihnen zwei Mark, wenn Sie mir den Brief 
geben.» 


«Na, das ist aber nicht anständig von Ihnen.» 


«Dass Sie dem Mädchen einen Kuss abpressen, ist 
ebenfalls nicht anständig. Was sagen Sie?» 

Heinz überlegte. War ein Kuss von Henriette Keller mehr 
wert als zwei Mark? 

«Eben erschienen Sie mir noch sehr geschäftstüchtig. 
Jetzt erscheinen Sie mir eher romantisch», sagte 
Regenmacher herausfordernd. 

Der Professor hatte recht, er war gut darin, Geschäfte zu 
machen. 

«Wissen Sie, ich kenne ja Ihre Motive gar nicht. Was, 
wenn sie unlauter sind?» 

«Ich versichere Ihnen, ich habe weder unmoralische noch 
ehrenrührige Gründe. Es ist im Interesse des Mädchens, 
dass der Brief sein Ziel nicht erreicht, während sie in dem 
Glauben bleibt, er habe sein Ziel erreicht. Es ist zu ihrem 
eigenen Schutz und Besten.» 

«Aha.» 

«Sie müssen sich keine Sorgen um das Mädchen machen, 
das kann ich Ihnen versichern.» 

Heinz wand sich noch ein wenig, um Widerwillen zu 
zeigen, aber im Grunde hatte er längst entschieden. 

«Wissen Sie», sagte er, «ich verstehe Sie. Man ist 
schließlich nur ein Mann. Und im Krieg und in der Liebe 
sind alle Mittel erlaubt, richtig?» 


«Sie missverstehen mich.» 


«Wie auch immer, Herr Professor. Ich nehme die zwei 
Mark.» 

Der Professor legte zwei schwere Silbermünzen in Heinz’ 
Hand, nahm den Brief und steckte ihn in die Manteltasche. 

«Und den Kuss vergessen Sie natürlich.» 

«Selbstverständlich.» 

Regenmacher nickte und verschwand im Bahnhof. 

Heinz steckte die Münzen ein und dachte an Henriette 
Keller, an ihre weißen Arme, an ihre Brüste. Welchen 
Grund sollte es schon geben, auf den versprochenen Kuss 


zu verzichten? 


[zur Inhaltsübersicht] 


rau Keller trat aus einer schattigen Gasse auf die 

breite, sonnenhelle Oranienburger Straße. Wie immer 
war sie elegant gekleidet, ganz in Schwarz, nur ihre 
Schuhe erschienen Willem zu spitz, sodass sie die Füße 
beim Gehen leicht auswärtsdrehen musste. Das 
Postfuhramt hatte seinen Rachen aufgesperrt, die gelben 
und roten Fassadenklinker leuchteten wie Feuer, und gleich 
würde Frau Keller, wie jeden Tag, die Stufen hinaufsteigen 
und in der nach Papier und Stempelfarbe riechenden Kühle 
verschwinden. Seit Tagen ging das so, einmal hatte Willem 
sich sogar schon hinter ihr angestellt, um einen Blick auf 
den Briefumschlag werfen zu können. Nur hatte er Mister 
Jackson die Anschrift dann nicht aufschreiben können, weil 
er nun einmal nicht schreiben konnte. Vielleicht sollte er 
ihr den Brief einfach aus der Hand reißen, sobald sie ihn 
aus der Tasche zog. Und dann rennen. Das Blöde war nur, 
dabei geschnappt zu werden war viel wahrscheinlicher, als 
mit der Beute zu entkommen. Willem wartete auf der 
anderen Straßenseite, dass Frau Keller im Gebäude 
verschwand, bevor er ihr weiter folgte. Er stellte sich an 


die Straße, schaute beiläufig in verschiedene Richtungen, 
die Hände in den Taschen, als würde er auf jemanden 
warten. Beinahe hätte er den Moment verpasst, in dem 
Frau Keller am Eingang des Postfuhramtes vorbei und dann 
weiter die Artilleriestraße hinaufging. Erst jetzt sah Willem, 
dass dort, wenige Meter vom Eingang entfernt, ein 
nagelneuer, kornblumenblauer Postbriefkasten stand, 
stramm und eckig wie ein Soldat, mit einem goldenen 
Knauf auf dem Dach und einem Adler auf der Brust. Der 
war gestern noch nicht hier gewesen. Willem lief über die 
Straße, ohne auf den Verkehr zu achten. Wenn er Frau 
Keller den Brief wegnehmen wollte, musste er es jetzt tun. 
Er musste an ihr vorbeirennen, ihr den Brief aus der Hand 
reißen, weiterrennen ... wenn er jetzt schneller rannte, 
konnte er es schaffen ... Frau Keller hob die 
Briefkastenklappe, es sah aus, als würde sich der 
Schnauzer des Postkastens sträuben, und dann, bevor 
Willem Frau Keller erreicht hatte, fraß der Kasten den 
Umschlag, verschlang ihn ohne Kauen, und Frau Keller 
drehte sich um. Willem konnte nicht schnell genug 
ausweichen und prallte mit ihr zusammen, trat ihr mit 
seinen staubigen Sohlen auf die blank polierten Schuhe. 

«Entschuldigung», murmelte er und wollte sich an ihr 
vorbeischieben, weiter die Artilleriestraße hinauf. 

An ihrem Blick, missbilligend und ein wenig 


eindringlicher, als man das bei einem zufälligen 


Zusammenstoß auf der Straße erwarten sollte, merkte er, 
dass sie ihn erkannt hatte. Vielleicht hatte sie ihn schon 
aus dem Fenster ihrer Wohnung gesehen, wenn er vor dem 
Haus Wache stand. 

Willem setzte sein schönstes Lächeln auf, zog die Mütze 
und sagte, diesmal betont höflich: «Einen schönen Tag 
noch, Frau Keller.» 

Wenn er Glück hatte, dachte sie, sie müsse sich erinnern, 
wo sie sich kennengelernt hatten, das war besser, als wenn 
sie misstrauisch würde. Frau Keller lächelte unsicher 
zurück, drehte sich aber noch einmal nach ihm um, bevor 
sie ihre Schritte beschleunigte und Richtung Bodemuseum 
davonging. Willem blieb vor dem Briefkasten stehen, 
wartete, bis sie außer Sicht war. 

Der Kasten war aus Eisen, die Oberfläche mit noch mehr 
Eisen verziert, Kreise, Rauten, Flügelstäbe, Schlangen, 
Kronen. Es war mehr eine Säule als ein Gefäß, mit 
Piedestal und Kapitell und so massiv, dass man ein Haus 
damit stützen könnte. Niemand befand sich in 
unmittelbarer Nähe. Ein schneller Griff, die Hand passte 
durch den Briefschlitz, ließ sich weiter hineinschieben, bis 
zur Mitte des Unterarms. Doch sie bekam nichts zu fassen, 
keinen Zipfel Papier. 

Willem zog die Hand wieder heraus. 

Irgendwo musste der Kasten eine Klappe oder Tür haben, 
wo man die Briefe herausholen konnte. Doch obwohl 


Willem ihn von oben bis unten abtastete, konnte er den 
Mechanismus nicht entdecken. Er musste in dem ganzen 
Zierrat versteckt sein, wahrscheinlich genau aus dem 
Grund, damit man nicht so leicht an den Inhalt 
herankommen konnte. Genau genommen war das Ding eine 
Festung, und Willem wünschte sich, er könnte ihr einen 
kräftigen Tritt verpassen, ohne Aufsehen zu erregen. Aber 
das würde auch nichts nützen. Besser, er machte sich auf 
den Weg zum Treffpunkt. 


Charlie schaute auf die Uhr, kurz nach zehn, wie immer. 
Nur sah Willem heute besonders schlecht gelaunt aus. Er 
nahm seine Aufgabe sehr ernst, und offenbar wurmte es 
ihn, dass sie bisher keinen rechten Erfolg hatten. Charlie 
beunruhigte es ebenfalls, aber er bemühte sich, 
optimistisch zu bleiben. Wenn er selbst nicht daran glaubte, 
dass sie etwas Wesentliches herausfinden würden, dann 
konnte er es von dem Jungen auch nicht erwarten. 

«Sie hat wieder einen Brief abgeschickt», sagte Willem 
zur Begrüßung und ließ sich auf den Stuhl Charlie 
gegenüber fallen. Er nahm die Mütze vom Kopf und legte 
die Ellenbogen auf den Tisch. 

«Du bist hier nicht zu Hause, Willem», sagte Charlie 
ruhig. 

Willem besann sich und setzte sich anständig hin. 

«Hast du diesmal rausgekriegt, an wen?» 


Er schüttelte den Kopf. 

«Hab ihn nicht zu sehen gekriegt. Sie haben einen neuen 
Postbriefkasten, da hat sie ihn versenkt, bevor ich auch nur 
in der Nähe war.» 

Charlie winkte dem Kellner, damit er Willem seine 
übliche Tasse heiße Schokolade brachte. 

«Verstehe.» 

Es musste doch möglich sein, an einen dieser Briefe 
heranzukommen. Immerhin schickte sie jeden Tag einen 
ab. 

«Wir müssten sie direkt im oder vor dem Haus 
abfangen», überlegte er laut. Aber das würde einem 
Überfall gleichkommen. Charlie seufzte. 

«Sonst irgendwelche neuen Erkenntnisse?» 

Willem zuckte die Achseln. 

«Neu nicht, aber ... ich wollte noch mal sagen, das 
Dienstmädchen hat mittwochs frei.» 

«Stimmt.» 

Heute war Mittwoch. 

«Sie ist letzte Woche erst Donnerstag früh 
zurückgekommen.» 

Charlie nickte, zog einen Zettel aus der Jacketttasche, 
entfaltete ihn und betrachtete den Wochenplan, den sie im 
Lauf der letzten Tage nach und nach erstellt hatten. Er 
musste nachdenken. 

«Und Frau Keller bringt ihre Briefe immer selbst weg?» 


«Immer.» 

«Und sie hat ihrerseits immer noch keinen Brief 
bekommen?» 

Willem schüttelte den Kopf. 

«Nichts.» 

«Wenn sie ihrer Tochter schreibt, dann sollte man doch 
meinen, dass sie auch zurückschreibt, oder nicht?» 

Der Kellner brachte Willems Schokolade, und der Junge 
schlürfte vorsichtig von dem dampfenden Getränk, bevor er 
antwortete. 

«Vielleicht kann sie gar nicht schreiben?» 

Charlie musste lachen. 

«Natürlich kann sie schreiben. Sie ist eine Tochter aus 
gutem Hause, die Mutter hat Geld. Wahrscheinlich hat sie 
einen Hauslehrer.» Charlie hielt inne. «Oder hatte einen.» 

«So meinte ich es auch nicht.» 

«Wie meintest du es denn?» 

«Na, vielleicht lässt man sie nicht», sagte er und 
verbrühte sich die Lippen an der Schokolade. 

Charlie sah aus dem Fenster, betrachtete die Leute, die 
vorbeiflanierten, die Damen mit bunten Schirmen, die an 
ihren Armen baumelten, die Herren mit schwarzen 
Schirmen. Das Wetter war immer noch unstet, und 
Sonnenschein und Regen wechselten einander ab, als ob 
der April dieses Jahr beschlossen hatte, bis in den Juni 


anzudauern. 


Der Gedanke, dass irgendjemand Hetti am Schreiben 
hindern könnte, war beklemmend, und Charlie wollte ihn 
von sich weisen. Doch Willem hatte recht, man musste jede 
Möglichkeit in Betracht ziehen. 

«Ich werde zu ihrem Gesangslehrer gehen. Ich habe eine 
vage Idee, einen Plan vielleicht.» 

«Gut! Was ist das für ein Plan?» 

«Das sage ich dir, wenn ich es genauer weiß.» 

«Kann ich mitkommen?» 

«Und was ist mit Frau Keller?» 

«Die läuft uns doch nicht weg!» 

«Und wenn gerade heute der Mann mit dem Opernglas 
zurückkommt?» 

Willem wollte etwas erwidern, nickte dann aber. Er 
wirkte enttäuscht. 

Charlie stand auf. «Trink aus, ich muss gehen.» 

Willem trank und wischte sich anschließend die 
Schokolade mit dem Ärmel vom Mund wie ein Kleinkind. 

Charlie musste sich zusammennehmen, um den Jungen 
nicht ständig zurechtzuweisen. Der Unterschied zwischen 
Charlie und anderen ehemaligen Straßenkindern war, dass 
seine Mutter ihm vor ihrem Tod Manieren beigebracht 
hatte, an die er sich sein ganzes Leben gehalten hatte. Es 
war wichtig, auch unter schwierigen Umständen, seine 


Würde zu bewahren. 


«Also dann, wir sehen uns zu Hause», sagte Willem. «Bei 
Frau Liese.» Er war offensichtlich stolz darauf, ein Zuhause 
zu haben. 

«Warte!» Charlie war sich nicht sicher, wie Hettis 
Gesangsprofessor auf einen abgerissenen Jungen reagieren 
mochte, aber dennoch ... 

«Ich kann dich vielleicht doch gebrauchen.» 

Als er Willems Grinsen sah, spürte er eine Welle der 
Zuneigung und eine Verantwortung für diesen im Grunde 
fremden Jungen, stärker als es ihm lieb war. Er wollte ihm 
helfen. 

«Hetti, was hast du bloß mit mir gemacht?», murmelte er. 

«Wieso Hetti?» 

«Das verstehst du noch nicht.» 

«Ach, darum.» 

Willem schlang die Arme um seinen Oberkörper und 
machte laute Kussgeräusche. 

«Lass das», zischte Charlie und zahlte. «Du kannst 
mitkommen, aber du musst draußen warten.» 

Als Willem nickte, setzte er hinzu, «du warnst mich, falls 
der Mann mit dem Opernglas auftauchen sollte.» 

Er glaubte zwar nicht, dass das geschehen würde, aber 


warum sollte er mutwillig die Hoffnung zerstören? 


Professor Altheim öffnete, nachdem es einen Moment lang 


dunkel hinter dem Spion in seiner Tür geworden war. Vor 


Charlie stand ein alter Mann mit zittrigen Händen, doch 
seine Stimme war voll wie die eines Mannes in den besten 
Jahren. 

«Ja, bitte?», sagte er. 

«Professor Altheim?» 

«Steht vor Ihnen.» 

«Mein Name ist Charles Jackson. Ich ... komme aus 
London, vom Alhambra. Ich würde mit Ihnen gerne über 
Ihre Schülerin Henriette Keller reden. Hoffentlich 
verzeihen Sie, dass ich mich so unangemeldet an Sie 
wende, doch im Wintergarten hat man mir gesagt, sie sei 
zurzeit nicht in Berlin und Sie wüssten möglicherweise, wo 
sie zu erreichen sei.» 

Altheim schüttelte den Kopf. Seine hellblauen Augen 
wirkten wässrig. 

«Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht weiterhelfen. Ich 
unterrichte Fräulein Keller nicht mehr.» 

Er wollte die Tür schon wieder schließen, doch Charlie 
hielt sie fest. 

«Bitte, Professor. Es ist wichtig.» 

Der alte Mann schaute ihn an. Dann winkte er Charlie in 
seine Wohnung. 

«Sie sind Brite?» 

«Ja.» 

Charlie befand sich in einem langen Wohnungstlur, 
dessen Wände bis zur Decke mit Büchern vollgestellt zu 


sein schienen. Er sah sich vergeblich nach einer Garderobe 
um, und Altheim schien ihm weder Hut noch Mantel 
abnehmen zu wollen. 

«Dann trinken Sie Tee?» 

Das ist nicht nötig, wollte er sagen, entschied sich dann 
aber anders. Eine Tasse Tee würde sein Aufenthaltsrecht 
hier möglicherweise verlängern. 

«Ja, vielen Dank.» 

Altheim lotste Charlie in einen kleinen Salon und räumte 
einen Stapel Notenhefte von einem Sessel auf den Teetisch. 

«Bitte, setzten Sie sich.» 

Dann verschwand er durch eine andere Tür in den Tiefen 
seiner Wohnung, die auf merkwürdige Weise über Eck 
gebaut zu sein schien. 

Charlie legte Hut und Mantel auf die Sessellehne und sah 
sich um. Im Salon war es hell, obwohl überall dicke 
Teppiche lagen und sogar die Wände damit bedeckt waren. 
Auf Tischen und Sesseln lagen überall Noten verteilt, 
sowohl handgeschriebene als auch gedruckte, und auf dem 
Flügel in der Mitte des Raumes stapelten sich Hefte und 
Bücher zwischen gebrauchten Tassen, Nippes und 
Kerzenleuchtern. Es herrschte heilloses Chaos, aber 
immerhin war die Luft frisch und kühl, denn die Fenster 
standen weit offen. Als Charlie sich kurz hinausbeugte, sah 
er unten Willem stehen, den Blick auf die Fenster gerichtet. 
Er nickte ihm unmerklich zu und zog sich wieder auf den 


Sessel zurück, den Altheim ihm zugewiesen hatte. Er nahm 
ein paar Blätter vom Teetisch, eine Partitur mit kompletter 
Orchestrierung, und schaute nach dem Komponisten, doch 
es stand kein Name darüber, und überhaupt war es ein 
Blatt irgendwo aus der Mitte und nicht der Anfang der 
Komposition. Charlie legte die Seiten zurück. Nicht dass 
Hettis Gesangsprofessor noch auf die Idee kam, er hätte 
die Seiten in Unordnung gebracht. 

«Wollen Sie mit Fräulein Keller arbeiten?», sagte 
Altheim, als er zurückkam. Er stellte eine Teekanne und 
zwei Gedecke zwischen den Noten ab. 

Charlie hatte es versäumt, sich eine schlüssige 
Geschichte zu überlegen. Wenn nicht ausgerechnet heute 
Mittwoch gewesen wäre, hätte er sich einen Tag Zeit 
genommen, sich auf diesen Besuch vorzubereiten. Aber da 
ihm diese vage, noch kaum zu greifende Idee erst vor zehn 
Minuten gekommen war, blieb ihm nichts übrig, als zu 
improvisieren. 

«Ja.» 

«Haben Sie sie denn gehört?» 

«Das habe ich.» 

«Und was halten Sie von ihr?» 

«Meiner Meinung nach ist sie ein einmaliges Talent, so 
jemand wird nur einmal in hundert Jahren geboren.» 

Altheim nickte still vor sich hin. Dann besann er sich und 
schenkte kaffeeschwarzen Tee ein, bevor er aufstand, um 


zwischen den Blättern auf dem Flügel zu kramen. 

«Ah. Hier ist er ja. Lesen Sie», sagte er und reichte 
Charlie ein einzelnes Blatt. 

«Von ihrer Mutter?!» 

Charlie hätte beinahe gelacht. Seit Tagen versuchten Sie, 
an Ada Kellers Post heranzukommen, und jetzt drückte ihm 
Altheim einfach einen Brief von ihr in die Hand. 


... möchte ich Sie unterrichten, dass meine Tochter keine 
weiteren Gesangsstunden nehmen wird, da sie ihrer 
angegriffenen Gesundheit wegen ihre Gesangskarriere 
nicht weiter verfolgen kann. Ich möchte Ihnen für Ihre 
bisherigen Bemühungen danken und verbleibe ... 


«Aber das kann doch nicht sein!» Der Brief war eine 
Enttäuschung. «Glauben Sie das?», wollte Charlie von dem 
alten Mann wissen. 

«Dass sie das Singen aufgegeben hat?» 

«Dass sie zu krank ist, um zu singen.» 

Der Alte zog die Schultern hoch und ließ sie wieder 
fallen. «Ihre Stimme war letzthin ein wenig angegriffen. 
Aber von einer schlimmen Krankheit weiß ich nichts. Ich 
kann nur annehmen, dass es eine Ausrede ist.» 

Das hoffte Charlie allerdings auch. 

«Sie sind wütend», stellte Altheim fest. 


«Einer solchen Mutter müsste man verbieten, 
Entscheidungen für ihr Kind zu treffen! Es ist ein 
Verbrechen!» 

Hetti musste singen, das war eine kosmische 
Notwendigkeit. Wie konnte Frau Keller es wagen, dem 
Schicksal in die Quere zu kommen? 

Altheim nahm einen Schluck aus seiner Teetasse und 
trank sie dann in einem Zug leer. 

«Ihre Mutter hat bisher immer sehr viel Wert auf ihre 
Stimmausbildung gelegt. Es war, gelinde gesagt, ein 
Schock. Völlig unerwartet. Ich habe sie aufgesucht, um sie 
umzustimmen.» Altheim schüttelte den Kopf. «Ich hatte nie 
eine talentiertere Schülerin, in meinen ganzen siebzig 
Jahren nicht, die ich unterrichte.» 

Charlie hatte Altheim auf etwa siebzig geschätzt, aber 
wenn er bereits so lange Lehrer war, dann musste er 
zumindest neunzig Jahre auf dem Buckel haben. Konnte das 
sein? 

«Zweiundneunzig», sagte Altheim mit einem Lächeln, so 
als habe Charlie die Frage laut gestellt. «Singen hält jung.» 

«Was hat Frau Keller geantwortet?» 

«Sie hat mich des Hauses verwiesen und mir mit 
Staatsgewalt gedroht.» 

«Mir auch!», sagte Charlie überrascht. 

In seinem Fall war es nicht verwunderlich. Aber weshalb 


sollte sie Hettis Lehrer bedrohen? 


«Die Sache stinkt doch», sagte er leise. 

«Ich weiß nicht, was genau Sie damit ausdrücken wollen, 
Herr Jackson.» Altheim wiegte bedächtig den Kopf hin und 
her. «Doch wenn Sie mich fragen, ob hier alles mit rechten 
Dingen zugeht ... Frau Keller wirkte beunruhigt. Um nicht 
zu sagen hysterisch. Sie machte den Eindruck auf mich, als 
habe sie Angst.» 

Charlie probierte seinen Tee. Er war zu bitter. Vorsichtig 
stellte er die Tasse wieder ab. 

«Wovor Angst?» 

Altheim sah ihn aufmerksam an. 

«Junger Mann, ich habe erstens den Eindruck, Sie wissen 
darüber möglicherweise mehr als ich, und ich habe 
zweitens nicht den Eindruck, dass Sie hier sind, um 
Fräulein Keller zu einem Engagement in London zu 
verhelfen.» 

Charlie merkte erst jetzt, dass er sich nicht die geringste 
Mühe gegeben hatte, wie ein überzeugender Musikagent 
zu wirken. Also schön. Die Wahrheit. Schlimmer als es 
bereits war, konnte es ja kaum werden. 

«Sie haben recht. Ich bitte um Entschuldigung. In 
Wahrheit wollte ich um Henriette Kellers Hand anhalten, 
doch ihre Mutter hat mir das Mädchen radikal entzogen, 
hat ihrer Tochter schlimme Dinge über mich erzählt und 
mich mit dem Hinweis auf die Polizei der Tür verwiesen. 


Sie hat mir gesagt, Hetti sei dauerhaft ... verreist. Ich hatte 


gehofft, dass das eine Lüge sei, um mich von ihr 
fernzuhalten. Doch mittlerweile glaube ich, dass sie 
tatsächlich nicht mehr hier ist. Ihre Mutter verschickt 
täglich Briefe, und von Hetti sieht man gar nichts mehr.» 

«Und was für Dinge hat sie erzählt, wenn ich fragen 
darf?» 

Charlie zuckte innerlich zurück. Doch Altheims Augen 
blickten freundlich, seine Neugier entsprang offensichtlich 
echter Sorge. Er würde bei der Wahrheit bleiben. Diesmal 
würde er nicht davonlaufen. 

«Dass ich ein Dieb und Betrüger sei.» 

«Und das ist natürlich erfunden.» 

«Es ist leider wahr. Dennoch bin ich kein Verbrecher.» 

«Dann haben Sie Ihr erklärt, wie sich die Dinge wirklich 
verhalten?» 

«Diese Chance habe ich leider verpasst. Ich hatte zu viel 
Angst, Hetti zu verlieren, wenn sie die Wahrheit kennt.» 

Es lag Bitterkeit in Charlies Worten. Er wartete ab, wie 
Altheim reagieren würde. 

Der lächelte und schenkte sich Tee nach. «Und was noch 
haben Sie mir über sich zu erzählen, junger Mann?» 

Charlie sammelte sich. Altheims gelassene Reaktion 
verwirrte ihn. Er senkte den Blick. 

«Ein Mensch ist mir unter den Händen gestorben, und 
aus Angst, dass man mich verantwortlich machen würde, 


habe ich mein Land verlassen.» 


«Und macht man Sie verantwortlich?» 

«Ich weiß es nicht.» 

Der alte Mann sah ihn aus Augen an, in denen Charlie 
Weisheit und Güte sehen wollte, und Charlie war versucht, 
ihm alles zu erzählen. 

«Aber ich bin der Meinung, dass ein gewisser Herr etwas 
mit Hettis Verschwinden zu tun hat.» 

«Was für einen Herrn meinen Sie?» 

«Ich kenne seinen Namen nicht, doch er hat Hetti über 
Wochen beschattet, im Theater, auf ihren Wegen durch die 
Stadt. Er hat asiatisch geschnittene Augen, spricht jedoch 
akzentfrei Deutsch, elegante Kleidung, weltgewandtes 
Auftreten. Wissen Sie vielleicht etwas über ihn, Professor 
Altheim?» 

Altheim stellte die Teekanne ab. 

«Es tut mir leid, dass ich rein gar nichts über einen 
solchen Herrn weiß. Aber es beunruhigt mich. Glauben Sie, 
Fräulein Keller ist entführt worden? Glauben Sie, die 
Mutter verbirgt diese Tatsache unter dem Druck einer 
Erpressung?» 

Dieser Gedanke war Charlie in dieser Deutlichkeit noch 
nicht gekommen, doch jetzt, da er so klar zwischen ihm 
und Altheim in der Luft hing, wurde die vage Idee, mit der 
er hierhergekommen war, mit einem Mal zum Plan. Sie 
mussten etwas unternehmen, jetzt sofort, bevor es zu spät 


war. Beinahe wäre Charlie von seinem Stuhl 


aufgesprungen, um Altheim hinter sich her zu Ada Kellers 
Wohnung zu ziehen. 

«Professor, um das herauszufinden, brauche ich Ihre 
Hilfe», sagte er stattdessen. 

Altheim nickte, und Charlie fuhr fort. 

«Ich muss in Frau Kellers Wohnung eindringen, um 
Hinweise auf Hettis Aufenthalt zu finden. Und es muss an 
einem Mittwoch sein, und sie darf selbstredend in diesem 
Zeitraum nicht zu Hause sein.» 

«Und wie könnte ich Ihnen dabei helfen?» 

«Indem Sie dafür sorgen, dass Frau Keller das Haus 
verlässt.» 

«Heute noch?» 

Charlie nickte entschlossen. 

«Unbedingt. Wenn es sich wirklich um eine Entführung 
handeln sollte, so könnte jede einzelne Stunde zählen! Ich 
habe eine Idee. Hören Sie: Sie müssen Frau Keller eine 
Nachricht zukommen lassen. Sagen Sie ihr, Sie hätten 
einen Brief von Hetti erhalten, in dem sie inständig um 
Hilfe in der Not bittet. Ich habe Grund zu der Annahme, 
dass es Hetti nicht erlaubt wird, Briefe zu schreiben. Eine 
solche Nachricht wird Frau Keller also veranlassen, auf Sie 
zu hören. Geben Sie ihr einen Treffpunkt an.» Charlie 
dachte kurz nach. «Das Cafe Bauer wäre geeignet. Ich 
werde Ihnen einen Beobachter an die Seite stellen, der 
mich warnt, sobald Frau Keller wieder nach Hause 


aufbricht. Ihre Aufgabe ist es, sie so lange wie möglich in 
ein Gespräch zu verwickeln. Vielleicht gelingt es Ihnen 
sogar, sie zum Sprechen zu bewegen. Vielleicht ist sie 
bereit, sich Ihnen anzuvertrauen.» 

Altheim blieb still, nachdem Charlie geendet hatte, und 
er fürchtete schon, dass er zu viel von dem alten Mann 
verlangte. 

«Was sagen Sie?», fragte er atemlos. 

Altheim seufzte. 

«Es hört sich einerseits höchst unvernünftig an. 
Andererseits fällt mir auch nichts Vernünftigeres ein. Es ist 
machbar. Wenn auch ein wenig abenteuerlich. Gehen wir 
sofort?» 

Charlie atmete auf. 

«Ja, sofort.» 

Er hatte einen Verbündeten, er hatte jemanden, der die 
Ernsthaftigkeit des Problems erkannte. Er hatte jemanden 
gefunden, der ihn nicht verurteilte und ihm vertraute. 

Sie erhoben sich von ihren Sesseln, und Charlie drückte 
die Hand des Professors. 

«Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll.» 

«Wissen Sie, es gibt genau einen Grund, warum ich das 
tue.» Altheim reichte Charlie seinen Hut und Mantel. 
«Fräulein Kellers Gesang ... er ist vor ihrem kleinen 


stimmlichen Einbruch so viel ausdrucksstärker und 


leidenschaftlicher gewesen. Sie hat einen unglaublichen 
Sprung gemacht. Ich weiß jetzt auch endlich, warum.» 
Altheim hob einen Finger, um anzuzeigen, dass Charlie 
warten sollte, kam kurz darauf fertig angezogen zurück. 
«Warum hat sie solch einen Sprung gemacht?», wollte 
Charlie wissen. 
«Ganz offensichtlich», sagte Altheim, als er die 
Wohnungstür hinter sich zuzog, «war sie verliebt. In einen 


leidenschaftlichen und mutigen jungen Mann.» 


[zur Inhaltsübersicht] 
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uerst hatte Henriette Tag um Tag verschlafen, und nun 

war es, als habe sie die Fähigkeit zu schlafen 
vollständig verloren. Sie hatte es versucht, doch sie hielt es 
nicht mehr aus im Bett, sie konnte nicht mehr stillliegen. 
Sie musste hinaus, etwas tun, musste die Zeit überbrücken, 
die sie zu warten hatte, bis Charlie ihren Brief erhielt und 
sie holen kam. Hier oben, allein in diesem Bett, würde sie 
sich wieder und wieder in den Abgrund stürzen wollen und 
wahnsinnig werden. Sie schlüpfte aus dem Bett, wusch 
sich, zog sich an und ging dann, wenn auch noch etwas 
wackelig auf den Beinen, in die Küche hinunter. 

Die Tür stand offen, und Henriette klopfte vorsichtig an 
den Türrahmen. Tante Johanne steckte bis zu den 
Ellenbogen im Mehl, der Teig, den sie knetete, musste 
leicht für zehn Brote reichen. 

«Tante?» 

Johanne fuhr herum, als wäre der Leibhaftige in ihrer 
Küche erschienen, und bekreuzigte sich dreimal mit ihrer 
bemehlten Hand. 

«Herr Jesus!», stieß sie hervor. 


«Könnte ich etwas zu essen bekommen?» 

Henriette sprach undeutlich, weil sie noch immer 
schlecht den Mund aufbekam, doch wenn sie um ein 
Frühstück bat und Appetit zeigte, würde Tante Johanne ihr 
vielleicht glauben, dass es nicht mehr notwendig war, das 
Bett zu hüten. 

Johanne reagierte nicht auf Henriette. Sie öffnete das 
Küchenfenster und riefin den Hof hinaus. 

«Ida! Dein Gast wünscht zu speisen.» 

Damit schloss sie das Fenster, wandte sich wieder ihrem 
Teig zu und versenkte sich in die schweißtreibende Arbeit. 

Henriette entfernte sich leise und wartete an der 
Seitentür zum Hof, durch die sie zum ersten Mal in dieses 
Haus hineingegangen war, auf Ida. Sie lehnte die 
schmerzende Stirn gegen das kühle, grün gestrichene Holz 
und beobachtete Hund, der sie von seinem Platz aus 
anblickte und traurig den Kopf hängen ließ. Sie wünschte, 
sie hätte ein Stück Käse für ihn gehabt. 

Einen Augenblick später kam Ida hinter den Laken 
hervor, die sie im Hof aufgehängt hatte, strich Hund im 
Vorbeigehen über den ergrauten Kopf und winkte Henriette 
zu. 

«Geht es dir besser? Guten Morgen! Worauf hast du 
Hunger?» 

Henriette zuckte die Achseln. Sie hatte keinen Hunger, 
nicht den geringsten, aber das wollte sie lieber nicht sagen. 


«Na, dann setz dich in die Essstube, ich hol dir was.» 

«Kann ich dir nicht irgendetwas helfen? Bitte, Ida.» 

«Unsinn. Du setzt dich hin. Du bist noch ganz bleich.» 

Nachdem Henriette zehn Minuten in dem kühlen, absolut 
stillen Zimmer an einem glänzenden Nussbaumtisch 
gesessen und gewartet hatte, voller Fragen und 
Unbehagen, kam Ida und stellte eine Schale voll 
Hafergrütze mit Butter und Honig vor sie hin. Der Löffel 
stand halb aufrecht in der Grütze, und Henriette hatte 
keine Ahnung, wie es ihr gelingen sollte, davon mehr als 
zwei Löffel zu schlucken. 

Ida setzte sich zu Henriette an den Tisch, blies die 
Backen auf und rollte mit den Augen. 

«Es ist besser, du gehst Mutter aus dem Weg.» 

«Was hat sie gegen mich?» 

«Sie sagt, du hältst mich von der Arbeit ab.» Ida seufzte. 
«Was ja auch zutrifft.» Dann grinste sie. «Aber ich bin froh 
drüber, das kannst du mir glauben. Du hast mir immer noch 
gar nicht richtig von Berlin erzählt!» 

«Glaubst du, dass sie mich hasst?» 

Henriette rührte Honig und Butter unter den Haferbrei, 
aber davon wurde die Masse auch nicht flüssiger. 

Ida zögerte. «Ehrliche Antwort?» 

Henriette nickte. 

«Ich glaube, dass sie dich nicht ausstehen kann», 
flüsterte Ida und beugte sich dabei weit zu Henriette 


hinüber. 

Seltsamerweise verursachte diese Antwort einen Kloß in 
Henriettes Hals, den sie kaum hinunterzuschlucken 
vermochte. Sie war noch nie von jemandem gehasst 
worden, bisher hatten sie immer nur alle hübsch, rührend, 
ergreifend, erstaunlich und begabt gefunden, und sie hatte 
nicht geahnt, wie sehr Zurückweisung schmerzte. 

«Aber warum?» 

«Ich weiß es nicht. Wirklich nicht. Manchmal denke ich, 
in diesem Haus sind alle verrückt. Ich meine, stell dir mal 
vor, du hast einen Vater, der sich Tag und Nacht im Keller 
versteckt und an geheimnisvollen Dingen arbeitet.» 

Ida machte kleine kreisende Bewegungen mit dem Finger 
neben ihrer Schläfe und verdrehte die Augen, und 
Henriette musste lachen. 

«Darf ich den Haferbrei verdünnen?» 

«Ist er zu fest geworden?» 

«Ich kann noch nicht so gut schlucken.» 

«Warte.» 

Ida sprang auf und kam kurz darauf mit einem Krug 
Milch wieder. Henriette goss sich etwas davon in ihren 
Haferbrei und rührte kräftig um. 

«Ida!», rief Tante Johanne aus der Küche. «Trödel nicht 
rum!» 

Ida seufzte und stand auf. 

«Ja, Mutter!» 


Dann wandte sie sich Henriette zu. «Arbeiten, beten, 
arbeiten, beten, keine unzüchtigen Gedanken und Taten, 
arbeiten und beten. Ich sage ja, alle verrückt hier.» 

Damit huschte sie hinaus, und Henriette sah, wie sie mit 
geraffter Schürze über den Hof zum Waschhaus lief. 
Dampfschwaden quollen aus der iin das große Tor 
eingelassenen Tür hervor, als Ida sie aufriss, und sie 
verschwand darin wie in einem verwunschenen Nebel. 

Obwohl Henriette Ida in dem Moment vermisste, in dem 
sie das Zimmer verließ, war sie froh, wieder allein zu sein. 
Niemand würde darauf achten, ob sie ihren Haferbrei aß. 
Sie stand auf, nahm die Schüssel und folgte Ida hinaus in 
den Hof. Zum Glück war Tante Johanne gerade nicht zu 
sehen, sodass sie nicht versuchen musste, die Schale vor 
ihr zu verbergen. 

Hund verschlang den Haferbrei so hastig, als wüsste er, 
dass Henriette möglicherweise Ärger bekommen würde, 
wenn man sie bei dieser Fütterung erwischte. Als er fertig 
war, kraulte sie ihm die Ohren, doch als sie Tante Johanne 
aus der Remise kommen sah, stand sie schnell auf, um 
außer Sicht zu verschwinden. Es war sicher nicht verboten, 
sich im Hof aufzuhalten, wie könnte es verboten sein, doch 
Henriette hatte den Eindruck, dass es besser war, Tante 
Johanne nicht in die Quere zu kommen. 

Henriette huschte an den verhängten Fenstern des 
Westflügels vorbei, ängstlich, dass jemand sie beobachten 


könnte, und verschwand durch die einzige Lücke, die 
zwischen Waschhaus und Westflügel aus dem Hof hinaus in 
die freie Landschaft führte. 

Hinter dem Westflügel lagen zwei nebeneinandergebaute 
Abtritte. Henriette hatte sich schon gefragt, wo Ida die 
Nachttöpfe entleerte, hatte sich aber nicht zu fragen 
getraut. Sie trat die zwei hohen Stufen zum linken Abtritt 
hinauf, schob den alten Fassdeckel auf das Loch und setzte 
sich darauf, um ein wenig auszuruhen und alleine zu sein. 

Durch das Guckloch in der Tür konnte sie weitin die 
Feldmark hinausblicken, und sie genoss den Moment, 
genoss das Singen des Windes, der um die Häuschen strich 
und zu den Ritzen zwischen den Brettern hereinpfiff. 
Nachdem sie eine Weile gelauscht hatte, nahm sie ihre 
Breischale, um sie im Waschhaus ausspülen zu gehen, dann 
konnte sie sie später heimlich in den Schrank 


zurückstellen. 


Zwei Stunden nachdem Henriette Ida überredet hatte, im 
Waschhaus mitarbeiten zu dürfen, damit sie nicht allein 
und wie auf Kohlen in ihrem Zimmer sitzen und warten 
musste, warten, dass Heinz Graf kam und seinen Lohn 
einforderte, warten, dass Charlie kam, um sie zu holen, 
warten, dass Johanne an ihrem Bett erschien und mit 
barscher Stimme Anordnungen erteilte, hatte sie gelernt, 
dass die Lauge in Haut und Nase biss, dass man die 


Schleudern sorgfältig beladen und verschließen musste 
und dass die Hitze bei den Kesseln in der Mitte des großen 
Raumes am schlimmsten war. 

Hier kochten sie die Wäsche noch nach alter Weise aus, 
der Dampf war heiß und beißend, immer wieder stieg 
Henriette drei hölzerne Stufen hinauf und warf Arme voll 
Tischwäsche in das kochende Wasser, während Maria sie 
mit einem langen Stecken unterstukte, bis die großen, 
bauchigen Luftblasen kleiner wurden und der Stoff endlich 
versank. Lebendige Maden krochen über Henriettes 
Hände, tote Maden trieben auf der kochenden Lauge, und 
immer wieder nahm Henriette eine Art übergroßen 
Schaumlöffel zur Hand und schöpfte sie ab. 

«Salz», sagte Ida, und gab Henriette zwei Tabletten in die 
Hand und einen Becher Wasser dazu. 

«Die musst du nehmen, weil dein Körper hier in der Hitze 
zu viel davon verliert.» 

Henriette wischte sich mit der Schürze über ihr heißes, 
nasses Gesicht, sie wusste nicht, ob es Dampf war oder 
Schweiß oder Tränen, jedenfalls fühlte sie sich am Ende 
ihrer Kräfte, und ein Schluchzen entkam ihrer Kehle, als sie 
versuchte, die Tabletten hinunterzuspülen. 

Es ging nicht, es tat einfach zu weh, ihr Gesicht, ihr Hals, 
alles war immer noch viel zu sehr geschwollen. Eine 
Tablette, geschweige denn zwei, im Ganzen zu Schlucken 
war einfach ein Ding der Unmöglichkeit, und als die 


Tabletten anfingen, in ihrem Mund zu zergehen, war der 
Salzgeschmack derart beißend, dass Henriette nichts 
übrigblieb, als zum Wasserfass zu stürzen, das neben der 
Eingangstür stand, und mehrere Becher 
hinterherzutrinken. Als sie wieder ein wenig zu Atem 
gekommen und die Tränen abgewischt hatte, die ihr aus 
den Augen geschossen waren, stand Ida neben ihr. 

«Komm mal mit», sagte sie. «Du brauchst eine Pause, 
und ich will dir etwas zeigen.» 

Sie führte Henriette zu einer Tür unter der Treppe, die 
nach oben in die Plättstuben führte. In der Kammer 
dahinter war es luftig und kühl, es gab ein vergittertes 
Fenster, das einen Spaltbreit offen stand und wie die 
Abtritte in die Weite der Felder hinausblickte. Henriette 
atmete auf. 

«Hier kann man eine Pause machen, ohne dass Mutter es 
mitbekommt», sagte Ida hinter ihr. «Ist das nicht 
phantastisch?» 

Henriette drehte sich um. 

Ja, phantastisch war es in der Tat. Die Wand hinter Ida 
war nicht mehr zu sehen, so viele Gegenstände lagen hier 
auf Brettern nebeneinander und übereinander. Henriette 
sah Teddybären, Puppen, Bücher, Schmuck, Uhren, 
Bestecke und Kannen, Laternen, Messer und Scheren, ein 
Klistier, Monokel und Brillen, Vasen, Soldatenmützen, eine 
Querflöte, Aschenbecher, Teller und Tassen und einzelne 


Schuhe ... Es sah aus wie in einem Pfandleihhaus mitten in 
Berlin. 

«Wir finden oft etwas in den Wäschesäcken, Dinge, die 
beim Bettenmachen übersehen wurden. Man muss 
aufpassen, dass einem nichts ins Wasser fällt. Wir hatten 
mal ein schwarzes Mieder in der Kochwäsche, die haben 
wir nicht mehr weiß bekommen, und solch ein 
Chirurgenmesser in einem Waschautomaten könnte eine 
Katastrophe sein.» 

Ida hatte eine blitzende Klinge aus dem Regal genommen 
und hielt sie sich dicht vor das Gesicht, so als könnte sie 
mit den Augen den Grad ihrer Schärfe erkennen. 

Henriette setzte sich erschöpft auf einen Schemel und 
blickte staunend an den übervollen Regalen hinauf. 

«Will diese Sachen denn niemand zurückhaben?», fragte 
sie. 

«Manchmal ja. Wir heben die Sachen ein halbes Jahr lang 
auf, um zu sehen, ob jemand danach fragt. Danach spenden 
wir sie der Fürsorge. Manchmal suchen wir uns auch selbst 
etwas aus.» 

Ida schien plötzlich ein wenig verlegen zu sein. 

«Möchtest du dir etwas aussuchen?» 

«Darf ich?» 

«Ja, was du möchtest!» 

In Henriette stieg eine ganz unerwartete Freude auf. Das 


war wie Weihnachten, nein, es war besser, weil an jedem 


dieser Gegenstände eine Geschichte hing, ein menschliches 
Schicksal, Henriette meinte beinahe, all die Gedanken und 
Gefühle und Erinnerungen zu spüren, die in den 
Gegenständen um sie herum aufbewahrt waren wie 
zitternde Seelen. Sie stand auf und strich mit den Händen 
bedächtig über einige der Gegenstände. 

Wem mochte die Lammfellmütze gehört haben? Sie war 
klein und seidig, eine Kindermütze, und obwohl sie 
wunderschön gearbeitet war, tat Henriette der Gedanke 
leid, dass dafür einem Lamm das Fell über die Ohren 
gezogen worden war. Sie legte die Mütze zurück und sah 
sich weiter um. Was würde Charlie aussuchen? 

Plötzlich wusste sie, was sie wollte. Sie wollte etwas, das 
sie ihm schenken konnte, wenn sie sich wiedersahen, 
etwas, das Bedeutung für ihn haben könnte. 

Und dann hatte sie es, es lehnte ganz oben rechts in der 
Ecke, stieß an die Treppenstufen über ihr. Ein schlanker 
Violinkoffer. 

«Ida, ist dort eine Violine drin?» 

«Ich weiß nicht. Sollen wir nachsehen?» 

«Ja, bitte.» 

Henriette stand auf, und Ida stellte den Schemel vor das 
Regal, stieg hinauf und räumte ein Spielzeugboot und 
einige Bücher beiseite, um an den Violinkoffer 


heranzukommen und ihn Henriette herunterzureichen. 


Er war verstaubt und rissig, doch als Hetti die 
Verschlüsse öffnete, sah sie, dass innen alles in bester 
Ordnung war. Das Holz der Violine glänzte und war 
gepflegt, die Saiten waren ganz, und der violette Samt des 
Futters war weich, selbst der Bogen hatte kaum Haare 
gelassen. Nur das Kolophonium war bröckelig, das würde 
sie ersetzen müssen. 

«Spielst du denn?», wollte Ida ehrfürchtig wissen. 

«Nur kleine Etüden. Aber falls wir in den Wäschesäcken 
mal ein Pianoforte finden sollten ...» 

Ida lachte. 

«Möchtest du sie?» 

«Darf ich wirklich?» 

«Ich glaube, sie steht schon seit zwei oder drei Jahren 
hier.» 

Henriette lächelte glücklich. Sie stellte sich vor, wie 
Charlie die Violine bekam, stellte sich sein Gesicht vor. Er 
hatte gesagt, er könnte spielen. Sie hoffte, dass das nicht 
eine von seinen Lügen gewesen war, doch sie glaubte es 
nicht. Sein Gesicht hatte geleuchtet, als er von seiner 
Musik, von seiner Violine und den vom Mund abgesparten 
Notenblättern gesprochen hatte. 

«Tante Johanne wird es bestimmt nicht erlauben.» 

«Einfach», sagte Ida. «Wir warten, bis sie unten bei Vater 
ist. Dann hole ich sie und bringe sie nach oben. Wir können 


sie im Schrank im Flur verstecken, ganz unten unter den 
Wolldecken, die braucht vor dem Winter keiner mehr.» 

Es klang, als habe Ida schon Erfahrung mit dieser Art von 
Schmuggel. 

«Ida?» 

«Ja?» 

«Meinst du, ich könnte mich jetzt vielleicht doch einfach 
wieder ins Bett legen?» 

«Natürlich! Unbedingt! Ich habe dir doch gleich gesagt, 
dass du zu krank für die Waschküche bist. Aber auf mich 
hört ja niemand.» 

Henriette drückte dankbar Idas Hand. Obwohl Ida erst 
fünfzehn war, benahm sie sich wie eine Beschützerin. Sie 
war viel mehr als nur eine Freundin, sie war eine 
mütterliche, gute Seele, und Henriette fragte sich, wie es 
ihr gelungen war, sich ihr frohes Gemüt zu bewahren mit 
einer solch harten Mutter. Ihre eigene Mutter war immer 
weich gewesen, immer gütig. Bis auf ein oder zwei 
Gelegenheiten, wo sie gemeint hatte, Henriette erziehen zu 
müssen. Bis auf die Zeit, seit sie von Charlie erfahren hatte. 
Seitdem war sie anders geworden. 

«Danke, Ida.» 


«Ach, Unsinn!» 


Als Ida am Abend auf ihr gemeinsames Zimmer kam, war 


es schon dunkel, und Henriette schälte sich mühsam aus 


einem tiefen, erschöpften Schlaf. Sie erinnerte sich an 
keine Träume, nicht einmal an fiebrige, und sie konnte 
sogar von dem köstlich säuerlichen Apfelmus essen, das Ida 
ihr mitgebracht hatte. Sie fühlte sich erstaunlich gut. 

«Ist die Violine ...?» 

«Sicher versteckt, ja.» 

Idas Wangen waren gerötet, und sie wirkte nervös. 

«Du, Hetti. Soll ich dir zeigen, was ich mal in einem 
Wäschesack gefunden habe? Ich habe es noch nie 
jemandem gezeigt.» 

«Ist es etwas Gefährliches?» 

Ida kicherte. «Mutter würde es sehr gefährlich finden. 
Vielleicht ist es das auch. Ich weiß nicht.» 

«Was ist es denn?» 

«Ein Buch.» Idas Stimme klang fast ehrfürchtig. 

«Ein Buch?» 

Ida zögerte. «Du darfst es niemandem verraten. 
Versprichst du es?» 

Was konnte das schon für ein Buch sein, von dem 
niemand wissen durfte? Sie konnte es sich nicht vorstellen, 
aber so wie Ida sich benahm, musste es etwas sehr 
Besonderes sein. Henriette nickte. 

«Ich verspreche es.» 

«Es steckt voller Erkenntnisse und ... einer Art Freude, 
ich kann es nicht beschreiben. Am Anfang war ich sehr 
erschrocken ... willst du wirklich?» 


Wieder nickte Henriette. 

Ida gab sich einen Ruck und ließ sich vor ihrem Bett auf 
die Knie nieder, tastete mit der Hand darunter, streckte den 
Arm immer weiter aus, ihre Bewegungen wurden schneller. 
Schließlich legte sie die Wange auf die kleine Orientbrücke 
vor ihrem Bett und versuchte, die Dunkelheit darunter mit 
Blicken zu durchdringen. 

«Oje», stieß sie schließlich hervor. 

«Was ist?» 

«Das gibt großen Ärger.» Ida war den Tränen nahe. 
«Hetti, es ist fort, jemand muss es entdeckt und genommen 
haben.» 

Henriette durchzuckte ein Schrecken. Schuldbewusst zog 
sie das Buch unter ihrer Decke hervor, auf dessen 
Vorsatzblatt sie ihren geheimen Brief geschrieben hatte. 

«Ist es dieses hier?» 

Idas Kopf erschien über dem Rand von Henriettes Bett, 
feuerrot und mit Panik in den Augen. 

«Ja!» 

Sie griff danach und drückte es an sich. 

«Hast du es etwa angesehen?» 

Henriette schüttelte den Kopf. 

«Ich habe nur ...» 

Ida schien auf eine Antwort zu warten. 

«Ida, ich habe es gesehen, es war nicht richtig versteckt, 
ich dachte, es ist dir sicher nur runtergefallen. Jedenfalls ... 


kannst du ebenfalls ein Geheimnis für dich bewahren?» 

Ida nickte langsam. 

«Wirst du mir auch nicht böse sein?» 

Idas Antwort klang vorsichtig, abwartend. «Kommt 
darauf an. Ich versuche es.» 

Nun gut, Henriette seufzte. Es würde ja ohnehin in dem 
Moment herauskommen, in dem Ida das Buch aufschlug. 
«Ich habe einen Brief geschrieben. An einen Mann.» 

«Einen Liebesbrief?» 

Henriette zögerte. «Ja, es muss wohl ein Liebesbrief 
gewesen sein. Ich musste ihn heimlich schreiben, weil 
meine Mutter mich wegen dieses Mannes hierher geschickt 
hat. Ich soll ihn nie wiedersehen. Aber ich liebe ihn, und 
ich musste ihm einfach eine Nachricht zukommen lassen, 
wo ich bin, wo er mich ... ich konnte nicht nach Papier 
fragen, verstehst du?» 

Ida schüttelte den Kopf. 

«Ich habe zwei Seiten herausgerissen.» 

«Was?!» Ida sprang auf die Füße, blätterte hektisch 
durch die Seiten. «Aus welcher Geschichte?» 

«Es waren leere Seiten. Das Vorsatzblatt und eine der 
Restseiten hinten. Ich habe keine Geschichte ...» 

«Puhl», entfuhr es Ida. Dann lachte sie. «Und du hast 
wirklich keine der Geschichten gelesen? Hast keines der 
Bilder betrachtet?» 

Henriette schüttelte den Kopf. 


«Ich hatte viel zu viel Angst, erwischt zu werden. Es 
musste ja schnell gehen.» 

Ida setzte sich auf Henriettes Bettkante und lachte 
befreit vor sich hin. Dann nahm sie Henriettes Hand und 
drückte sie kurz. 

«Weißt du, das ist sehr romantisch. Und es passt gut zu 
diesem Buch. Es hat sicher nichts dagegen.» 

Sie streichelte über den Einband, als sei es ein treues 
Tier, das sie liebte und von dem sie wiedergeliebt wurde. 

«Aber wie bist du den Brief losgeworden?» 

«Der Wäschefahrer. » 

«Oje.» 

«Wieso?» 

«Ich hoffe nur, er hat deinen Auftrag auch ernst 
genommen.» 

Ida öffnete die Schleifen ihrer Schuhe und streifte sie von 
den Füßen, bevor sie Henriette zur Seite drängelte. 

«Rutsch mal rüber.» 

Henriette machte Platz und ließ Ida mit unter ihre Decke 
schlüpfen. 

«Ich lese dir jetzt etwas vor. Hör gut zu.» 


Aus dem Leben einer Musterschülerin 
Erstes Kapitel 


Ida blickte Henriette an und sie nickte zum Zeichen, das 
Ida fortfahren sollte. 


Ich war siebzehn und viel gewachsen in diesem Jahr, 
meinen Beinen wollte die Schulbank gar zu eng erscheinen, 
und den ganzen Herbst über seufzte ich dem 
Weihnachtsfest entgegen, denn gleich nach diesem würden 
mein Lehrer und ich London und Paris bereisen, Moskau 
und Venedig; ganz Europa, und nicht mehr die stickige 
Bibliothek sollte mein Schulzimmer sein, so hatten meine 
Eltern beschlossen. 


Ida las vor, wie das Mädchen neu eingekleidet wird und 
sich auf die Reise freut, auf die Feste, zu denen sie geladen 
werden, auf die Eisenbahnfahrten, die großen Städte und 
eleganten Gesellschaften, und Henriette stellte sich vor, 
wie es sein müsste, monatelang auf Reisen, immer Neues 
sehen, immer neue Menschen. Wenn Charlie sie holen kam, 
dann wollte sie mit ihm reisen und all die Dinge erleben, 
die die Heldin in Idas Buch erlebte. 


Doch das Glück der Aufregung und des Neuen währte nur 
kurz, denn ich sehnte mich nach etwas Unbegreiflichem 
und wollte von jedem Ort, den wir erreichten, am liebsten 
gleich wieder fort. Vielleicht war es die Unruhe des Reisens 
selbst, die jenes Fieber in mir erweckte, vielleicht war es 
mein Alter, das meinen Fehlern aus Kindertagen neue, 
schwerwiegendere hinzufügte, Fehler, deren 
Verwerflichkeit ich erahnte und deren Süße ich nicht zu 


widerstehen in der Lage war, denn auf unserer Reise wurde 


ich außerordentlich wollüstig. 


«Ida!», entfuhr es Henriette. 

Ihr Herz hatte schon unangenehm heftig zu schlagen 
begonnen, als Ida von der unbegreiflichen Sehnsucht las, 
sie erinnerte sich an den Regentag, als sie von Professor 
Altheim fortgelaufen war, angetrieben von etwas ähnlich 
Drängendem und Unbeschreiblichem. Aber sie hätte es 
nicht gewagt, es mit einem Wort wie «Wollust» zu 
umschreiben. Das Wort trieb ihr das Blut in den Kopf, ihre 
Wangen brannten. 

Ida ließ sich nicht beirren und fuhr fort. 


Ich wusste nicht, weshalb mir so geschah, ich ahnte kaum, 
was ich tat - doch genug, kaum war ich allein mit mir 
musste ich mir Linderung verschaffen. Ich zog mich aus, 
betastete meinen Leib, liebkoste meinen Busen, die 
Schenkel, spielte mit den Haaren, die bereits das Heiligtum 
der Liebe umschatteten, erkundete seinen Eingang. Er 
erschien mir verletzlich, sodass ich es nicht wagte, tiefer 


vorzudringen. 


Ida blickte mit leuchtenden Augen und roten Wangen auf. 
Henriette rauschte das Blut so laut in den Ohren, dass sie 
kaum verstand, was Ida sagte. 
«Jetzt weißt du, warum ich es verstecken muss. Pass auf, 


jetzt wird es erst spannend.» 


Henriette wollte Ida aus ihrem Bett werfen, wollte, dass 
sie aufhörte - und sie wollte wissen, wie es weiterging. Sie 
ahnte, dass hier der Schlüssel zu einem Geheimnis lag, das 
ihr ganzes Leben verändern würde. Und diesmal würde sie 
nicht davonlaufen. 


«Lies weiter», sagte sie rau. 


Zugleich fühlte ich gerade dort ein verzehrendes Feuer 
und mit Entzücken brachte ich es dazu, höher und immer 
höher zu lodern, indem ich mich an allerlei Gegenständen 
rieb, an Bettpfosten, dem Griff meiner Haarbürste, an 
meinen eigenen Händen, bis ich zusammenbrach. 

Das Feuer war gelindert, mein Leib wurde ruhig, und doch 
wusste ich, es würde nicht lange dauern, bis diese Unruhe 
wiederkehrte, bis die Hitze mich erneut dazu trieb, all 
meine Kleider von mir zu werfen. Es konnte so nicht 
weitergehen, meine neue Gewohnheit raubte mir jede 
Konzentration, ließ mich kaum an etwas anderes noch 


denken und machte mich schwach und schwermütig. 


«Das heißt, es ist gefährlich, sich dem Feuer zu 
überlassen?», fragte Henriette. 
«Warte», sagte Ida, «das erfährst du schon noch.» 


Sie las weiter. 


Eines Abends in London waren mein Lehrer und ich zu 
einer Gesellschaft geladen. Mein Lehrer führte mich in den 
Tanzsaal und wachte wie gewohnt über mich. Ich tanzte, 


sammelte artige Komplimente, doch ich war nicht bei der 
Sache, mein Sinn stand danach, allein zu sein, allein mit 
meinen neuen Leidenschaften. 

Als ich mich nach meinem Lehrer umsah, um ihn zum 
Aufbruch zu drängen, sah ich gerade noch seinen Rücken 
zwischen zwei Vorhängen verschwinden. Wohin?, dachte 
ich und folgte ihm nach. Wie konnte er mich einfach allein 
unter all den fremden Menschen lassen, wenn ich doch zu 
gehen wünschte? 

Seine Schritte waren eilig, beinahe rannte er, im Laufen 
öffnete er das Tuch um seinen Hals, dann blickte er sich 
wachsam um, und es mag diese Andeutung eines 
Geheimnisses gewesen sein, die mir gebot, statt nach ihm 
zu rufen, mich besser nicht sehen oder hören zu lassen. So 
folgte ich ihm einige Treppen hinauf und in einen finsteren 
Gang, er entschwand durch eine Tür, die er hinter sich 
zuwarf, doch in seiner Eile nicht gründlich genug, sodass 
sie nicht ins Schloss fiel, sondern bloß angelehnt blieb. 

Ich schlich näher und konnte eben durch die Öffnung einen 
Tisch erkennen und links einen großen Spiegel, neben dem 
zwei große Kerzen brannten. 

«Emily, wo bleiben Sie?», hörte ich meinen Lehrer in 
strengem Ton rufen. «Sie kommen schon wieder zu spät 
zum Unterricht. Wenn Sie nicht gleich zur Stelle sind, 


werde ich Sie bestrafen müssen.» 


Gleich darauf trat eine junge Frau vor den Spiegel, ihre 
Haare fielen in langen Wellen über ihre Schultern, und sie 
begann damit, die Strähnen zu greifen und hochzustecken. 
Mein Lehrer trat herbei, griff in ihr Haar und bog mit 
festem Griff ihren Kopf zurück. «Sie wagen es, so unfertig 
zum Unterricht zu erscheinen?» 

Nie hatte mein Lehrer mich grob angefasst, und so war ich 
höchst erstaunt über sein Benehmen. 

«Sie sagten, ich solle sofort erscheinen, und so tat ich es.» 
Im Spiegel konnte ich das Lächeln sehen, das ihren Mund 
versüßte. «Wollen Sie das denn nicht von Ihrer Emily, dass 
sie schlampig ist?» 

«Nur damit ich Sie strafen kann», sagte er. «Sie wissen, 
dass Sie es verdient haben?» 

Sie schlug die Augen nieder. «Ja», hauchte sie. 

Emily kehrte mir den Rücken zu, beugte sich willfährig 
nieder über den Tisch, und mich überfiel es so ängstlich, 
dass meine Beine schlotterten. Ich sank auf die Knie. Als 
mein Lehrer ihre Röcke hob, muss ich für einen Moment 
ohnmächtig geworden sein, denn als ich meine Sinne 
wieder beieinanderhatte, sah ich die nackten Hinterbacken 
meines Lehrers sich vor und zurück bewegen, seine Hand 
war auf unerklärliche Weise zwischen ihren Schenkeln 
beschäftigt, und ihr Atemholen ward lauter und lauter. 


«Aber was tut er denn da?», rief Henriette aus. 


«Weißt du es denn nicht?» 

Henriette schüttelte den Kopf. 

«Und gefällt es dir?» 

Henriette wusste nicht, ob es ihr gefiel, aber sie wollte 
wissen, was es zu bedeuten hatte. Als Henriette nicht 
antwortete, las Ida weiter. 


Was ist das?, dachte ich. Was ist es? 

Diese Bewegungen, die Laute, ich spürte, dass das Feuer in 
mir sich dem Punkt näherte, an dem es in einem letzten, 
funkelnden Ausbruch verlöschen würden, hier, auf einem 
Gang in einem fremden Haus, die Augen dicht am Spalt 
einer unzulänglich verschlossenen Tür. Die Bewegungen 
meines Lehrers wurden schneller, und als Emilys Stöhnen 
in einem Schrei verebbte, geschah es auch mir. 

Schwer atmend trat mein Lehrer zurück. «Ich muss zurück 
in den Saal», sagte er und schloss seine Hosen. 

Auch ich musste fort, bevor er mich fand. Dass mich meine 
erhitzte Einbildungskraft in dieser Nacht nicht ruhen ließ, 
ist leicht zu erraten. Was war es nur, was hatte erihr 


getan? 


Ida schlug das Buch zu und sah Henriette triumphierend 
an. Sie war eine gute Vorleserin, ihre Stimme war 
zusammen mit der der Figuren atemloser geworden. 
Henriette schluckte. Sie kannte die Gefühle, die in dieser 
Geschichte beschrieben wurden, wenn auch nicht in 


diesem überwältigenden Ausmaß. War es das, was sie 
empfunden hatte, als Charlie sie geküsst hatte, war es das, 
wonach ihr Leib verlangt hatte? 

«Ida, hast du schon einmal so etwas getan?» 

«Was meinst du, das, was die Erzählerin an sich selbst 
tut? Oder das andere, was der Lehrer tut?» 

«Beides.» 

«Nur das Erste.» 

«Und hast du schon einmal geküsst?» 

«Den Heinz, unsern Wäschefahrer. » 

«Und hast du dabei ... etwas empfunden?» 

Ida schüttelte den Kopf. 

«Nein. Hast du schon mal?» 

«Ich habe den Mann geküsst, dem ich heimlich 
geschrieben habe.» 

«Und?» 

«Es war ... es ist schwer zu beschreiben. Ich habe kaum 
Luft bekommen, es war fast schmerzhaft, und es hatte 
etwas ... ich wurde plötzlich wie wild, ich habe mich wie 
ein Tier gefühlt, außer Kontrolle. Ich wollte ... mein Leib ... 
ich wusste nicht, was ich wollte. Aber was hier in dem Buch 
steht, ich glaube, das ist es, dieses Gefühl, dass nur 
Berührung das Brennen löschen kann.» 

«Und brennt es jetzt?» 

Henriette wagte es nicht, Ida anzusehen. Sie nickte. 

«Bei mir auch», flüsterte Ida. 


«Und du meinst ... es hilft, wenn man ...?» 

Ida nickte eifrig. 

«Und es ist nicht gefährlich?» 

«Ich glaube nicht. Mutter würde natürlich ... Höllenfeuer, 
du weißt schon. Aber sie hält alles für Sünde, was nicht 
Beten und Arbeiten ist. Ich glaube nicht daran.» 

«Du glaubst nicht an Gott und den Teufel?» 

«An Gott schon. Glaube ich. Irgendwie. Aber nicht an den 
Teufel.» 

Henriette nickte. Etwas Ähnliches hatte auch sie schon 
gedacht. Tief im Innern spürte sie, dass die Welt nichts 
anderes als ein monumentales Symphonieorchester war 
und dass die Schöpfung in ihrer ursprünglichen Form 
Klang war, nicht bloß zufälliger Klang, sondern Musik. Die 
Folge der Jahreszeiten, das Pulsieren des Herzschlags, das 
Schlagen der Flügel, wenn eine Schar Tauben von der 
Straße aufflog, die Meeresgezeiten ... Das alles war Musik, 
Rhythmus. Wenn sie sang, bedeutete das, der Schöpfung 
nahe zu sein. Und die Hölle, das war nichts weiter als die 
Abwesenheit von Musik. 

«Ich glaube jedenfalls nicht, dass er etwas dagegen hat», 
sagte Ida. «Sonst hätte er uns doch nicht so ... gemacht, 
oder?» 

Henriette nickte. In dem Pulsieren, das sie fühlte, in den 
Wellen des Gefühls, das sie umspülte, im beschleunigten 


Schlag ihres Herzens, da lag ebenfalls jener Rhythmus, den 
man Leben nannte. 

«Und was war es nun, das der Lehrer mit Emily getan 
hat?» 

«Willst du es sehen?» 

Ohne eine Antwort abzuwarten, schlug Ida das Buch 
wieder auf und blätterte darin. 

«Hier.» 

Auf der Seite, die Ida ihr zeigte, war ein Kupferstich zu 
sehen. 

Zwei Menschen, nackt, eine Frau, die in einem Sessel 
lag, die Beine links und rechts über die Armlehnen gelegt, 
und vor ihr kniete ein Mann. Etwas Großes ging von 
seinem Körper aus und verschwand zwischen ihren Beinen. 
Auf den Gesichtern der beiden lag ein seliger Ausdruck. 

Henriette schnappte nach Luft, als ihr Unterleib sich 
zusammenzog. 

«Was ist das?» 

«Es ist ... sein Geschlecht. Es hat verschiedene Namen. 
Schlange oder Knüppel. Oder Glied. Es reckt sich auf, und 
dann steckt er es in das Geschlecht der Frau, und dann 
geht es immer rein und raus irgendwie, und irgendwann ... 
puff!» 

Ida machte eine große Geste. 

Das also war es, was Männer und Frauen hinter 


verschlossenen Türen taten? Das war es, was Charlie mit 


anderen Frauen getan hatte? Das war es, was er mitihr tun 
würde, wenn sie ... Henriette konnte es nicht zu Ende 
denken. Es ängstigte sie. Und zugleich steigerte es diese 
Unruhe, dieses Brennen. 

Plötzlich schlang Ida die Arme um Henriette, drückte sich 
fest an sie. 

«Ach, ich wünschte, Professor Regenmacher würde das 
mit mir tun!» 

«Leise!», stieß Henriette hervor, in Gedanken ganz bei 
dem Rhythmus dessen, was Ida rein und raus genannt 
hatte. 

Und dann, in plötzlichem Einverständnis, rutschten sie 
gemeinsam unter Henriettes Decke. 

«Ich zeig dir, wie es geht», flüsterte Ida. 

Dann glitt ihre Hand unter Henriettes Nachthemd, suchte 
und fand die Stelle zwischen ihren Schenkeln, die brannte 
und pochte. 

«Siehst du, so.» 

Die beiden Mädchen lagen nebeneinander, bewegungslos 
und still, bis Henriette eine heiße Welle überrollte und sie 
nicht anders konnte, als sich aufzubäumen. Einen Moment 
später geschah dasselbe mit Ida. 

Dann war es vorbei. Ida lächelte. 

«Siehst du?» 

Henriette wusste nicht, ob sie weinen oder lachen wollte. 
Das war so mächtig gewesen, ein Geschenk. Und zugleich 


wusste sie, dass es ihr wie dem Mädchen aus der 
Erzählung ergehen konnte und dass sie an nichts anderes 
mehr würde denken können. 

Sie fühlte, dass Ida unrecht hatte. Es war doch 
gefährlich. Ihr Leib hatte Charlie schon vorher begehrt, 
ohne dass sie es wusste. Aber jetzt wusste sie es, jetzt 
wusste sie, wonach sie sich sehnte, und mehr noch, sie 
wusste, wie man das Verlangen entfachte, wie man es 
nährte und steigerte. Und das würde Charlies Abwesenheit 
so unendlich viel schmerzhafter machen. 

Ida schälte sich aus der verschwitzten Decke. 

«Gute Nacht», sagte sie und kroch hinüber in ihr eigenes 
Bett, wo sie das Buch sorgfältig zwischen Bett und Wand 
hinabgleiten ließ. 

«Gute Nacht», sagte auch Henriette. 

Es schien keine Minute zu dauern, bis Ida eingeschlafen 
war. 
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as Licht war noch bleich, als Henriette am nächsten 

Morgen erwachte und zwischen den Gardinen hinaus 
auf die Straße spähte. Sie war noch nicht ganz wach, aber 
eine unbestimmte Traurigkeit ergriff von ihr Besitz, es 
fühlte sich an, als hätte sie etwas verloren, 
unwiederbringlich, als wäre jemand gestorben oder eine 
Welt für immer untergegangen. Henriette biss sich in die 
Hand, als ein Schluchzen in ihr aufstieg. Alles war 
durcheinander, Charlie, Ida. Was war gut, was war 
schlecht? Leise, weil sie Ida nicht wecken wollte, schlug sie 
die Decke zurück und stand auf. Sie musste allein sein, 
musste raus und sich bewegen. 

Henriette schlich den Gang entlang, die Treppen 
hinunter. Ein Blick auf die Uhr in der Essstube sagte ihr, 
dass sie fast eine Stunde Zeit hatte, bevor die Mädchen 
aufstehen und sie vermissen würden. Aus irgendeinem 
Grund erschien es ihr besser, wenn sie nicht gesehen 
wurde. Sie tat nichts Verbotenes, doch sie wollte sich 
einfach nicht rechtfertigen müssen, wollte einfach mit 


niemandem reden. 


Henriette schlang sich ihr Wolltuch fest um die Schultern 
und trat in den Hof hinaus. Die Luft war schneidend kalt, 
aber der Himmel war klar. Vielleicht würde es heute einen 
Sonnentag geben. Henriette wandte sich nach rechts. 

Sie war bereit zu glauben, dass es nichts Schlechtes war, 
was sie und Ida getan hatten. Dennoch fühlte sie sich 
elend, leer, reuevoll. Es war, als ob diese Empfindung, in 
die Ida sie eingeführt hatte, ein schmerzvolles Übermaß an 
Realität erzeugte. Sehnte Charlie sich nach derselben 
Berührung wie sie? Henriette ging durch die Lücke 
zwischen Waschhaus und Westflügel hinaus auf den 
Feldweg hinter dem Pflog-Hof, wandte sich nach links, 
Richtung Wald. Sie dachte an den Kuss in dem Zelt, dachte 
daran, wie Charlie sie von sich geschoben hatte. Vielleicht 
war es nicht das, was er für sie empfand, vielleicht stieß sie 
ihn sogar ab mit ihrem Verlangen? 

Der Gedanke ließ sie stehen bleiben. Sie könnte 
umkehren, sich wieder hinlegen, weiterschlafen. Am besten 
so lange, bis Charlie endlich kam, um sie zu holen. Wie 
lange konnte es dauern, bis er den Brief bekam? Und wenn 
er ihn bekam, würde er zögern? Oder ihren Hilferuf gar 
ignorieren? Henriette ballte die Hände zu Fäusten, schritt 
weiter aus. Die kalte Morgenluft griff in ihr Haar, biss ihr in 
die Wangen, der Waldrand rückte näher, und seine 
Düsternis erinnerte sie daran, wie sie sich als Kind 


manchmal gefühlt hatte. Wenn sie zu Hause mit Mutter am 


Tisch gesessen und Mohnkuchen gegessen hatte oder 
abends am Herd, und sogar wenn sie spielte oder lachte, 
konnte es plötzlich sein, dass sie einen Blick auf etwas 
erhaschte, das jenseits von Kuchen, Wärme oder Spiel lag. 
Etwas Dunkles. Dann hielt sie inne, überwältigt von 
Heimweh, obwohl sie wusste, dass sie bereits zu Hause war 
und dass es keinen anderen Ort dieses Namens gab. Es war 
hoffnungslos. Wenn sie so empfand, konnte sie nichts 
essen, weil ein Schuldgefühl ihr, manchmal für Tage, die 
Kehle zuschnürte. Als ob ihr nicht zustand, was sie hatte. 
Aber sie hatte nichts getan, um sich schuldig zu fühlen, 
nichts, von dessen Verwerflichkeit sie gewusst hätte. Sie 
lebte, sie lernte, sie sang. Sie war freundlich, 
zuvorkommend, hilfsbereit. Der Lehrer lobte sie, Mutter 
umhegte sie. Sie war sich keiner anderen Sünde bewusst, 
als... ja, dieser Sehnsucht, dieses Begehrens nach ... mehr. 
Mehr! Wovon auch immer. 

Erneut blieb Henriette stehen, presste die Handballen 
auf die Augen, bis bunte Blitze im Schwarz zu tanzen 
begannen. Sie fühlte sich wie in einer Zwischenwelt 
gefangen, sie war nicht Kind, war es auch irgendwie nie 
gewesen. Aber erwachsen war sie auch nicht, würde es 
vielleicht niemals sein. Dann fiel ihr ein, was sie geträumt 
hatte. Sie war nicht allein gewesen, sie war ohne Worte 
verstanden worden. Charlie war dort gewesen, und das 


Gefühl hatte sich vertieft bis zu einem Grad der Ruhe und 


Absolutheit ... Das war es, wovon sie aufgewacht war. 
Henriette nahm die Hände von den Augen. Es gab nichts 
auf der Welt, was ihr dieses Gefühl zurückbringen konnte, 
das sie in Charlies Armen empfunden hatte. Es war viel 
tiefgehender als die Aufregung, die sie mit Ida erlebt hatte, 
kostbarer. Und vielleicht existierte es in Wirklichkeit gar 
nicht. 

Es hatte keinen Sinn, darüber nachzudenken. Sie musste 
einfach gehen, und je schneller sie ging, desto mehr ließen 
die Gedanken nach. Zarte Melodieschleier zogen ihr durch 
den Kopf, unfertig noch, zerbrechlich. Wenn sie zu genau 
hinhörte, dann versteckten sie sich an den Rändern ihres 
Bewusstseins, aber wenn sie sich aufs Gehen konzentrierte, 
dann war es ... eine Art Hymne. Wenn wir vermissen, um 
was wir nicht wissen ... irgendetwas mit Kindern, die den 
Weg nach Hause nicht mehr finden können. Wenn sie noch 
ein wenig schneller ausschritt, dann kamen Melodien und 
Worte schneller und deutlicher. Henriette wünschte, sie 
hätte ein Piano hier, um auszuformen, was zu ihr kam, und 
Notenpapier, um es aufzuschreiben. 

Dann begann der Wald. Hellgrüne Blätter schälten sich 
aus den Zweigen hervor, und es roch faulig nach dem Laub 
vom Vorjahr. Schnell wurde der Weg schmaler, wand sich 
um sumpfige Tümpel herum und tiefer in den Wald hinein. 

Die Frische, die Henriette sich zwischen den grün 
werdenden Bäumen erhofft hatte, blieb aus. Die Luft stand, 


der Wald wirkte leer und nass, und ihre Schuhe wurden 
immer schwerer von den zähen Lehmklumpen, die an ihren 
Sohlen haften blieben. 

Nachdem Henriette ein gutes Stück gegangen war, setzte 
sie sich auf einen umgestürzten Baum und suchte sich 
einen Stock, mit dem sie den Lehm von den Schuhen 
kratzen konnte. Dann legte sie den Kopfin den Nacken, sah 
in den Himmel, der sich erneut mit Dunst bedeckte, weiß 
und flüchtig noch, doch es sah so aus, als würde das Wetter 
sich schon wieder eintrüben. 

«Wenigstens war ich früh genug draußen, um ein wenig 
Blau zu sehen», sagte Henriette laut. 

Ihre Stimme klang ungewohnt rau und tief in ihren 
Ohren, und die Stille danach fühlte sich wachsam an, als 
warte sie darauf, dass sie weitersprach. Henriette fuhr 
zusammen, als hinter ihr Zweige brachen. 

Sicher bloß ein Dachs. Vielleicht auch Wildschweine auf 
der Suche nach Schnecken. Oder gab es in dieser Gegend 
Wölfe? Henriette stand langsam auf und drehte sich um. 
Sie hatte Tiere bisher nur eingesperrt erlebt, in 
Menagerien, und dann waren es exotische Tiere gewesen, 
Affen, Schlangen, Tiger, und sie hatten ihr immer leidgetan. 
Während Henriette ins Unterholz spähte, fühlte sie 
plötzlich Freude in sich aufsteigen. Wenn sie die Tiere 
sehen könnte, wenn sie es vielleicht sogar zuließen, dass 


sie sie berührte ... Vorsichtig stieg Henriette über den 


Baumstamm hinweg, auf dem sie gesessen hatte, hob den 
Rocksaum und bewegte sich, so leise es ihr möglich war, 
dorthin, wo die Bäume dichter standen. Nach zwanzig 
Metern ging es steil abwärts, sie hatte den Rand eines 
großen Tobels erreicht, ein alter Erdeinsturz, den Bäume 
und Unterholz im Laufe der Jahre zurückerobert hatten. 
War so etwas nicht ein perfekter Platz für wilde Tiere, 
windgeschützt und dämmerig, weil weniger Licht den 
Waldboden erreichte? Hüfthoher Farn durchnässte 
Henriettes Rock mit Tau, als sie den Hang hinabstieg. 
Immer wieder blieb sie stehen und lauschte auf das Leben 
im Wald, erkannte hier den Ruf eines Kuckucks, dort das 
schnarrende Geräusch eines Spechts und gelegentlich ein 
Knacken, ein Rascheln. Etwas bewegte sich, und es war 
nah. Henriette ging in die Hocke, verbarg sich hinter einem 
großen Farn und wartete. 

Zuerst erkannte sie zwei dunkle Säulen, die sich durchs 
Unterholz bewegten. Der Gang wirkte schleppend, ein Bein 
schien steif zu sein. Es dauerte Sekunden, bis sie begriff, 
dass es menschliche Beine in dunklen Hosen waren. 
Darüber kam ein rotbrauner Rock, ein breiter Rücken zum 
Vorschein. Was jedoch fehlte, war der Kopf. Der Mann hatte 
ihn so tief zwischen die Schultern gezogen, dass es von 
Henriettes geduckter Position so aussah, als hätte er 
überhaupt keinen. 


Das war kein Förster und auch kein Jäger, er hatte es 
eilig, von hier fortzukommen. Hatte er Henriette gehört, 
hatte sie ihn bei irgendetwas überrascht? Sie erstarrte, als 
ihr klarwurde, dass er sie hätte angreifen können, während 
sie allein und schutzlos auf ihrem Baumstamm gesessen 
hatte. War es das, was sie hinter sich gehört hatte? Der 
Mann bewegte sich in Richtung des Pflog-Hofs. Was hatte 
er dort vor? 

«Dummkopf», flüsterte Henriette. 

Es war der einzige Weg Richtung Stadt, wohin sollte der 
Mann sonst gehen? Er hat eben auch einen 
Morgenspaziergang gemacht, dachte sie. Und sie sollte 
jetzt besser nach Hause gehen. Der Wald erschien ihr 
plötzlich nicht mehr verheißungsvoll, sondern fremd und 
gefährlich, und sie hatte auch keine Lust mehr, 
irgendwelchen Tieren zu begegnen. 

Sobald der Mann außer Sicht war, stand Henriette auf. 
Ihre Füße waren eingeschlafen. Sollte sie besser warten, 
ihm einen Vorsprung lassen? Was, wenn er irgendwo auf sie 
wartete? Wenn er sie gesehen hatte und ... Unsinn! In dem 
Fall hätte er nicht erst vor ihr weglaufen müssen, dann 
wäre es für ihn viel einfacher gewesen, sie gleich hier 
unten in dem Tobel anzugreifen. 

Dann überfiel Henriette ein Gedanke, der sie beinahe 
aufschreien ließ. War er es gewesen? Der Mann mit dem 


Opernglas? Stimmte die Statur? Hatte er sie beobachtet? 
Was wollte er von ihr? 

Henriette spürte einen Anflug von Panik, dennoch 
bemühte sie sich um klare Gedanken. Ob dieses Phantom 
nun irgendwo auf sie lauerte oder nicht, sie musste den 
Weg zurück in jedem Fall gehen, und sie musste ihn in 
jedem Fall allein gehen. Henriette nahm ihren Mut 
zusammen, raffte den Rock und machte sich den steilen 
Hang des Tobels hinauf auf den Heimweg. 


Heinrichs Rippen schmerzten, sein Gesicht schmerzte, die 
Hände schmerzten, das rechte Bein, die Furchen in dem 
frischgepflügten Feld machten ihm zu schaffen, und er kam 
viel zu langsam voran. Seit Jahren ging er kurz vor dem 
Morgengrauen hinaus, wenn niemand ihn sah, seit Jahren 
schaute er in den Himmel, wenn er noch ganz nackt war, 
wenn weder Sonne, Mond noch Sterne ihm ihr Licht 
aufzwangen. Er schaute zu, wie der Tag begann. In all den 
Jahren war er niemals jemandem begegnet, und in all den 
Jahren war er auch nicht ein einziges Mal gerannt. Sie 
durfte ihn so nicht sehen, nicht so! 

Er hatte Regenmacher nicht geglaubt, dass Johanne ein 
neues Mädchen eingestellt hatte, er hatte diese 
Behauptung für ein weiteres Lockmittel gehalten. Seit dem 
Unfall hatte Regenmacher Heinrich gedrängt, unter 
Menschen zu leben, im Kreis der Familie. «Es gibt Masken, 


es gibt Schleier», sagte er immer. Doch Heinrich konnte es 
nicht. Die Vorstellung, seine Kinder könnten ihn so sehen ... 
Außerdem, Johanne hätte ihm davon erzählt. Sie hatte 
keine Geheimnisse vor ihm, hatte nie welche gehabt, so 
wenig wie er Geheimnisse vor ihr hatte. Sie vertrauten 
einander vollständig. 

Heinrich lehnte sich an die feldseitige Wand des 
Waschhauses und hörte seinem Atem zu, wie er durch die 
Luftröhre pfiff, spürte, wie er sich zwischen den Rändern 
seines ausgefransten Fleisches hindurchwand, herein, 
hinaus, immer nass, immer rasselnd. Was er im Wald 
gesehen hatte, musste eine Wirkung von Regenmachers 
Einflüsterungen sein. Zusammen mit dem Morphium, das 
er nahm, wenn die Schmerzen ihm den Schlaf raubten, 
wenn er sich wie ein Hund winselnd auf dem Boden wand. 
Aber das Medikament hatte bisher noch nie die 
Wirklichkeit verändert, sein Verstand hatte unbeeindruckt 
davon mit absoluter Klarheit und Schärfe weitergearbeitet. 

Doch was er heute früh im Wald gesehen hatte, was er 
glaubte gesehen zu haben, war schlicht unmöglich. Die Zeit 
selbst musste ihm einen Streich gespielt haben. Der 
Gedanke hakte sich in ihm fest. Die Zeit ... was, wenn es 
etwas mit der Maschine zu tun hatte? Konnte es sein, dass 
sie auf bisher unbekannte Weise in den Strom der Zeit 
eingriff? War so etwas, rein theoretisch, denkbar? 


Als Heinrichs Atem sich ein wenig beruhigt hatte, öffnete 
er schnell die rückseitige Hoftür des Westflügels. Die 
Mädchen konnten jeden Moment herunterkommen, um mit 
ihrer Arbeit zu beginnen, das Licht sah nach Frühstückszeit 
und Katzenwäsche aus, und einen Moment lang sehnte er 
sich tatsächlich danach, an diesen alltäglichen 
menschlichen Verrichtungen teilhaben zu können. Doch 
wenn es etwas gab, was er nicht war, dann ein Mensch. 
Heinrich drückte die Tür hinter sich zu und verschloss sie 
von innen. Mit dem zweiten Schlüssel öffnete er die 
Kellertür, stütze sich mit beiden Händen an den 
Klinkerwänden ab, hielt inne. Seine Beine zitterten. Statt 
wie sonst hinabzugehen und auf Johanne zu warten, die 
kam, um ihm seinen Frühstücksbrei zu füttern, nahm er 
schließlich die Hintertreppe nach oben. 

Der Westflügel gehörte ihm und seiner Arbeit, auch wenn 
er die oberen Stockwerke kaum nutzte. Denn wenn das 
Tageslicht zu hell wurde, begann es in seinen Augen zu 
schmerzen. Er gehörte nicht in die Welt der Lebenden, er 
war dem Tod nur abgetrotzt, sein Reich war unter der 
Erde, und er wollte es so. Nur heute war es anders, mit 
diesem Schrecken im Leib brauchte er das Licht. Und vor 
allem brauchte er Gewissheit. Wenn es stimmte, dass die 
Maschine das Gefüge der Zeit durcheinanderbrachte ... Die 
Möglichkeiten ließen Heinrich vor Erregung zittern. Es gab 
keinen allgemeingültigen Namen für den Ort, von dem die 


Energie für seine Maschine stammte. Er kannte den Ort 
nicht, hatte ihn nie gesehen. Er hatte nicht die geringste 
Ahnung, wie erin die Ordnung der Dinge eingriff, wenn er 
Energie von diesem Ort nahm. Und er nahm viel und ohne 
Unterbrechung. Konnte das einen Effekt auf die Welt 
haben, die ein Produkt dieses Ortes war, mit dem sie 
verflochten war? Konnte es sein, dass er ungeahnte Ströme 
im Gefüge der Lebenskraft schuf, dass er nicht Energie, 
sondern Zeit stahl? Wenn das, was er im Wald gesehen 
hatte, Wirklichkeit war, dann schien alles möglich. 
Vielleicht sogar ... die Zeit vor dem Unfall 
heraufzubeschwören. 

Heinrich öffnete die Tür zu einem der leeren Zimmer im 
Erdgeschoss. Auf dem Parkett lag eine dicke Staubschicht, 
der Luftzug von der Tür wirbelte die Partikel auf, und sie 
tanzten im Morgenlicht, das in schmalen Streifen zwischen 
den grünen Samtvorhängen hindurchfiel. 

Heinrich trat an eines der Fenster, fasste den Rand des 
Vorhangs, schob ihn zur Seite, nur ein bisschen, nur so viel, 


dass er sehen konnte, ohne gesehen zu werden. 


Als Henriette verschwitzt und fröstelnd zugleich den Pflog- 
Hof erreichte, war noch immer niemand im Waschhaus, 
doch sie wusste, dass jeden Moment die Seitentür 
aufspringen und ihre Cousinen herauskommen mussten, 


gefolgt von Tante Johanne, die auf der oberen Stufe stehen 


bleiben und den Mädchen nachsehen würden, bis sie im 
Waschhaus verschwunden waren, bevor sie sich umdrehte, 
um ihren eigenen Geschäften nachzugehen. 

Henriette kühlte sich Stirn und Nacken mit eisigem 
Wasser aus der Pumpe, trank. Dann riss sie eine Handvoll 
Gras aus, das sich am Fuß der Hofmauer zwischen den 
Steinen hervorgeschoben hatte, und säuberte ihre Schuhe, 
eine Hand an die Wand gestützt. 

Sie kannte das Gefühl, es war weniger ein Ahnen als eine 
Lichtempfindung, eine Art Helligkeit, die von hinten in sie 
einsickerte und ihr sagte: Du wirst gesehen. Sie spürte die 
Blicke in ihrem Rücken als beinahe körperliche Präsenz, 
genau wie sie es zu Hause in Berlin gespürt hatte, wenn 
der Mann mit dem Opernglas sie beobachtete. Wenn er 
wirklich hier war, würde sie Tante Johanne von ihm 
erzählen, sie würde keine Heimlichkeiten mehr pflegen. 
Henriette richtete sich auf und blickte sich um, um dem 
Unvermeidlichen entgegenzusehen. 

Die Seitentür war noch immer geschlossen, kein 
Mädchen im Hof, keine Tante Johanne in Sicht und auch 
kein Mann mit Opernglas. Henriette war allein. Es mussten 
die Nerven sein, die ihr einen Streich spielten. Sie wollte 
sich eben wieder umdrehen, um ihre Schuhe so weit zu 
saubern, dass sie damit ins Haus gehen konnte, als sie die 
Bewegung wahrnahm. Dort am Vorhang, das dritte Fenster 
des Westflügels. Dort stand jemand. Und plötzlich war 


Hund neben ihr, er riss an seiner Kette und bellte, als gelte 
es, den Teufel zu vertreiben. 

Während Henriette noch versuchte zu begreifen, was sie 
sah, hörte sie den Wagen des Wäschefahrers, der durch das 
geöffnete Hoftor kam. Sie sah nicht hin, denn ihr Blick war 
gefesselt von einer Hand, nein, einer Klaue, die den Rand 
des Vorhangs am Fenster des Westflügels hielt, und von 
einem Paar brennend heller Augen. Das rhythmische 
Rollen, das ohne Unterlass Haus und Hof erschütterte, 
erschien Henriette plötzlich betäubend laut, und da waren 
diese Augen, und unter den Augen ... 

Henriette fühlte sich gepackt, ein weiterer Körper 
verstellte ihr die Sicht, jemand stand vor ihr, hielt sie an 
den Schultern fest. 

«Sie sind also endlich wieder gesund?», sagte Heinz Graf. 
«Ich habe mich schon gefragt, wo Sie geblieben sind.» Er 
ließ Henriettes Schultern los und salutierte. «Melde 
gehorsamst, Auftrag ausgeführt. Ich komme, um meinen 
Lohn zu holen.» 

Henriette blickte in das Gesicht mit dem fliehenden Kinn, 
sah blassrosa Lippen, die aufihr Gesicht zukamen, und 
verstand nicht, was diese Worte und die Bewegung zu 
bedeuten hatten, bis es geschah: Die Lippen pressten sich 
auf ihre Lippen, die Hände hielten ihre Schultern fest 
gepackt, und es schien ewig zu dauern. Dann fühlte sie 
eine Zunge, die nass über ihre Lippen leckte und 


versuchte, sich in ihren Mund zu schieben, sie fühlte kalten 
Speichel. Erst jetzt wehrte sie sich, riss sich los. 

Heinz Graf lachte, als er einen Schritt zurücktrat, die 
Mütze zog und sich tief verbeugte. 

«Tausend Dank, schönes Fräulein», sagte er. «Und wenn 
Sie mal wieder ein Geschäft machen möchten, stehe ich 
jederzeit zur Verfügung.» 

Er ging mit federnden Schritten zu seinem Wagen, riss 
die Türen des Laderaums auf. 

Henriettes Blick kehrte zu dem Fenster zurück, zu dem 
Vorhang. Die hellen Augen waren noch immer da. Was sie 
sah, konnte nicht real sein, musste ein Albtraum sein. Das 
Gesicht, das zu den Augen gehörte, besaß keine Nase, eine 
flammendrot glänzende Lippe spannte sich über die obere 
Zahnreihe, einen Unterkiefer gab es nicht, dort war nur ein 
klaffendes Loch und wildes Fleisch, das über die Wangen 
hinaufwucherte. Hund war noch immer neben ihr, bellte, 
und Henriette stand wie festgenagelt und hielt sich an 
seinem Halsband fest. 

«Henriette!» 

Die Stimme ihrer Tante kam wie aus weiter Ferne, aber 
sie nahm die Wut darin dennoch wahr. Beinahe reizte es sie 
zum Lachen, als sie bemerkte, dass dies einer der seltenen 
Fälle war, in denen ihre Tante sie direkt ansprach. 

Henriette wollte sich abwenden, fortrennen. Fort von 


dem Monster hinter dem Vorhang, fort von der Wut, die ihr 


diese Augen entgegenbrachten, vor der Wut in Tante 
Johannes Stimme, dem wütenden Gebell des Hundes. Nur 
schienen ihre Füße nicht zu begreifen, was sie von ihnen 
wollte. Und dann explodierte ein Schmerz in ihren vom 
Ziegenpeter noch immer empfindlichen Wangen, erst 
rechts, dann links. Henriette schrie auf. Sie war noch nie 
im Leben körperlich bestraft worden, nie hatte ihre Mutter 
ihr ins Gesicht geschlagen. Der Schmerz schoss ihr bis ins 
Schlüsselbein hinab und in die Ohren hinauf. 

«Dirne!», schrie Tante Johanne. 

Selbst ihre Stimme schien zu schmerzen. Hund zog 
verschreckt den Schwanz ein und trottete zurück an seinen 
Platz unter dem Vordach der Remise, als erwarte er selbst 
Schläge. 

«Ins Haus! Sofort!» 

Johanne packte sie am Arm und zog sie hinter sich her, 
Henriette sah kaum etwas durch die Tränen, die ihr aus 
den Augen schossen, sie stolperte über die Stufen, wäre 
beinahe gefallen. 

«In dein Zimmer! Über deine Strafe sprechen wir noch. 
Du kannst schon einmal anfangen zu beten.» 

Tante Johanne gab sich nicht damit zufrieden, sie nach 
oben zu schicken, sie schleifte sie höchstpersönlich die 
Treppen hinauf. 

Dann krachte die Tür hinter Henriette zu, und sie hörte, 
wie der Schüssel im Schloss umgedreht wurde. 


Ohne nachzudenken, ließ Henriette sich gehorsam vor 
ihrem Bett auf die Knie fallen, faltete die Hände und legte 
ihre brennende Wange auf die kühle Tagesdecke. Doch ihre 
Gebete hatte sie vergessen. Sosehr sie sich anstrengte, ihr 
fiel keines ein. 

Stattdessen begann sie zu dem langsam rollenden 
Herzschlag des Hauses die Melodie zu summen, die ihr auf 
dem Weg in den Wald geschenkt worden war ... und wir 
vermissen, um was wir nicht wissen ... Wie zur Begleitung 
setzte nach wenigen Takten eine zweite Stimme ein, die 
wortlos zum Himmel schrie. 

Henriette wusste nicht, ob diese Stimme nur in ihrem 
Kopf existierte oder ob es sie tatsächlich gab. Sie schien 
aus den Wänden zu kommen, von weit unten. Vielleicht aus 
dem Westflügel. Vielleicht war es die Stimme des Monsters, 
das sie gesehen hatte. Falls es dieses Monster wirklich gab, 
falls sie es nicht bloß geträumt hatte. 


Ida konnte nicht anders, als die mit Butter, Ei und Mehl 
verklebten Hände auf die Ohren zu pressen, als aus dem 
Westflügel ein Heulen wie von einem Werwolf heraufdrang. 
Es klang, als säße dort etwas Wildes und Böses gefangen. 
Als Erstes lief sie in den Hof hinaus, um nach Hund zu 
sehen, er hatte vorhin schon so aufgebracht geklungen. 
Das alte Tier bot einen jammerlichen Anblick, wie es sich 
mit eingeklemmtem Schwanz und angelegten Ohren an die 


Hofmauer drängte. Ida ließ Hund von der Kette und 
brachte ihn in die Remise, wo er sich dankbar in eine Ecke 
zurückzog. 

«Nutzloses Vieh», sagte sie zärtlich, bevor sie die Tür 
schloss. 

Sollten tatsächlich einmal Wölfe oder wilde Hunde in den 
Hof eindringen, wäre Hund ihnen keine Hilfe. Das alte Tier 
tat ihr leid. 

Das Heulen war hier draußen leiser, aber es war deutlich 
genug vernehmbar, und mittlerweile waren auch Katharina 
und Maria herausgekommen, um zu sehen, was los war, 
und Ernestine und Hulda hatten die Köpfe oben aus den 
Fenstern ihrer Plättstube gesteckt. Nur von Henriette war 
noch immer nichts zu sehen, und Ida begann sich Sorgen 
um sie zu machen. Sie war heute früh beim Aufwachen 
nicht da gewesen, sie war nicht beim Frühstück gewesen, 
niemand hatte sie gesehen. 

«Was ist das?», wollte Maria wissen. 

Ida lief ins Haus zurück, um nach Mutter zu suchen. 
Etwas musste bei Vater im Keller sein, etwas, das dort nicht 
hingehörte. 

Als sie ins Haus kam, schloss Mutter gerade die Tür zum 
Westflügel ab. Sie sah zerzaust aus, und auch wenn sie es 
zu verbergen versuchte, stand in ihren Augen deutlich die 
Angst. 

«Was ist passiert?» 


Mutter antwortete nicht. 

«Ist er das?» 

Mutter nickte. «Hör zu, ich ... werde ums Haus gehen 
und die Kellertür zuschließen. Ist Heinz noch da?» 

Ida schüttelte den Kopf. «Der ist vor ein paar Minuten 
gefahren.» 

«Dann musst du das Pferd nehmen. Du musst dem 
Professor telegraphieren, er muss kommen, sofort.» 

«Wo ist Hetti?» 

«Henriette hat Stubenarrest und wartet auf iihre Strafe. 
Sie ist ein anstandsloses, liederliches ... und, ach was. 
Beeile dich lieber.» 

Idas Herz machte einen Satz. Hatte Hetti gebeichtet, was 
zwischen ihnen vorgefallen war? Sie lief in die Küche 
zurück, um ihre Hände vom Teig zu befreien. Hoffentlich 
hatte Hetti nichts von ihrem Schatz verraten. Bitte, bitte, 
Hetti, sei keine Verräterin. 


Heinrichs Kehle war wund, und doch konnte er nicht 
aufhören. Er hatte nicht gewusst, wie es schmerzte, wenn 
einem das Herz zerriss. Und er wusste bei Gott, was 
Schmerzen waren. Aber keiner hatte je so tief in seinen 
Leib gegriffen. Er hatte sie gesehen, es war Johanne. 
Dieselbe Johanne, die er im Wald gesehen hatte. Doch 
diesmal war sie nicht allein gewesen. Sie hatten sich 
geküsst, sie hatte dagestanden, er hatte sich an sie 


gepresst, hatte sie in Besitz genommen, und sie hatte es 
geschehen lassen. Wie alt war sie? Wann war das gewesen? 
Wann hatte sie ihn betrogen? Geschah es jetzt, oder hatte 
er eine Szene aus der Vergangenheit gesehen? War es 
gewesen, bevor Heinrich sie kennengelernt hatte? Was, 
wenn sie ihn nie kennenlernen würde, weil er hier nicht 
rauskonnte? 

Heinrich wollte all diese Fragen hinausschreien, wollte, 
dass sie antwortete, aber aus seiner Kehle kamen immer 
nur diese unmenschlichen Laute, und er hasste sich dafür, 
er hasste die Maschine dafür. Alles geriet aus den Fugen. 

Und dann wurde Heinrich ganz ruhig. Es war im Grunde 
ganz einfach, er wusste, was zu tun war. Alles würde 
wieder an seinen richtigen Platz zurückfallen. Heinrich 
blickte die Maschine an, lauschte auf das Rollen der Walze, 
auf das Knarren und Reiben der Räder und Bolzen. Es war 
lächerlich einfach. Er musste sie nur abschalten. Das war 
alles. Wenn er die Verbindung zu jenem Ort unterbrach, an 
dem alles seinen Anfang nahm, dann würde es nicht mehr 
geschehen. Was immer es war, das geschah. 

Heinrich ging hinüber, das überanstrengte Bein 
nachziehend, er fasste den Hebel, der die Energiezufuhr 
unterbrechen würde, löste den Sicherheitsriegel und legte 
sein gesamtes Gewicht in die Bewegung. Der Hebel 
bewegte sich nicht. 


Erneut nahm Heinrich seine gesamte Kraft zusammen, 
schrie, als wolle er mit einem Ruck das ganze Haus 
hochheben. Putz bröckelte von der Decke und rieselte ihm 
auf den Kopf und in den Kragen. Der Hebel musste sich 
durch die Bewegung der Maschine verzogen oder verkeilt 
haben. Die Walze rollte weiter. Am Ende jedes Walzgangs 
gab es einen Ruck, der die Maschine an ihren 
Verankerungen reißen ließ, und je mehr Heinrich sich 
anstrengte, den Hebel umzulegen, desto entschlossener 
schien die Maschine an ihren Fesseln zu zerren. Stirb, 
wollte Heinrich der Maschine befehlen, gib Ruhe, lass ab! 

Die Maschine arbeitete weiter. 

Heinrich fiel auf die Knie und schlug mit der Stirn auf 
den Boden. Es musste aufhören, es musste aufhören! Dann 
stand er auf, streifte suchend durch den Saal, warf 
Werkzeuge und Latten als unbrauchbar beiseite, er 
brauchte etwas, womit er den Mechanismus blockieren 
konnte. Schließlich bekam er einen guten Meter Stahlrohr 
zu fassen. Damit kehrte Heinrich zur Maschine zurück, 
rammßte es in die sich drehenden, pumpenden, pendelnden 
Eingeweide. 

Die Maschine schrie auf, kam ins Stocken, nur nicht für 
lange, denn dann hatte sie das Stahlrohr zerkaut und 
verdaut und schien mit umso mehr Kraft fortfahren zu 


wollen. 


Heinrich schrie die Maschine an. Schrie und schrie sie 
an. 


Es fiel ihm nicht ein, was er sonst hätte tun können. 


[zur Inhaltsübersicht] 
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s war vier Uhr siebzehn am Nachmittag. Der Bote 

betrat das Haus und verließ es kurz darauf wieder. 
Charlie wartete im Schatten des nächsten Eingangs. Um 
vier Uhr fünfundzwanzig verließ Ada Keller die Wohnung, 
eilte die Straße entlang und bog Richtung Linden ab, wo 
sie sich wahrscheinlich eine Droschke nehmen oderin den 
Bus steigen würde, der Richtung Friedrichstraße fuhr. 
Charlie kümmerte es nicht. Sobald er außer Sicht war, glitt 
er aus dem Hauseingang hervor, drückte die Tür der 
Nummer sieben auf, ging durch den Hausflur und zur 
Hoftür wieder hinaus. Im Hof wandte er sich nach links. 
Die Tür des Seitenflügels stand offen und war eingehakt, 
die Dunkelheit dahinter roch kalt und klamm, als sei das 
Haus noch nicht richtig trockengewohnt, die hölzernen 
Treppenstufen waren nicht mit Teppich ausgekleidet, die 
Türen waren schmaler als im Vorderhaus. Erster Stock, der 
Dienstboteneingang. 

Charlie zögerte. Er wusste nicht, wie viel Zeit ihm 

Altheim verschaffen konnte. Er wollte es auch gar nicht 
wissen. Er musste sich einfach beeilen. Charlie zog den 


Schürhaken, den Altheim ihm für diesen Zweck geborgt 
hatte, oben aus dem Hosenbund und zwängte das 
abgeplattete Ende knapp über dem Schloss zwischen Tür 
und Blatt. Ein kurzer, viel zu lauter Ruck, dann noch einer, 
diesmal kräftiger, und das Schloss brach heraus. Die Tür 
schwang nach innen. 

Charlie lauschte, alles blieb still im Haus. Er schlüpfte in 
die Wohnung, drückte die Tür in ihre Ausgangsposition und 
stellte, damit sie nicht von allein wieder aufschwang, einen 
kleinen Tisch davor, der als Ablage für Hut und 
Handschuhe diente. 


«Bitte, setzen Sie sich.» 

Professor Altheim kam Willem viel zu gebrechlich vor, 
eine dürre Gestalt, wie ein Strichmännchen, das er mit 
Holzkohle auf die Steinplatten im Hof gezeichnet hatte, wo 
er als kleines Kind gespielt hatte. Nur dass Altheim weiß 
war, weiße Haut, weißes Haar. 

Frau Keller war das glatt Dreifache von ihm, und ihre 
Bewegungen wirkten fahrig, so als könnte sie jeden 
Moment die Fassung verlieren. Sie setzte sich, und kurz 
glaubte Willem, sie habe ihn entdeckt hinter seiner 
Erdbeertorte mit Schlag und einer Zeitung, in die er, wie 
ein Profi, mit nassem Finger ein kleines Loch gebohrt 
hatte, durch das er schauen konnte. 


«Sie haben einen Brief von Henriette erhalten?», fragte 
Frau Keller atemlos. Ihre Wangen waren rotscheckig, sie 
war außer Atem. 

«So ist es, werte Frau Keller.» Altheims Rücken war 
schmal, aber er saß aufrecht. «Obwohl Sie mir mit der 
Polizei gedroht haben, sollte ich mich zu Handlungen 
hinreißen lassen, die Sie als Belästigung empfinden, habe 
ich mich entschlossen, das Wagnis in diesem besonderen 
Fall einzugehen.» 

«Ja, schon gut», sagte Frau Keller umstandslos, und als 
ein Kellner an den Tisch kam, bestellte sie 
Zitronenlimonade und Altheim einen Cognac. 

«Wo ist der Brief?» 

Altheim zog ein Taschentuch aus dem Jackett und 
schnäuzte sich umständlich, bevor er antwortete. 

«Nun, Sie werden verstehen, dass dieser Brief an mich 
gerichtet war.» 

«Ja, und Sie ließen mich herbestellen, weil dieser Brief 
mich etwas angeht. Also?» 

Frau Keller streckte eine behandschuhte Hand aus, als 
erwarte sie, dass ihr der Brief ausgehändigt werde. 

«Der Brief ist privater Natur. Ich kann ihn Ihnen nicht 
geben.» 

«Ich bin die Mutter.» 

«Und ich bin der Lehrer in einer Profession, deren Tiefe 
und Bedeutung nicht jeder Mensch zu begreifen imstande 


ist. Ihre Tochter und mich verbindet ein ... spirituelles 
Band, das, Sie verzeihen, Sie einfach nichts angeht.» 

«Unerhört!» 

Willem war fasziniert von Frau Kellers wütendem 
Starren, sie sah wirklich aus, als ob sie jeden Moment vor 
Wut explodieren könnte. Schnell raffte Willem die Zeitung 
wieder vor sein Gesicht, die er, ohne es zu merken, hatte 
sinken lassen. 

Das war ein Fehler. Das plötzliche Rascheln erregte Frau 
Kellers Aufmerksamkeit, und sie schoss einen scharfen 
Blick zu ihm herüber, bevor sie sich wieder dem Professor 
zuwandte. 

«Was also haben Sie mir zu sagen?» 

«Wenn Sie sich erst einmal ein wenig fassen wollen, liebe 
Frau Keller», sagte der Professor jetzt in versöhnlichem 
Ton. «Ich habe ja nicht nach Ihnen schicken lassen, um Sie 
zu ärgern, sondern um Ihnen eine wichtige Mitteilung zu 
machen.» 

Der Professor schnäuzte sich erneut auffallend lange und 
umständlich und steckte dann das Tuch wieder weg. 

«Ich habe Grund zu der Annahme, dass Ihre Tochter, 
meine beste Schülerin, Berlin nicht aus freien Stücken 
verlassen hat.» 

Frau Keller sagte nichts und wartete ab. 

«Ich habe des Weiteren auch Grund zu der Annahme, 


dass es ihr verwehrt wird, Briefe zu schreiben.» 


Frau Kellers Blick schweifte zu Willem, verlor sich dann 
irgendwo am Fußboden, bevor er wieder zum Professor 
zurückfand. 

«Sie schreibt, dass sie den Brief an mich nur unter 
größten Vorsichtsmaßnahmen auf den Weg schicken 
konnte. Sie schreibt auch, dass sie zurück nach Berlin 
möchte.» 

«Gut, und weiter.» 

«Mehr sagen Sie nicht dazu?» 

«Es geht Sie im Grunde nicht das Geringste an, Herr 
Professor Altheim, aber es ist wahr, dass Henriette Berlin 
nicht ganz freiwillig verlassen hat. Doch als ihre Mutter 
habe ich entschieden, dass es das Beste für sie ist.» 

«Aber Sie wissen noch nicht alles.» 

«Also bitte?» 

«Sie schreibt auch, dass ein gewisser fremdländisch 
erscheinender Herr in diese Sache verwickelt ist, sie kennt 
ihn nicht, aber sie fürchtet ihn.» 

«Gut, und weiter?» 

«Ja, werte Frau Keller, beunruhigt Sie denn gar nichts 
davon?!» 

«Ob es mich beunruhigt oder nicht, ist nicht von Belang. 
Sie entschuldigen mich für einen kurzen Moment.» 

«Natürlich.» 

Frau Keller stand auf und verschwand im hinteren Teil 
des Cafes. Willem war hin- und hergerissen. Sollte er ihr 


folgen? Vielleicht wollte sie gehen? Aber dann wäre sie zur 
Tür hinausgegangen und nicht nach hinten. Und wenn es 
einen Hinterausgang gab? 

Der Professor drehte sich zu ihm um, und Willem ließ die 
Zeitung sinken. Vielleicht wusste er, was zu tun war. 

Altheim zeigte unter der Tischplatte mit dem Daumen 
nach hinten ins Cafe, von wo Frau Keller zusammen mit 
jemandem zurückkam, der wichtig aussah. Vielleicht der 
Geschäftsführer. 

Schnell hob Willem die Zeitung wieder vors Gesicht und 
ließ seine Augen über die rätselhaften Buchstaben 
wandern, deren Sinn er nicht begriff. Die Lagen der 
Zeitung waren verrutscht, sodass das Loch, dass erin das 
Papier gebohrt hatte, verdeckt war, und er schüttelte und 
ruckelte sie zurecht, um wieder Durchblick zu erhalten. 

Er kam nicht mehr dazu, sich einen neuen Überblick über 
die Situation zu verschaffen. Eine haarige Männerhand 
griff energisch von oben über den Rand der Zeitung und 
entzog sie ihm. 

«Hey!», entfuhr es Willem. 

«Nun?», fragte der Mann. 

«Ja, das ist der Junge, der mich verfolgt. Auf Schritt und 
Tritt. Ich habe ihn an den Schuhen erkannt.» 

«Was hast du dazu zu sagen, Junge?» 

Willem hatte gar nichts zu sagen. Hilfesuchend blickte er 
Professor Altheim an. 


«Werte Frau Keller, kann ich Ihnen in irgendeiner Weise 
behilflich sein?» 

«Ach», stieß sie nur ärgerlich hervor. 

Willem ließ sich vom Stuhl gleiten, um einen Haken um 
den vermutlichen Geschäftsführer und Frau Keller herum 
zu schlagen und das Cafe auf dem schnellsten Weg zu 
verlassen. Er musste vor allem Mister Jackson warnen. 

Doch Willem hatte nicht mit Frau Kellers 
Entschlossenheit gerechnet. Schon hatte sie ihn gepackt 
und hielt ihn fest. 

Als der Kellner mit Limonade und Cognac kam, trug der 
Geschäftsführer ihm auf, die Polizei zu verständigen. 

«Aber das ist doch nur ein Junge», meldete sich Professor 
Altheim zu Wort. «Da muss man doch nicht gleich mit der 
Polizei kommen, Frau Keller.» Er drohte ihr ein wenig mit 
dem Finger und zwinkerte. «Sie sind recht schnell damit 
bei der Hand, wenn ich das so sagen darf.» 

Die Geste misslang, die Nervosität war ihm deutlich 
anzusehen. 

«Erneut, Herr Professor, Sie mischen sich in Dinge, die 
Sie nichts angehen. Dieser Junge verfolgt mich. Es steckt 
eine Absicht dahinter, und die werden wir nun 
herausbringen.» Sie wandte sich an den Kellner, der noch 
immer unschlüssig mit der Limonade dastand. «Worauf 


warten Sie denn noch?» 


Der Kellner nickte und machte sich auf den Weg, und 
Willem gab das Kämpfen auf. 

«Willst du vielleicht jetzt gleich reden?» 

Willem presste die Lippen aufeinander und schüttelte den 
Kopf. So weit kam es noch, dass er den besten Arbeitgeber 
verriet, den er je gehabt hatte. Mister Jackson vertraute 
ihm. 

Professor Altheim war aufgestanden und nahm seinen 
Hut und seinen Stock. 

«Frau Keller, es sieht so aus, als seien Sie an weiteren 
Informationen nicht interessiert?» 

«Bitte, wenn Sie mir irgendetwas von Belang zu sagen 
haben, dann reden Sie um Himmels willen. Nur, wenn es 
geht, nicht länger um den heißen Brei herum.» 

«Sie kennen Charles Peter Jackson?» 

Willems Herz machte einen Satz. Professor Altheim sollte 
lieber zusehen, dass er loskam, um Mister Jackson zu 
warnen. Er würde ihn doch nicht etwa verraten? Oder 
doch? Zumindest hatte er jetzt Frau Kellers volle 
Aufmerksamkeit. 

«Was ist mit ihm?» 

«Nun, das werde ich Ihnen erzählen, wenn die Polizei 
hier ist.» 

Willem schüttelte den Kopf. Er konnte es nicht glauben. 

«Keine Sorge», sagte der Professor an Willem gewandt. 

«Es wird alles gut, Junge.» 


Frau Kellers Griff tat Willem weh, sie hatte ihm einen 
Arm herumgedreht, die andere Hand kniff ihn in den 
Nacken. 

«Au!», entfuhr es ihm. «Nicht so fest.» 

«Halt den Mund», sagte der Mann, der möglicherweise 
der Geschäftsführer war, und übernahm es, Willem 
festzuhalten. 

So standen sie schweigend, von den anderen Cafegästen 
mit neugierigen Blicken bedacht, und warteten. Willem 
überlegte, wie er am besten abhauen konnte, aber als 
schließlich der Kellner mit einem Polizisten im Schlepptau 
das Cafe betrat und vom Geschäftsführer herangewinkt 
wurde, gab Willem den Gedanken an Flucht vorerst auf. 
Der Mann war zwar einen halben Kopf kleiner als Frau 
Keller, dafür war er aber doppelt so breit, und er hatte 
riesige Hände. 

«Guten Tag», sagte er knapp. «Wo haben wir denn den 
Burschen?» 

Als Frau Keller und der Geschäftsführer auf Willem 
zeigten, packte er ihn ohne weitere Fragen oder Umstände 
am Kragen und wollte ihn mitnehmen. 

«Warten Sie», sagte Professor Altheim. «Er hat nichts 
getan. Außerdem sollten Sie sich anhören, was ich Frau 
Keller zu sagen habe. Ich gebe einen Kaffee aus. Setzen Sie 
sich bitte wieder. Ich bitte Sie.» 


Frau Keller blickte unbehaglich drein, als Altheim sie am 
Ellenbogen nahm und sie sanft zu ihrem Stuhl zurück 
bugsierte. 

«Na, Kaffee lasse ich mir nicht zweimal sagen», sagte der 
Polizist, setzte sich ebenfalls, ohne dabei Willems Kragen 
loszulassen. «Keine Fisimatenten, Bürschchen.» 

«Klar», sagte Willem, begann aber wieder, sich nach 
Fluchtmöglichkeiten umzusehen. 

«Nun denn.» Professor Altheim schien sich zu sammeln. 

Dann wandte er sich an den Kellner, der noch immer 
diensteifrig dabeistand. 

«Drei Tassen Kaffee bitte.» 

Alle Augen waren erwartungsvoll auf ihn gerichtet, selbst 
die des Geschäftsführers. 

«Vier Tassen», sagte dieser zum Kellner, setzte sich 
ebenfalls an den Tisch und fügte hinzu, «der Kaffee geht 
aufs Haus.» 

Altheim nickte und begann. Seine Stimme war fest, sein 
Blick unerbittlich. 

«Charles Peter Jackson und ich sind gemeinsam zu der 
Ansicht gelangt, dass Sie, Frau Keller, eine Entführung 
vertuschen. Ihre Tochter ist in Gefahr, und Sie werden von 
dem Entführer erpresst. Dies ist der Grund für all Ihre 
Drohungen, Ausflüchte und Lügen. Wir sind der Ansicht, 
dass in Ihrer Wohnung die entscheidenden Beweise zu 
finden sind, die Sie verheimlichen, in der Hoffnung, das 


Ihrer Tochter nichts geschehen wird, solange Sie die 
Bedingungen des Entführers erfüllen.» 

Frau Keller sagte nichts, aber sie zwinkerte nervös, und 
um ihren Mund zuckte es. 

«Meine Aufgabe, Frau Keller, ist es, Sie zu beschäftigen, 
bis Mister Jackson die entsprechenden Beweise ausfindig 
gemacht hat. Mit diesen wären wir dann zur Polizei 
gegangen, um für die Befreiung Ihrer Tochter zu sorgen.» 

Frau Keller war bleich geworden, und Willem frohlockte 
innerlich. Professor Altheim hatte sie, es gab kein 
Entkommen! 

«Uns ist natürlich mehr als deutlich, dass Sie selbst 
diesen Gang nicht tun konnten, das liegt in der Natur einer 
Erpressung. Dennoch, und da wird mir der Herr 
Wachtmeister sicher beipflichten, dennoch ist es im Falle 
einer Entführung absolut unumgänglich, die Behörden 
einzuschalten.» 

Altheim blickte den Polizisten an. Der nickte und 
bedeutete Altheim fortzufahren. 

«Der Junge sollte uns bei unserer Unterredung 
beobachten, um Mister Jackson warnen zu können, sobald 
Sie von hier aufbrechen, und ...» 

Frau Keller hatte sich zu voller Größe und Breite 
aufgerichtet. 

«Wollen Sie damit sagen, es gibt gar keinen Brief?» 


«Er war lediglich ein Vorwand, um Sie aus dem Haus zu 
locken.» 

«Das bedeutet, dass dieser Jackson, bewiesenermaßen 
ein Dieb und Betrüger, sich ebenjetzt in meiner Wohnung 
befindet und meine privaten Sachen durchwühlt?» 

«So ist es, Frau Keller.» 

Frau Kellers Miene war schwer zu deuten, Willem wusste 
nicht, ob sie einen Wutanfall bekommen oder anfangen 
würde zu weinen. 

Zu seiner Überraschung brach sie in schallendes 
Gelächter aus. 

«Herr Professor Altheim, Sie sind, ebenso wie meine 
Tochter und wie offenbar auch dieser Junge, einem 
gewieften Betrüger auf den Leim gegangen! Henriette 
wurde nicht entführt. Ich selbst habe sie, zu ihrem eigenen 
Besten und um sie von diesem Subjekt fernzuhalten, zu 
meiner Schwester aufs Land gebracht. Zu ihrer leiblichen 
Tante. Wenn Sie verstehen wollen.» Frau Keller wandte 
sich an den Polizisten. «Er ist gefährlich, er hat meiner 
Tochter unverhohlen nachgestellt.» 

Der Polizist räusperte sich, die Pranke immer noch an 
Willems Kragen. 

«Wo wohnen Sie, Frau Keller?» 

«Brüderstraße sieben.» 

«Dann schlage ich vor, wir nehmen einen Dienstwagen. 


Das geht am schnellsten.» 


Er zog Willem hinter sich her, und der sah seine letzten 
Chancen, Mister Jackson warnen zu können, schwinden. 
Vor der Tür stand ein nagelneues schwarzes Automobil mit 
einer Kurbelsirene vorne. Zu jedem anderen Zeitpunkt 
wäre Willem überglücklich gewesen, mitfahren zu dürfen. 


Aus der Wohnung schlug Charlie ein verlassener Geruch 
entgegen, und als er an der Mädchenkammer, der Wäsche- 
und der Speisekammer vorbei war und durch die hintere 
Flurtür in eine große, lichtarme Küche trat, wurde ihm klar, 
woran das lag. Es roch nach Staub und Papier, weil überall 
Kisten herumstanden, in die Töpfe und Pfannen, Teller und 
Tassen verstaut worden waren. 

Die Arbeit war noch nicht ganz vollbracht, aber es war 
deutlich, dass Frau Keller im Begriff war, die Wohnung zu 
wechseln. Sie schien mit Hettis Rückkehr nicht zu rechnen. 
Oder vielleicht wollte sie den Umzug ohne sie bewältigen 
und sie dann zurückholen? Nein, Frau Keller hatte 
eindeutig gesagt, ihr Mädchen käme nicht zurück. Warum 
nicht, was hatte es damit auf sich? 

Von der Küche aus kam man in einen weiteren Flur, links 
befand sich die vordere Wohnungstür, vor der Charlie 
bereits zweimal gestanden hatte, gleich daneben ein 
separater Waschraum. Weitere fünf Türen gingen von dem 
Flur ab, drei Zimmer nach vorne und zwei nach hinten 


hinaus. Charlie begann hinten. 


Ihm war klar, dass er sich beeilen musste, dass jeden 
Moment Willem angelaufen kommen und wie verabredet 
dreimal gegen die Vordertür pochen konnte, um ihn zu 
warnen. Oder schlimmer, dass Nachbarn aufmerksam 
wurden und ihn ertappten. 

Dennoch war er nicht gleich in der Lage, den Raum zu 
betreten, dessen Tür er zuerst geöffnet hatte. Ein Duft 
strömte ihm entgegen. Ihr Duft, Rosen, Seife und eine 
unbestimmbare Komponente, die einen beinahe 
körperlichen Schmerz auslöste. Er hatte sich so intensiv 
damit beschäftigt, Hettis Aufenthaltsort zu ermitteln, dass 
ihm beinahe entgangen war, wie sehr er sie vermisste. 

Hetti hatte die beiden hinteren Zimmer für sich allein 
belegt, der Raum, den Charlie zuerst betrat, war eine 
Mischung aus kleinem Salon und Studierzimmer. Ein 
Pianoforte stand hier, ein Schrank aus dunklem Holz, in 
dem Bücher standen, über Beethoven, Bach, über 
Gregorianik, über Komponisten, von denen er noch nie 
gehört hatte, ein Werk über die Musik der Sphären ... 
Charlie suchte nach den typischen Romanen, die junge 
Frauen lasen, Erbauliches und Romantisches, doch es war 
nichts davon zu finden. Stattdessen fand er Noten. Anders 
als bei Professor Altheim war hier jedoch alles alphabetisch 
sortiert, Hetti schien ihre kleine Bibliothek wie ein 
Heiligtum zu behandeln. 


Auf dem Tischchen neben einem großen Lesesessel stand 
eine Vase mit fast verwelkten altenglischen Rosen. Charlie 
brach eine der cremeweißen Blüten ab und steckte sie sich 
ans Revers. 

Durch eine Doppelflügeltür ging Charlie in den zweiten 
Raum. Hettis Schlafzimmer. Der Duft war hier noch 
intensiver. Die Vorhänge, halb zugezogen, sperrten den Tag 
aus, sodass Zwielicht blieb und Charlie sich wie in einer 
Traumwelt fühlte, in einem Zwischenreich, wo alles 
möglich sein konnte. Vielleicht musste er nur die Augen 
schließen und sich vorstellen, dass Hetti hier vor ihm lag, 
die schwarzen Locken breiteten sich über das Kissen, 
umflossen ihre Schultern, Schultern in einem reinweißen 
Nachtkleid, mit Rüschen an Dekollete und Ärmeln. Charlie 
schüttelte die Enttäuschung ab, dass das Bild nicht 
Wirklichkeit geworden war, als er die Augen wieder Öffnete. 
Das Zimmer war nach wie vor leer. 

Mit einem Ruck zog er die Vorhänge auf, ließ Licht herein 
und sah sich um. Irgendetwas, das ihm einen Hinweis 
geben konnte? Das Einzige, was ihm auffiel, war, dass von 
Hettis Sachen bisher nichts eingepackt worden war. Alles 
war aufgeräumt und an seinem Platz, Kleidung, Bücher, 
eine Uhr aus Meißner Porzellan stand auf dem Nachttisch, 
ein kleiner Faun mit Ziegenhufen hielt das Zifferblatt und 
spähte neugierig darauf. Charlie musste lächeln, diese Uhr 
passte zu Hetti, sie entsprach ihrer Faszination für das 


Seltsame und Abwegige, und er stellte sich vor, dass das 
Staunen des Fauns über die Exaktheit, mit der die Uhr die 
Zeit in Scheiben schnitt, dasselbe sein musste, das Hetti 
bei den kleinsten und banalsten Dingen dieser Welt 
empfand. Über Erdbeeren, Rummelbuden ... Charlie zog 
seine eigene Uhr aus der Tasche und verglich die Zeit. Es 
war auf beiden Uhren exakt vier Uhr vierzig. Er hatte 
schon zu lange getrödelt. 

Die anderen Zimmer waren chaotisch, überall lagen und 
standen Bündel, Koffer und Kisten herum, die Hälfte des 
Hausrats war bereits verpackt, die andere Hälfte schien 
wahllos in den Zimmern verteilt. Charlie ließ den Blick 
schweifen, lief ins nächste Zimmer, fing dann wieder von 
vorne an. 

Nach welcher Systematik sollte er hier zu suchen 
beginnen? Wonach suchte er überhaupt? Nach Sesseln, die 
ihm zuflüsterten, wo Hetti war? Nach Wolldecken, nach 
Zimmerpflanzen, nach ... sein Blick fiel auf einen Korb 
neben dem Kamin. Auf dem Anfeuerholz lagen 
zusammengeknüllte Obsttüten und alte Zeitungen. Und, 
halb darunter verborgen, ein Stapel sorgfältig gefalteter 
Zettel. Es waren Briefe, ohne Umschläge. 

Alte Briefe würden ihm nichts verraten, er brauchte neue 
Briefe. Vielleicht enthielten sie Hinweise auf Hettis 
Aufenthaltsort. Hier war einer, vom 27. Mai 1900. 


... Ada, Heinrich ist außer sich. Ich fürchte, dass er unser 
aller Leben zerstört. Schwester, ich bitte Dich, in Gottes 
Namen: Hol das Kind zurück! Ich werde Deinen Wechsel 
wieder einsetzen, ich werde ihn Dir auch erhöhen, aber hol 


sie zurück. Ich ... 


Ein Poltern ließ Charlie aufschrecken. Das war nicht das 
Zeichen, dass er mit Willem verabredet hatte. Es war das 
Tischchen an der Dienstbotentür. Charlie steckte den Brief 
in die Jacketttasche, griff eine weitere Handvoll Briefe aus 
dem Korb und noch eine ... er hörte Stimmen, Männer, eine 
Frau. Er musste fort, bevor sie durch die Küche und in den 
vorderen Flur kamen. Charlie stopfte die Briefe im Laufen 
tiefer in die Tasche, damit sie nicht herausschauten. Er 
musste einfach hoffen, dass er nützliche Informationen 
erwischt hatte. 

Die Wohnungstür war verschlossen. Natürlich, wer ging 
schon aus, ohne seine Wohnungstür abzuschließen? Charlie 
schlüpfte in den Waschraum und hinter den Paravent, 
keinen Moment zu früh, denn jetzt waren sie im vorderen 
Flur und rissen Türen auf. 

«Mister Jackson, stellen Sie sich, oder wir sind 
gezwungen, jedes Mittel einzusetzen, das notwendig ist.» 

Es bestand eine Chance, eine winzige Chance, dass man 
ihn übersah. Jetzt waren sie an der Wohnungstür, es konnte 


nur noch Sekunden dauern, bis sie hier waren, er zählte 


sie, zwei, drei, vier, fünf, die Tür des Waschraums flog auf. 
Charlie wartete, wartete, bis sie ganz nahe waren, bis er 
sie beinahe fühlen konnte. Erst dann rannte er los, einfach 
vorwarts, stieß den Paravent um, das japanische Papier 
riss, der Rahmen splitterte, als Arme und Beine sich darin 
verhedderten und er einen Satz darüber hinwegmachte, er 
fühlte ihre Fingerspitzen am Rücken, an den Armen, riss 
sich los, erreichte die Tür. Er konnte es schaffen. Und dann 
prallte er auf etwas Weiches, Schwarzes. Ada Keller schrie 
auf, Charlie stieß sie gegen die Wand, verlor zwei wertvolle 
Sekunden. Und dann hatten sie ihn. Ein Polizist verdrehte 
ihm den Arm, bis er Sterne sah. 

«Bitte! Seien sie nicht so grob mit ihm», hörte er eine 
vertraute Stimme. Altheim. Neben ihm stand Willem. Beide 
mit betretenen Gesichtern. 

«So, Mister Jackson. Diebstahl, Einbruch, Betrug. Und 
wie uns Professor Altheim verriet, haben Sie 
möglicherweise sogar einen Menschen auf dem Gewissen? 
Ich nehme an, die britische Botschaft wird sich über 
unseren Fang freuen.» 

Charlie blickte Altheim ungläubig an, während der 
Polizist ihm die Hände zusammenband. 

«Tut mir leid», sagte Altheim. 

Willem sagte gar nichts, er zog die Nase hoch und 


versuchte, die Tränen zurückzuhalten. Er war fast noch ein 


Kind, und statt ihm zu helfen, hatte Charlie ihn noch mehr 
in Schwierigkeiten gebracht. 

«Ich werde keinen Widerstand leisten», sagte er. «Aber 
bitte lassen Sie den Jungen gehen, er hat mit dieser Sache 
gar nichts zu tun.» 

«Das lassen Sie mal unsere Sorge sein», sagte der 
Polizist. 

Frau Keller mied Charlies Blick, als er an ihr vorbei 
abgeführt wurde. Der Polizist griff nach der Türklinke und 
machte ein verdutztes Gesicht, als er feststellte, dass 
abgeschlossen war. 

«Sie erlauben», sagte Frau Keller und wühlte einen 
Schlüssel aus der großen Tasche hervor, die an ihrem Arm 
hing. 

Frau Keller ging voran, dann kamen Charlie und der 
Polizist, und Altheim und Willem bildeten die Nachhut. 

Charlie hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, doch die 
Briefe in seiner Tasche machten ihm Sorgen. Wenn man ihn 
durchsuchte, würde man sie finden. 

Auf halber Treppe blieb er vor einer Tür stehen, hinter 
der sich hoffentlich keine Besenkammer, sondern eines der 
modernen Wasserklosetts verbarg, die in Neubauten 
zwischen den Stockwerken eingebaut wurden. 

«Entschuldigen Sie, die Aufregung», sagte er und deutete 
mit dem Kopf auf die Tür. «Es ist mir peinlich, aber ich 


müsste austreten.» 


«Was, muss das sein?» 

«Ich fürchte, es muss», sagte Charlie mit einem 
entschuldigenden Lächeln. 

Der Polizist öffnete die Klosetttür und schaute hinein. Das 
Fenster war so schmal wie ein Kinderbein, da würde nicht 
einmal Willem hindurchpassen, es bestand also keine 
Möglichkeit, dass Charlie sich davonmachen könnte. 

«Umdrehen», sagte der Polizist und nahm Charlie die 
Fesseln ab. 

«Keine Fisimatenten, verstanden?» 

«Natürlich nicht.» 

Charlie schloss die Tür hinter sich, riegelte zu und blickte 
sich um. 

Der Raum war winzig, man konnte sich kaum 
herumdrehen. Unter dem Fenster ging die Hauswand glatt 
hinab, keine Kerben im Gemäuer, kein Regenrohr lief hier 
entlang. 

Charlie schloss das Fenster und setzte sich auf den 
Klosettdeckel. Er musste nachdenken, nur hatte er nicht 
viel Zeit dafür. Nach einer kleinen Weile, die ihm 
angemessen erschien, stand er auf und wollte an der Kette 
ziehen, die oben am Spülkasten hing. Charlie steckte 
versuchsweise die Hand zwischen Spülkasten und Wand. 
Die Lücke war groß genug. 

«Verstopfung, oder was?», schnarrte die Stimme des 


Polizisten vor der Tür. 


«Gleich fertig!», rief Charlie. 

Er zog die Briefe aus der Tasche, schob sie vorsichtig zu 
einem kompakten Stapel zusammen und stieg auf den 
Toilettendeckel. Dann zog er die Kette und nutzte das 
Rauschen des Wassers, um die Briefe zwischen Wand und 
Spülkasten zu stecken, ohne dass man es draußen rascheln 
hörte. Vielleicht konnte er später wiederkommen, um sie zu 
holen. Oder Willem. 

Charlie schloss auf und ordnete seine Kleidung, bevor er 
die Hände nach hinten streckte, um sie sich wieder 
zusammenbinden zu lassen. 

Auf der Straße vor dem Haus stand ein Automobil mit 
einer Fahrerbank vorne und einem schwarzen Kasten 
hinten. Der Polizist öffnete die hintere Tür. 

«Bitte einzusteigen, der Herr», sagte er mit einem 
Grinsen. 

Charlie wusste nicht, ob das ein Scherz sein sollte oder 
Sarkasmus oder einfach Höflichkeit. 

«Ich werde Ihnen einen guten Anwalt besorgen», rief 
Professor Altheim ihm zu, als der Polizist die Klappe 
schloss. Durch ein schmales Fenster in der vorderen Wand 
des Wagens fiel ein wenig Licht in den Innenraum. 

«Den besten!» 

«Sie und der Junge können vorerst gehen. Aber halten 
Sie sich zur Verfügung, wir werden sicher noch Fragen an 


Sie haben.» 


Das Gesicht eines zweiten Beamten spähte durch das 
Fenster zu ihm herein. Charlie versuchte zu lächeln. 

«Frau Keller, halten Sie sich bitte ebenfalls zur 
Verfügung. Für den Moment empfehle ich einen 
Magenbitter und eine Stunde Ruhe. Sie sehen blass aus.» 

«Danke, Herr Wachtmeister. Auf Wiedersehen.» 

Charlie spürte, wie der Motor angekurbelt wurde, und 
dann fuhren sie mit einem kräftigen Ruck los. 


[zur Inhaltsübersicht] 


uerst war Henriette erleichtert gewesen, dass die 
/. Strafe so milde ausfiel, aber mittlerweile fragte sie 
sich, wie lange Tante Johanne vorhatte, sie hier zu lassen. 
Ihre Knie begannen zu schmerzen auf der harten Betbank, 
und der lebensgroße hölzerne Heiland vor ihr an der Wand, 
fleckig vom Alter, hatte eine bedrückende Wirkung auf sie. 
Das Holz war schwarz wie die Haut des Negerkönigs in 
dem Zelt damals, aber das war ein Leben her, mindestens. 
Wenn Henriette lange genug in sein Gesicht starrte, Licht 
und Schatten in sich einließ, und dann an die weiße Wand 
daneben blickte und schnell blinzelte, dann sah sie - wie 
durch Magie - sein Abbild auf der Wand. Was dunkel war, 
erschien nun hell und andersherum. Der verkehrte Heiland, 
der auf der Wand erschien, litt nicht, er lachte laut, mit 
weit aufgerissenem Mund und blitzenden Zähnen. Er lachte 
sie aus. 

Henriette sog den Geruch von Weihrauch und 
Wachskerzen in sich ein. Es war kalt in der Betstube, und 
sie hätte sich gerne die Beine vertreten, doch sie wagte es 
nicht aufzustehen. Johanne riss in unregelmäßigen 


Abständen die Tür auf und überprüfte, ob sie noch immer 
auf der Bank kniete, den Rosenkranz zwischen den 
gefalteten Händen, das Haupt gebeugt, die ihr 
aufgegebenen Ave-Maria aufsagend. Nach einer Weile fiel 
Henriette in einen schwebenden Zustand, in dem die Zeit 
verschwand. Ruhe breitete sich in ihr aus, gleichgültig wie 
lange es noch dauern würde. Wenn sie einfach immer 
weiter fortfuhr, dann war es, als ob gar keine Zeit verging 
oder als ob dasselbe Stückchen Zeit immer wieder ablief, in 
einer endlosen Schleife. Die Ave-Maria passten sich dem 
Rhythmus an, der unter Henriettes Füßen bebte, die 
Schritte im Haus, die Geräusche, die aus Küche und Hof 
hierherfanden, selbst das immer wieder aufbrandende 
Wüten, das aus dem Westflügel herüberdrang ... das alles 
waren bloß Arabesken über dem Thema, und Henriette 
lauschte der Musik mit wachsender Freude. Das 
Hufgetrappel im Hof ließ sie kurz an Ida denken, die vom 
Amt zurück sein musste, wo sie nach Professor 
Regenmacher telegraphiert hatte, doch sie blickte nicht 
einmal aus dem Fenster, um sich zu vergewissern. Eine 
kurze oder auch lange Zeit später wurde die Tür erneut 
aufgerissen. Henriette sah nicht auf. 

«Pssst. Hier. Damit es nicht so langweilig ist.» 
Henriette fuhr zusammen, als sie die Stimme dicht an 
ihrem Ohr vernahm. Ida hielt ihr ein kleines Buch hin. Es 

sah aus wie das Gesangbuch, das vor Henriette auf der 


Bank lag, unscheinbar und schwarz. Dennoch erkannte 
Henriette es auf den ersten Blick. Es war das Buch. 

«Ida!» 

«Niemand wird etwas merken.» 

Ida legte das Buch neben das Gesangbuch, huschte zur 
Tür, öffnete sie einen Spalt und spähte hinaus, um zu 
sehen, ob die Luft rein war. Dann drehte sie sich noch 
einmal um. 

«Hetti, er kommt zum Abendessen, heute kriegst du ihn 
zu sehen. Ich bin so aufgeregt!» 

Ida winkte kurz, dann war sie wieder draußen. 

«Ida!» 

Ida hatte sie nicht gehört oder nicht hören wollen, und 
Henriette wagte es nicht, lauter zu rufen. Ihr Blick fiel auf 
das Buch. Von außen waren sie gleich, viereckig und 
unschuldig und mit einem roten Lesebändchen versehen. 
Wenn Tante Johanne sie damit erwischte ... und dann auch 
noch hier, in ihrem Heiligtum. 

«Oh, Charlie. Hol mich doch endlich hier weg!» 

Oder ... sie konnte versuchen, in die Stadt zu laufen und 
dort den Zug zu nehmen. Doch wohin konnte sie fahren? 
Und von welchem Geld? 

Henriette griff nach Idas Buch, um es unter ihrer 
Kleidung zu verstecken. Sie ließ die Finger durch die 


Seiten gleiten. Sie waren etwas dicker, griffiger als in 


einem richtigen Gesangbuch. Und zu jedem Kapitel gab es 
ein Bild mit einem Titel darunter. 

Der Succubus ... Ein Mann lag wie tot auf dem Bett, mit 
geschlossenen Augen, und auf seiner nackten Hüfte saß, 
das Nachtkleid hochgeschürzt, eine Frau mit wildem Haar. 

Und wieder war dort diese Brücke zwischen den beiden, 
etwas, das sie miteinander verband, das Etwas, das Ida 
«Schlange» genannt hatte. Sie fand das Wort auf der dem 
Bild gegenüberliegenden Seite. 


Der Lehrer sprach mit rauer Stimme. «Sie dürfen die 
Schlange nicht berühren, egal wie verlockend sie Ihnen 
erscheint. Zuerst scheint sie harmlos, doch dann richtet sie 
sich auf und zeigt ihren roten Kopf und stößt in Sie hinein, 


und ... 


Henriette hörte Schritte auf dem Flur. Schnell schlug sie 
das Buch wieder zu und legte es auf die Bank, keinen 
Moment zu früh, denn die Tür ging auf, und Tante Johanne 
steckte den Kopf ins Zimmer. 

«Warum betest du nicht?» 

Schnell faltete Henriette die Hände, senkte den Kopf und 
begann mit einem neuen Ave-Maria. Johanne beobachtete 
sie. 

«Du kannst doch singen, oder?» 

Henriette blickte auf. 

«Ja, Tante.» 


«Deine Mutter schreibt, du seist etwas Besonderes, ein 
Talent.» 

«Ich ...» 

«Dann lass dir gesagt sein, Mädchen, dass es in diesem 
Haus keine Besonderheiten gibt. Wenn du singen willst, 
dann etwas Christliches.» 

«Hat Mutter geschrieben?» 

Tante Johanne nickte. 

«Ida hat Post aus der Stadt mitgebracht. Ich soll dir 
Grüße bestellen.» 

Henriette fühlte den Stich in der Brust. Warum schrieb 
Mutter ihr nicht, warum schrieb sie nur ihrer Schwester? 

«Wenn du willst, darfst du singen», sagte Tante Johanne 
barsch und schloss die Tür. 

Henriette war sich nicht ganz sicher, aber es mochte 
sein, dass sie soeben von ihrer Tante ein Privileg erhalten 
hatte, eine Milderung der Strafe. Aber wollte sie überhaupt 
singen? Oder wollte sie ...? 

Henriette strich über die Einbände der beiden Bücher vor 
ihr. Beide Bücher waren in Leder gefasst, das Gesangbuch 
war abgegriffen, Idas Buch glänzte, das Leder war feiner. 
Es war ein teures Buch. 

Ein Succubus ... das war ein weiblicher Dämon, der über 
einen Mann kommt und sich von seiner Lebenskraft 
ernährt, eine Art Vampyr. Henriette hatte sich bisher über 
Incubi und Succubi keine Gedanken gemacht, das waren 


bloß Schauergeschichten, die die alte Frau Suhrkopp 
erzählt hatte. Sie hatte zwei Etagen höher gewohnt und 
manchmal auf Henriette aufgepasst, als sie noch kleiner 
gewesen war, und vor zwei Jahren war sie gestorben. Doch 
wie tut ein Succubus das, wie gelangt er an diese 
Lebenskraft? Woraus bestand sie? In dem Moment, wo mit 
Idas Hilfe dieses Gefühl über Henriette gekommen war und 
sie durchgerüttelt hatte, da hatte sie sich zugleich stark 
und unsagbar schwach gefühlt. Was war in diesen 
Momenten geschehen? Hatte sie Lebenskraft erhalten, 
oder war sie ihr genommen worden? Wenn es Antworten 
auf solche Fragen hab, dann waren sie in dem Buch zu 
finden ... Henriette warf einen schnellen Blick zur Tür. Sie 
hatte die Erlaubnis bekommen zu singen. Also würde sie 
singen. 

Henriette stand auf, streckte die steifen Knie und setzte 
sich auf einen der sechs Stühle, die Tante Johanne in zwei 
Reihen vor ihrer Betbank und dem kleinen Altar für die 
häuslichen Andachten aufgestellt hatte. Einen siebten Stuhl 
für Henriette hatte sie bisher noch nicht dazugestellt. 
Henriette hatte ja auch die meiste Zeit krank im Bett 
gelegen. 

Sie hatte die Tür im Blick, und wenn sie beim Lesen leise 
sang, dann würde es aussehen, als ob sie ins Gesangbuch 
schaute. Henriette atmete durch, öffnete das Buch bei dem 


Kapitel über den Succubus und begann mit einem 
getragenen Pie Jesu. 

Der Anfang des Kapitels schilderte, wie die Erzählerin 
versucht, den Lehrer durch absichtliche Schlampigkeit und 
Nachlässigkeiten dazu zu bewegen, dass er sie ebenso hart 
bestraft wie jene Emily, mit der sie ihn im ersten Kapitel 
beobachtet hatte. Doch der Plan geht nicht auf. 


So begann ich, mit voller Absicht Ungehörigkeiten und 
Dummaheiten zu begehen, um härtere Strafen 
herauszufordern. Als auch dies zu nichts führte, tat ich es 
schließlich Emily gleich. Ich erschien mit offenem Haar 
zum Unterricht. Mein Lehrer sah mich nur kurz an, verzog 
missbilligend den Mund und widmete sich dann wieder 
meinen Heften und korrigierte. Es war nicht zu begreifen, 
warum er mich nicht mit derselben Aufmerksamkeit 
bedachte wie Emily. Obgleich mein Herz mir zum Halse 
hinausschlagen wollte und meine Stimme zitterte, rief ich 
aus: «Oh, bitte, ich muss Sie etwas fragen!» 

Zum ersten Mal an diesem Morgen blickte mein Lehrer 
mich richtig an. «Sie sind ja ganz aufgelöst. Ist etwas 
geschehen?» 

«Bitte, können Sie mich nicht bestrafen?» 

«Wofür sollte ich Sie denn bestrafen?» 

«Dafür, dass ich Ihnen und Emily zugesehen habe, in 
London. Ich möchte wissen, was Sie ihr getan haben. Bitte, 


erklären Sie es mir.» 

Ich war vor ihm auf die Knie gefallen, meinen Blick zu ihm 
erhoben, flehend, die Hände nach den seinen tastend. 

Mit einem Ruck war er auf den Füßen, starrte auf mich 
herab, und ich hoffte, dass ich ihn wütend genug gemacht 
hatte. Wie von selbst streckte meine Hand sich aus, um ihn 
dort zu berühren, wo sich auch bei mir der Ort meiner 
täglichen Freude befand. 

Ich fühlte etwas Hartes. 


Henriettes Atem stockte, und es fiel ihr schwer, die 
gleichmäßigen Harmonien des Pie Jesu fortzusingen. 
Stattdessen stimmte sie ein Kyrie an, das sie zur 
Stimmübung wegen der himmelhoch kletternden Tonleitern 
oft bei Professor Altheim gesungen hatte. Ihre Stimme 
schwankte, doch sie kannte das Material so gut, dass sie 
über Tonfolgen und Worte nicht nachzudenken brauchte, 


während sie weiterlas. 


Mein Lehrer stöhnte auf doch dann stieß er mich von sich. 
«Setzen Sie sich auf Ihren Platz! Sofort!» 

Er zog mich auf die Füße, ungewohnt grob, schob mich auf 
einen Stuhl, dann setzte auch er sich wieder hin, um mit 
den Korrekturen fortzufahren. 

Ich fühlte einen ganz ungewohnten Zorn in mir aufsteigen. 
«Sind Sie denn nicht mein Lehrer?» 


Er antwortete nicht. 


«Sollten Sie mir nicht meine Fragen beantworten?» 

Seine Stimme klang belegt. «Was wollen Sie denn wissen?» 
«Was ist es, das Sie mit Emily getan haben?» 

«Das ist etwas, was einem jungen Mädchen wie Ihnen zu 
wissen nicht zusteht.» 

«Wenn Sie es mir nicht erklären, werde ich jemand 
anderem schildern, was ich gesehen habe, und danach 
fragen.» 

«Nein!», sagte er schnell. «Sie müssen mir versprechen, 
dass Sie das nicht tun.» 

«Warum?» 

Mein Lehrer sah mich lange an, bevor er sprach. «Als 
Adam und Eva das Paradies verlassen mussten, versteckten 
sie die Schlange hinter Adams Feigenblatt und nahmen sie 
heimlich mit sich. Sie dürfen die Schlange nicht berühren, 
egal wie verlockend sie Ihnen erscheint. Zuerst scheint sie 
harmlos, doch dann richtet sie sich auf und zeigt ihren 
roten Kopf und stößt in Sie hinein, und ... verspritzt ihr 
Gift.» Der Lehrer verstummte. 

«War das die Strafe, die Emily erhielt?», fragte ich atemlos. 


«Ja.» 


Henriette schüttelte irritiert den Kopf. Diese Geschichte 
stand nicht in der Bibel, sie war sich dessen ziemlich 
sicher. Sie glaubte, dass der Lehrer entweder log oder 
selbst nicht verstand, was es mit dieser Versuchung auf 


sich hatte. Henriette war erleichtert zu lesen, dass auch die 
Erzählerin mit der Erklärung des Lehrers nicht zufrieden 
war und daher beschließt, auf eigene Faust mehr über die 
Schlange herauszufinden. 


Ich musste sie genauer in Augenschein nehmen, musste sie 
noch einmal berühren. Und ich würde mich nicht abweisen 
lassen. Ich stand auf nahm meine Kerze und schlich barfuß 
über den Flur zu der Tür, hinter der mein Lehrer schlief. 
Leise drückte ich die Klinke hinab, es war nicht 
abgeschlossen. Dort lag er, auf dem Rücken, ein Arm hinter 
dem Kopf der andere unter der Decke. Mein Herz schlug 
schneller, als ich zu ihm hinüberschlich, die Kerze auf den 
Nachttisch stellte und mein Forschungswerk begann. 
Zuerst schlug ich vorsichtig die Decke auf. Mein Lehrer 
rührte sich nicht. Seine Hand lag locker auf seinem Bauch, 
und unter seinem Nachthemd zeichnete sich ein Schatten 
ab, eine Form, die ich durch den Stoff hindurch vorsichtig 
berührte, weich, nicht hart. 

Ebenso vorsichtig, wie ich die Decke bewegt hatte, schob 
ich nun sein Nachthemd hinauf, bis ich die Schlange sehen 
konnte. Sie schlief, hingebettet in ein Nest aus schwarzem 
Haar, und ich spürte die Verlockung, die von ihr ausging, 
ganz wie der Lehrer es gesagt hatte, spürte, wie sie das 
Feuer entfachte, das Begehren und den Willen zu wissen. 
Sie sollte erwachen. Doch wie weckte man sie? 


Sachte berührte ich ihren Kopf, streichelte sie, rüttelte sie 
sanft, und mein Lehrer seufzte im Schlaf, als sie sich regte. 
Ich umfasste ihren weichen, biegsamen Körper, und da 
wuchs sie, gewann an Kraft, schob einen glänzenden Kopf 
hervor, ein kleiner Mund blickte mich erstaunt an. Mein 
Lehrer stöhnte, doch schlief er weiter. Als sein Becken sich 
mir entgegenreckte und die Schlange in die Höhle meiner 
Hand zu stoßen begann, wurde auch mein Drang 
übermächtig, und mein Leib wusste, was zu tun war. Ich 
ließ die Schlange los, raffte mein Nachthemd und stieg zu 
meinem Lehrer ins Bett. Als ich den Kopf seiner Schlange 
am Eingang meiner noch unerforschten Höhle fühlte, war 
ich einer Ohnmacht nahe. Sie drängte in mich, und ich 
drängte mich ihr entgegen, um sie aufzunehmen, den 
Schmerz ignorierend, als sie mich biss, ich glitt auf ihr auf 
und ab, und meine Hände halfen mit, bis mein Lehrer sich 
aufbaumte und ein tiefes Stöhnen sich seiner noch immer 
schlafenden Kehle entrang. Dann bewegte er sich nicht 
mehr, lag still, sein Atem kam zur Ruhe, und auch ich hielt 
inne, plötzlich voller Furcht, er könnte doch noch 
erwachen. 

Zitternd stieg ich von ihm herunter, sah das Blut des 
Schlangenbisses und ihr Gift, das wie geronnene Milch 
aussah. Ich bedeckte meinen Lehrer und verließ ihn so 


leise, wie ich gekommen war. 


Erst als ich in meinem Zimmer war, wurde mir bange. Was 
würde nun geschehen, wie würde das Gift in mir wirken? 
Ich erforschte mein Höhlenreich, konnte nicht aufhören, 
meine Finger tief in die Höhle zu stecken, die feucht war 
von Gift und Blut, und ich wusste, dass ich etwas 
Teuflisches getan hatte. Und ebenso wusste ich, dass ich es 
wieder tun würde, wieder und wieder. Vielleicht war eben 
dies die Wirkung des Gifts. Nun, mein liebster Herr 
Studienrat, dachte es in mir, wenn du deine Schlange nicht 


herauslassen willst, ich werde sie schon zu locken wissen. 


Henriette klappte das Buch zu und hörte auf zu singen. Sie 
hatte noch nie zuvor von diesem Gift gehört oder gelesen. 
Enthielt es die Lebenskraft, von der Frau Suhrkopp 
gesprochen hatte? Doch wie konnte Lebenskraft giftig 
sein? Sie musste Ida danach fragen, es ergab keinen Sinn. 
Henriette wollte gerade weiterlesen, da öffnete sich erneut 
die Tür. 

«Bist du fertig?» 

«Ja, Tante Johanne.» 

«Du singst wirklich schön. Du solltest in der Kirche 
singen.» 

Mit Überraschung sah Henriette etwas, was sie noch nie 
an ihrer Tante erblickt hatte: ein Lächeln. Beinahe war ihr 
Gesicht hübsch, als für diesen Moment die Bitterkeit 


daraus verschwand. 


«Danke», sagte Henriette. 

«Du hast ganz rote Wangen bekommen. Es scheint dir 
gutzutun, hier ein wenig mit den wesentlichen Dingen des 
Lebens allein gelassen zu sein.» 

«Danke, ich fühle mich tatsächlich besser.» 

«Noch ein Ave-Maria auf der Bank, dann kannst du in die 
Küche kommen und essen und danach auf die Kammer 
gehen. Ab morgen früh nimmst du wieder an der Arbeit 
teil.» 

«Ja, Tante Johanne.» 

Henriette hielt das Buch fest in den Händen, ging nach 
vorne und legte es ab, um ihr letztes Ave-Maria zu 
absolvieren. Sie wartete, dass Tante Johanne ging, doch sie 
rührte sich nicht. 

«Du kannst anfangen», sagte sie und setzte sich auf 
einen Stuhl. 

Henriette senkte den Kopf und begann. 

«Ave Maria, gratia plena, gegrüßt seist du, Maria, voll 
der Gnade, dominus tecum, der Herr ist mit dir» ... Was 
bedeutete das eigentlich, der Herr ist mit dir? «Benedicte 
tu in mulieribus, du bist gebenedeit unter den Frauen, et 
benedictus fructus ventris tui, Iesus, und gebenedeit ist die 
Frucht deines Leibes, Jesus» ... wenn Gott der Vater von 
Jesus ist, bedeutete das nicht, er war das Gegenstück zum 
Succubus aus Idas Buch, ein Incubus, der Maria nächtens 
heimgesucht und ihr das Kind eingepflanzt hatte? «Sancta 


Maria, Mater Dei, heilige Maria, Mutter Gottes» ... und war 
Jesus, halb Mensch, halb Gott, dann nicht so etwas wie ein 
göttlicher Wechselbalg? «Ora pro nobis peccatoribus, bitte 
für uns Sünder» ... vielleicht war das der Grund, warum 
Maria wie keine andere Frau in der Lage war, für die 
Sünder zu bitten - weil sie gesündigt hatte, ohne davon zu 
wissen. «Nunc etin hora mortis nostrae, jetzt und in der 
Stunde unsere Todes» ... schließlich konnte sie nichts für 
die Sünde, die sie begangen hatte, es war nicht sie 
gewesen, die ihren Mann hintergangen hatte, es war über 
sie gekommen, und sie hatte keine Wahl gehabt. «Amen.» 

Ob Maria wohl dabei dasselbe empfunden hatte, dasselbe 
Brennen, dieselbe Seligkeit? Henriettes Schenkel zitterten 
vor Anspannung, während sie auf der Bank kniete und 
Gedanken dachte, die Tante Johanne sündig gefunden 
hätte. Sie wusste, dass ihre Überlegungen verboten, 
nichtsdestotrotz aber richtig waren, und sie wusste, dass es 
genau zwei Menschen gab, mit denen sie über diese Dinge 
würde reden können. Ida und Charlie. Oh nein, Charlie, 
mein Herz ist nicht kalt. Es ist nur klein und ängstlich. 
Aber ich verspreche, dass es wachsen wird. Es ist schon 
gewachsen. Wenn ich nur eine Chance bekomme, das zu 
beweisen ... ich habe den Fehler gemacht, auf Frauen zu 
hören, die vermutlich nie geliebt haben, vermutlich nie die 
Freude gefunden haben, die zur Liebe gehört. Ihr betet zu 
Gott und sagt, dass ihr ihn liebt. Aber ihr habt nicht 


begriffen, dass Maria letztlich doch eine von uns ist. Eine 
Heilige, ja. Aber ihre Heiligkeit lag doch im Leib, sie hatte 
doch ein Kind geboren, und sie hatte es empfangen, von 
einem übernatürlichen, heiligen Wesen, von dem größten 
und mächtigsten, das es gab. Und wenn einfache Dämonen 
dem Menschen schon solches Verzücken bereiteten, wie 
unermesslich musste es dann erst sein, wenn Gott es einem 
tat! 

«Nun komm», sagte Tante Johanne. 

Henriette wartete, dass Tante Johanne sich der Tür 
zuwandte, bevor sie im Aufstehen nach dem Buch griff und 
es schnell unter ihr Mieder steckte. 

In der Küche warteten warme Mehlklößchensuppe und 
frisches Brot auf sie. Henriette hatte Hunger, und zugleich 
lag ein Stein in ihrem Magen. Sie musste sich überlegen, 
wie sie hier fortkam, zur Not auch ohne Charlie. 


Es wurde schon dunkel, als Henriette ein Pferd in den Hof 
traben hörte. Der Professor war da. Sie wusste, dass sie 
nicht hinunterdurfte, sie war vom Gemeinschaftsleben 
ausgeschlossen und hatte bis morgen in der Kammer zu 
bleiben. Dabei hätte sie zu gerne einen Blick auf den Mann 
geworfen, für den Ida so schwärmte. Vielleicht sollte sie 
einfach noch ein wenig weiterlesen. Wenn sie Charlie 
wiedersah, dann wäre es gut, Bescheid zu wissen, und sie 


war allein und würde es für die nächsten Stunden auch 


bleiben. Henriette setzte sich mit Idas Buch auf den 
einzigen Stuhl im Zimmer und schlug es auf. Nur, es war 


nicht Idas Buch. Es war das Gesangbuch. 


Als Henriette nach unten kam, hatten sich Tante Johanne 
und die Mädchen bereits in der Diele versammelt. Alle 
liefen durcheinander, Katharina löste die Schleife ihrer 
Küchenschürze, die Zwillinge eilten zwischen Küche und 
Essstube hin und her. Idas Wangen hatten eine rosa 
Färbung angenommen, und selbst Tante Johanne schien 
nervös. 

«Henriette», sagte sie, als sie sie erblickte. «Sofort 
wieder nach oben! Und lass dich ja nicht blicken!» 

Henriette starrte auf die Tür der Betstube. Sie musste 
irgendwie dort hinein. Oder zumindest Ida Bescheid geben. 
Sie ging die Stufen wieder hinauf. Oben blieb sie stehen, 
hockte sich hinter das Geländer. 

Johanne öffnete die Tür. 

«Guten Abend, komm herein, Felix», sagte sie. 

«Guten Abend, die Damen.» 

Eine volltönende Stimme, ein tiefer Bariton vermutlich, 
wenn er singen würde. 

Henriette zischte Idas Namen, doch die hatte nur Augen 
für den Professor, der noch immer nicht in Henriettes 


Blickfeld erschienen war. Ein Mantel wurde in den Schrank 


gehängt, ein Hut abgelegt, Begrüßungen wurden 
ausgetauscht. 

«Ein Notfall, Johanne?», hörte Henriette den Professor 
sagen. 

«Ja, wir sprechen im Büro.» 

Die Mädchen verschwanden in der Küche, ihre Stimmen 
wurden leiser, Tante Johannes und des Professors Schritte 
entfernten sich den unteren Gang entlang dorthin, wo sich 
Tante Johannes Geschäftsräume befanden. Man erreichte 
sie auch durch den Haupteingang des Hauses, während die 
Pflogs stets durch den Hof gingen, um in die Wohnbereiche 
zu gelangen. Als es still war, blieb nur das allgegenwärtige 
Grollen aus den Tiefen des Hauses. 

Dann ging die Küchentür noch einmal auf, Ida kam 
herausgeschossen und lief in die Essstube. Henriette ging 
ein paar Stufen tiefer, und als Ida zurückkam, eine große 
Terrine im Arm, passte Henriette sie ab. 

«Ida!» 

«Gott, hast du mich erschreckt!» Als Ida sich gefasst 
hatte, lachte sie. «Fast hätte ich das Porzellan fallen 
gelassen.» Dann raunte sie: «Ich wette, sie istin ihn 
verliebt.» 

Henriette war in diesem Moment einerlei, wen Ida 
meinte. Sie hörte eine Tür klappen, wahrscheinlich die 
Bürotür. 


«Ida, das Buch ist noch in der Kammer. Johanne, du ...» 


«Was?!» 

Ida wurde ganz weiß im Gesicht. 

«Ich habe das falsche mit nach oben genommen.» 

«Aber ...» 

Schritte. Herrenschuhe. 

Ida stellte die Terrine auf den Fliesenboden. «Ich hol’s 
schnell! Du musst es hochbringen!» 

Ida fasste die Klinke, drückte sie hinunter. Die Tür zur 
Betstube war verschlossen. 

«Oh nein! Oh nein!» 

Die Schritte kamen näher, jeden Moment musste der 
Professor um die Ecke kommen. 

«Ich muss hoch, sonst gibt es nur noch mehr Ärger», 
zischte Henriette. 

Während sie nach oben eilte, hörte sie unten den 
Professor sprechen. 

«Kann ich dir helfen, Ida?» 

«Nein! Ich hab nur ... die Terrine ...» 

«Gut, dann bring mir doch bitte Kaffee ins Büro.» 

«Ja, natürlich.» 

Henriette erreichte die Kammer, setzte sich mit 
klopfendem Herzen aufs Bett. Wenn Tante Johannes 
Geschäftsräume zur Straße hinaus lagen, dann hieß das, 
dass sie unter den Kammern der Mädchen liegen mussten. 
Henriette lauschte, hörte den Professor, der zurückkam. 


Hörte dann Stimmen, unterbrochen von einem erneuten 


Aufheulen, das aus dem Westflügel drang. Es klang wie ein 
waidwundes Tier, wie etwas, das den Gnadenschuss 
erwartete, und die Vorstellung, dass diese Geräusche von 
dem Monster verursacht wurden, das sie hinter dem 
Vorhang gesehen hatte, die Vorstellung, dass dieses 
Monster Idas Vater war, ihr Onkel, jagte Henriette einen 
Schauer über den Rücken. 

Als das Heulen verklang, setzte unter ihr das Murmeln 
wieder ein, Henriette konnte deutlich Tante Johannes 
Stimme und die des Professors unterscheiden, die eine hell 
und hektisch, die andere ruhig und tief, doch sie konnte 
keine einzelnen Worte verstehen, auch nicht als sie sich auf 
den Boden legte und ein Ohr auf die Dielen legte. Ihr Blick 
fiel auf den Waschtisch und die emaillene Waschschüssel 
darauf. Sie enthielt noch Wasser von heute Morgen, trübe 
von der Seife, die sie und Ida benutzt hatten. Henriette 
versuchte, das Wasser in die Kanne zurückzugießen, und 
als sich herausstellte, dass sie die Hälfte verschütten 
würde, stellte sie die Schüssel ab, öffnete das Fenster über 
ihrem Bett und schüttete das Wasser in einem Schwall aus 
dem Fenster. Die Stimmen unter ihr verstummten für einen 
Moment, bevor sie wieder einsetzten. Hoffentlich hatte 
Henriette noch nichts Wichtiges verpasst. Warum hatte 
Tante Johanne sie heraufgeschickt? Warum wurde sie, 
ebenso wie Onkel Heinrich, vor den Augen der Außenwelt 


verborgen gehalten? Und vor allem, was war das für ein 
Notfall, wegen dem der Professor gerufen worden war? 

Leise schloss Henriette das Fenster, legte die Schüssel 
mit der Öffnung nach unten in die Mitte des Fußbodens, 
nahm das Wasserglas, stülpte es ebenfalls um und stellte es 
auf den Boden der Waschschüssel. Als sie jetzt das Ohr an 
das Glas legte, war es, als ob sich eine Tür öffnete. 

Sie hörte Schritte, hörte, wie jemand Johannes 
Geschäftsräume betrat, und dann, wie durch einen Schleier 
von fließendem Wasser, gedämpft Idas Stimme. 

«Der Kaffee.» 

«Danke, Ida», sagte der Professor. 

Henriette konnte sogar hören, wie der Kaffee in die Tasse 
floss, hörte den Professor mit klingendem Löffel umrühren. 

Ida ging wieder, einen Moment lang herrschte 
Schweigen. 

«Und du weißt wirklich nicht, was ihn in diesen Zustand 
versetzt hat? Du hast nicht die leiseste Ahnung?» 

«Ich weiß es nicht. Er muss verrückt geworden sein. Er 
behauptet ... nun ... er behauptet, er hätte gesehen, wie ich 
mich im Hof mit unserem Fahrer ... vergnügt hätte.» 

Der Professor schien diese Vorstellung sehr erheiternd zu 
finden. 

«Du und der kleine, blasse Fahrer mit dem fliehenden 
Kinn? Hanne, mach dich doch nicht lächerlich.» 

«Es ist ja auch natürlich nicht das Geringste geschehen!» 


Henriette hörte den Löffel in der Kaffeetasse. 

«Aber etwas ist geschehen», sagte der Professor dann, 
und es war keine Frage, sondern eine Feststellung. 

«Was auch immer es ist, Felix, er wütet mit mir, und ich 
wage mich nicht zu ihm hinein. Ich war seit heute früh 
nicht dort, er hat keine Injektion bekommen, gegessen und 
getrunken kann er auch kaum haben - ohne meine Hilfe. 
Ich mache mir Sorgen um ihn. Sicher leidet er Qualen.» 

Wieder hörte Henriette eine Weile lang nichts, und dann, 
völlig unvermittelt, ein Schluchzen. 

«Ich ertrage es nicht mehr, ich ertrage ihn nicht. Ich 
habe ihm fünf Kinder geboren, ich führe ihm die Geschäfte, 
ich arbeite, ich pflege ihn, und mein einziger Trost liegt in 
Gott. Doch manchmal genügt das nicht, verstehst du? 
Manchmal wünschte ich, es wäre endlich abgegolten.» 

Schritte, und dann sanft: 

«Hanne, was soll denn abgegolten sein?» 

Langes Schweigen, dann wieder der Professor. 

«Wir sind Freunde, seit zwanzig Jahren, wir waren sogar 
einmal mehr als das, oder hast du das vergessen? Ich 
kenne deine Seele, Hanne, und ich ahne, nein, ich weiß, 
dass es mehr ist als dein alter Heinrich da unten im Keller, 
was dich bedrückt. Johanne, ich weiß von dem Mädchen in 
Berlin. Was ist mit ihr? Vertrau dich mir an, Öffne dein 
Herz.» 


«Ich kann nicht, ich kann nicht!» 


In Henriette zog sich etwas zusammen. 

«Wenn ich in den Westflügel gehen und helfen soll, 
meinst du nicht, es wäre wichtig, dass ich alles weiß, was 
es zu wissen gibt?» 

Das Schluchzen hörte schlagartig auf, Tante Johanne 
putzte sich die Nase, dann sagte sie mit fester Stimme: 

«Es gibt nichts, was du wissen müsstest, Felix. Nichts.» 

«Dann gib mir jetzt bitte die Schlüssel. Ich möchte Gott 
um Rat fragen. Danach suche ich Heinrich auf.» 

Henriette hörte das Rasseln von Tante Johannes 
Schlüsselbund. 

«Felix, es ist manchmal besser, nicht alles zu wissen.» 

Der Professor antwortete nicht und ging. 

Henriette nahm das Ohr vom Glas. Und wenn erin der 
Betstube beten wollte? Was, wenn er das Buch entdeckte? 
Sie musste versuchen, es zu holen. Bevor er es entdeckte. 
Das Gesangbuch an sich gedrückt, eilte Henriette den Flur 
entlang, schlich die Treppe hinunter und blickte vorsichtig 
um die Ecke. Die Tür zur Betstube war keine drei Meter 
entfernt, und die Türen zur Küche und zur Essstube waren 
geschlossen. Gerade als Henriette sich entschließen wollte, 
die entscheidenden Schritte zu tun, trat der Professor aus 
der Betstube. Wie hatte er so schnell sein können? Ihr 
Schrecken wurde noch größer, als sie sah, wie er sich 
umwandte. Sein Gesicht war in der Düsternis des Flurs 
nicht zu erkennen, doch sie kannte seine Körperhaltung, 


seine Statur, seinen Gang. Es war der Mann mit dem 
Opernglas! Wie eine Erscheinung stand er da und steckte 
den Schlüssel ins Schloss der Tür zum Westflügel. Er sah 
Henriette nicht, doch sie sah ihn. Der Mann mit dem 
Opernglas war Professor Regenmacher. 

Sie hatte ihn also doch gesehen, neulich nachts. Er war 
nicht bloß eine Fieberphantasie gewesen. Oder war er jetzt 
wieder nur eine Phantasie, ein Produkt ihrer gesteigerten 
Vorstellungskraft in einer Situation der Angst und 
Anspannung? Henriette hatte keine Zeit, darüber 
nachzudenken. Sobald der Mann im Westflügel 
verschwunden war, huschte sie über den Flur, betrat die 
Betstube, in der außer Weihrauch und Kerzenwachs nun 
auch ein schwacher, aber deutlich männlicher Geruch hing. 
Sie legte das Gesangbuch auf seinen Platz auf der Bank 
und wollte es gegen Idas Buch austauschen. Doch Idas 
Buch war nicht mehr dort, wo sie es liegengelassen hatte. 
Henriettes Herz begann heftiger in ihrer Brust zu 
hämmern. Sicher war es bloß heruntergefallen! Sie schaute 
hinter und unter der Bank, doch es war zu dunkel, und 
Licht zu machen, wagte sie nicht, aus Angst, entdeckt zu 
werden. Sie schaute auch bei den Stühlen, wo sie gesessen 
hatte, auf dem kleinen Altar. Das Zimmer war ansonsten 
schlicht und leer, es gab keinen Platz, wo es noch hätte 
liegen können. Es war fort. Henriette war übel vor Angst, 
doch es blieb ihr nichts übrig, als wieder hinaufzugehen. 


Als sie auf den Flur trat, standen plötzlich die Zwillinge 
hinter ihr. Wie identische Gespenster starrten sie Henriette 
an, inihren gestärkten Schürzen, dampfende Schüsseln mit 
Kartoffeln und Rübchen in den Händen. 

«Ich habe nur das Gesangbuch zurückgebracht, ich hatte 
es aus Versehen mitgenommen», sagte Henriette. 

Die Zwillinge antworteten nicht und starrten sie weiter 
an, während sie ihren Weg in die Essstube fortsetzten. 
Sicher würden sie Henriette bei Tante Johanne 
anschwärzen. Und auch der nächste Tag würde eine Strafe 
für sie bereithalten. Henriette konnte sich nicht daran 
erinnern, je ernsthaft bestraft worden zu sein. Und doch 
begann sie nach so kurzer Zeit, sich daran zu gewöhnen 
und es als notwendige Begleiterscheinung ihres Lebens 
hinzunehmen. Schnell lief Henriette hinauf, schloss die Tür, 
zog nur die Schuhe aus, legte sich angezogen ins Bett und 
zog sich die Decke über den Kopf. Sie musste nachdenken, 
wie sie hier wegkommen konnte. Morgen wollte sie hier 


weg. 


«Ich denke, es ist Zeit für einen Toast», sagte Professor 
Regenmacher, und Idas Mutter warf ihr einen Blick zu, der 
nicht nötig gewesen wäre. Sie wäre auch so gleich 
aufgestanden, um eine Flasche guten Wein zu holen und 
die Chance zu nutzen, die Hand des Professors zu streifen, 
wenn sie ihm die Flasche zum Entkorken reichte. 


Vaters Heulen und Wüten im Westflügel war verstummt, 
seit der Professor bei ihm gewesen war, keine Viertelstunde 
hatte es gedauert, ihn zu beruhigen, und der Professor war 
guter Dinge. Er schenkte ein, und sogar Ida bekam ein 
ganzes Glas. 

«Wir sind übereingekommen, dass ich noch diese Woche 
eine erste Serie von Geräten in Produktion gebe und zum 
Patentamt gehe.» 

Dann hob er das Glas mit dem im Lampenschein rubinrot 
leuchtenden Wein, es sah aus wie eine heilige Flüssigkeit, 
und der Toast kam Ida vor wie ein Zauber. Etwas Großes 
wurde hier begangen, und sie war freudig erregt. Vielleicht 
lag es auch nur an der Nähe des Professors oder daran, 
dass ihr zum ersten Mal im Leben erlaubt wurde, Wein zu 
trinken. Sicher hätte Mutter es nicht erlaubt, nur schien sie 
abwesend und fast ängstlich heute, vielleicht widersprach 
sie dem Professor darum nicht. 

«Auf das große Werk!», sagte der Professor, und sie 
hoben alle ihre Gläser. 

«Auf das große Werk», sagte auch Mutter, doch klang es 
bei ihr viel weniger begeistert. 

Der Wein rann heiß und kalt zugleich Idas Kehle hinab, er 
schmeckte süß, und sie spürte, wie ihre Wangen zu glühen 
begannen. 

«Nun brauchen wir nur noch das nötige Kleingeld», sagte 
der Professor. «Dabei wird es doch keine Probleme geben, 


Johanne?» 

Ida bemerkte, dass es so aussehen sollte, als sei ihm 
dieser Gedanke erst in diesem Moment gekommen, doch 
der Professor war ein schlechter Schauspieler. Er spielte 
ein Spiel. Er wollte provozieren. Irgendetwas lag im Argen, 
und Ida wollte wissen, was es war. 

«Natürlich nicht», sagte Mutter. «Und Heinrich ist 
wirklich wieder ganz bei Sinnen?» 

«Ich sagte es ja, es war nichts als ein Anfall 
ungewöhnlich heftiger Schmerzen. Er hat mehr Morphium 
genommen als sonst. Die Eigenschaften der Droge sind 
noch wenig erforscht, und er hat Dinge gesehen, die ganz 
offensichtlich nicht existierten.» 

Der Professor leerte sein Glas. 

«Noch jemand einen Schluck?», fragte er. «Sollen wir 
noch eine Flasche opfern?» 

«Ich denke, eine genügt», sagte Johanne mit 
Bestimmtheit. «Wir trinken sonst keinen Wein. Die Kinder 
schon gar nicht.» 

Der Professor lächelte. «Nun, dann werden sie heute 
Nacht besonders gut schlafen, nicht wahr?» 

«Vermutlich.» 

Der Professor stand auf. «Ich hoffe, die Damen sind nicht 
enttäuscht, wenn ich mich nun zurückziehe. Ich habe einen 


langen Tag hinter mir und sehne mich nach meinem Bett.» 


Ida sprang auf und musste sich an der Tischkante 
festhalten. Ihr war schwindelig von dem Wein. 

«Ich bin noch gar nicht dazu gekommen, es zu beziehen, 
Herr Professor. Wenn ich mit hinaufkommen darf, dann 
mache ich das jetzt sofort.» 

«Dann bitte ich darum», sagte er, und Ida meinte, ein 
amüsiertes Funkeln in seinem Blick sehen zu können, 
etwas, das ihr ein Flattern im Magen und Hoffnung im 
Herzen machte. 

Als der Professor hinter ihr die Treppe hinaufstieg, fühlte 
Ida sich unsicher auf den Beinen. Es konnte am Wein liegen 
oder auch an den Blicken, die sie in ihrem Rücken spürte. 
Sie öffnete den Wäscheschrank im Flur, ihr Blick streifte 
die Decken, die über dem Violinkasten lagen, den sie für 
Hetti heraufgeschmuggelt hatte. Sie holte frisches 
Bettzeug heraus und trug es an den Zimmern der Mädchen 
vorbei und um die Ecke zum letzten Zimmer neben der 
Hintertreppe, die nie jemand benutzte außer dem 
Professor, wenn er hier wohnte, Glücksfälle, die mit den 
Jahren immer seltener geworden waren. Am Anfang, nach 
Vaters Unfall, war er praktisch pausenlos hier gewesen. 
Ohne seine Pflege, seinen Glauben und Zuspruch hätte 
Vater nicht überlebt, sagte Mutter. 

«Das Bett ist fertig», sagte Ida, als schließlich das Kissen 
dick und bauschig und die Decke einladend aufgeschlagen 
auf dem großen Bett lagen. 


«Soll ich es Ihnen auch anwärmen?» 

«Eine Wärmflasche wäre in der Tat zu begrüßen. Dieser 
Teil des Hauses ist doch immer etwas klamm und kalt, 
nicht wahr?» 

Der Professor zog sein Jackett aus und hängte es über 
den Stuhl. In Hemdsärmeln sah er noch viel 
begehrenswerter aus, und Ida stellte sich vor, die nackte 
Haut seiner Brust zu berühren. Sicher war sie ganz glatt. 

«Es würde viel schneller gehen, wenn ich mich einfach 
hineinlegte.» 

Jetzt legte er die Manschettenknöpfe ab. 

«Wie bitte?» 

«Sie ... ich ...» 

Ida wusste plötzlich nicht mehr, was sie sagen sollte. Vor 
einer Sekunde hatte sie sich noch vollkommen sicher 
gefühlt, sie kannte alle wichtigen Sätze auswendig, die man 
in solchen Situationen sagen konnte, sie hatte viel aus dem 
Buch der Meisterschülerin gelernt. Ihre Worte waren ihr 
wie eine unfehlbare Magie erschienen. Doch was tat man, 
wenn der Mann die Bannsprüche nicht verstehen wollte? 
Das Buch ... irgendetwas war doch damit ... später. Sie 
sammelte sich und nahm einen neuen Anlauf. 

«Wollen Sie denn die Schlange nicht herauslassen, Herr 
Professor? Ich werde sie schon zu locken wissen.» 

Seine dunklen Augen waren auf sie gerichtet, sein 


Gesicht war ernst, und ein Schauer der Erwartung 


durchfuhr Ida. 

«Bitte», flüsterte sie. «Ich weiß genau, wie ich es 
anstellen muss. Sie werden es nicht bereuen.» 

Erst jetzt wandte er sich ihr voll zu, nahm ihr Kinn in 
seine große Männerhand. 

«Ida, ich weiß dein Angebot zu schätzen. Aber ich weiß 
nicht, woher du diese Ideen nimmst. Du bist nicht nur die 
Tochter meines besten Freundes, du bist auch ein Kind. 
Wie könnte ich dich anrühren?» 

Ida drängte sich an ihn. 

«Ich bin kein Kind! An mir ist alles dran, was eine Frau 
haben muss. Sie können sich selbst überzeugen.» 

Er schob sie von sich. 

«Ida, selbst wenn es stimmt, es kommt nicht in Frage. Ich 
möchte solche Ansinnen von dir nicht mehr hören. Und es 
wäre schön, wenn ich eine Wärmflasche bekäme.» 

Ida stand da und wusste nicht, was sie tun sollte. Sie 
schämte sich zu sehr, um sich überhaupt bewegen zu 
können. 

«Vielleicht gehst du jetzt in die Küche hinunter, um 
Wasser aufzusetzen?», fragte der Professor, ohne sie 
anzusehen. 

Ida bemühte sich, die Tür möglichst geräuschlos zu 
schließen. 


Als sie eine halbe Stunde später mit einem Teller mit 
kaltem Braten und Obst zu Hetti hinauf in ihre Kammer 
ging, kämpfte sie noch immer gegen Tränen der 
Enttäuschung und Scham. 

Hetti setzte sich im Bett auf und schlug die Decke 
zurück. Sie war vollständig angezogen und sah verschwitzt 
und rot im Gesicht aus, aber nicht so, als ob sie geschlafen 
hätte, sondern eher so, als hätte sie geweint. 

«Ida, ich habe schon so sehr auf dich gewartet, ich muss 
dir etwas sagen!» 

Ida stellte das Essen auf den Waschtisch, ließ sich auf 
den Stuhl fallen und tat endlich, was sie unter den Augen 
der Mutter und Schwestern nicht konnte, und ließ den 
Tränen freien Lauf. 

«Ida! Was ist los, was ist geschehen?» 

«Er liebt mich nicht, er will mich nicht.» 

«Wer?» 

«Felix.» 

«Professor Regenmacher?» 

Ida nickte. 

Hettis Blick wanderte unstet im Raum umher. Sie 
zögerte, und in Ida keimte ein schrecklicher Verdacht. 

«Hetti? Was musst du mir sagen?» 

«Professor Regenmacher.» 


«Ja ...?» 


«Er ist der Mann mit dem Opernglas. Er ist der Mann, 
der mich seit Wochen beobachtet hat. Ich kann ihm nicht 
entkommen, nicht einmal hier. Und er macht mir Angst. 
Was will er von mir? Warum bin ich hier?» 

Idas Verdacht, ein lächerlicher, alberner Verdacht, dass 
Hetti ihr Regenmacher wegnehmen könnte, verwandelte 
sich in blankes Erstaunen. 

«Ist das dein Ernst? Du meinst, es ist tatsächlich derselbe 
Mann? Nicht nur eine Ähnlichkeit?» 

«Ich bin mir vollkommen sicher, dass er derselbe ist. 
Ohne jeden Zweifel. Er ist es. Zuerst dachte ich, ich bilde 
ihn mir nur ein, ich habe ihn schon einmal gesehen, nachts, 
vom Fenster aus, als ich Fieber hatte. Und dann heute 
unten im Flur.» 

Ida wollte nachdenken, aber ihr Kopf war noch immer zu 
schwer vom Wein. 

«Wieso Flur? Du hattest doch Stubenarrest.» 

«Ich wollte das Buch holen, aber ... Ich fürchte, ich muss 
dir noch etwas Wichtiges sagen, Ida.» 

Ida schlug sich vor die Stirn. «Das Buch! Ich bin noch gar 
nicht dazu gekommen, es zu holen.» 

«Ida.» 

«Wir müssen es sofort holen. Wenn abgeschlossen ist, 
kann ich vielleicht durchs Fenster rein. Genau!» 

Ida sprang auf, um nach unten zu eilen. 

«Ida!» 


«Was denn?» 

«Es ist weg.» 

Ida hatte schon die Zimmertür aufgerissen. Jetzt hielt sie 
inne, blickte Hetti über die Schulter an. 

«Wie, weg?" 

«Ich war unten, um die Bücher auszutauschen, das 
Gesangbuch gegen das andere. Dabei habe ich den Mann 
mit ... Professor Regenmacher gesehen. Er kam gerade 
heraus. Er hat die Tür offen gelassen. Jemand muss es 
genommen haben.» 

Ida schloss die Tür und setzte sich wieder, das 
Schwimmen in ihrem Kopf wurde nicht besser, sondern 
immer schlimmer. 

«Mutter war es bestimmt nicht, sonst hätte es schon eine 
Inquisition gegeben», murmelte sie. Beim nächsten 
Gedanken setzte ihr Herz einen Schlag aus. «Und wenn er 
es hat?» 

Hetti sah sie aus großen Augen an. 

Dann schüttelte Ida den Kopf. «Nein. Dann hätte es auch 
eine Inquisition gegeben. Bestimmt eines von den 
Mädchen. Ich hoffe nur, sie behalten es für sich! Oh, 
Hetti!» 

Hetti hatte Tränen in den Augen, als sie aus dem Bett 
kam, um Ida zu umarmen. 

«Es tut mir so leid. Ich wünschte, ich könnte es 


wiedergutmachen.» 


«Da fällt mir so schnell nichts ein», sagte Ida finster. 

Dann bemühte sie sich, nicht mehr daran, sondern an das 
andere zu denken. 

«Und mein Professor soll wirklich dein Mann mit dem 
Opernglas sein? Das ist doch zu merkwürdig.» 

«Absolut.» 

«Dann müssen wir herausfinden, warum er dich verfolgt 
hat und ob es Zufall ist, dass du ihn hier wiedersiehst, oder 
ob eine Absicht dahintersteckt. Ich verwette meine 
Granatkette, dass es eine Absicht gibt. Eine 
Verschwörung.» 

Hetti nickte. «Ich glaube auch, dass mehr dahintersteckt. 
Ich habe gehört, wie deine Mutter und er über ein 
Mädchen in Berlin gesprochen haben. Und ...» Hetti setzte 
sich wieder aufiihre Bettkante, als wäre plötzlich jegliche 
Kraft aus ihr gewichen, «... ich habe deinen Vater 
gesehen.» 

«Wie, du hast meinen Vater gesehen? Aber den habe ich 
seit dem Unfall nicht mehr gesehen. Wie kannst du ihn da 
gesehen haben? Du warst doch nicht etwa im Westflügel?» 

«Nein. Er war oben an einem der Fenster vom 
Westflügel.» 

Hetti blickte ins Leere und schien vergessen zu haben, 
was sie sagen wollte. 


«Und weiter?» 


Hetti schauderte. «Ida, glaub mir, du willst ihn gar nicht 
sehen. Er sieht grausam aus, und er hat mich angeblickt ... 
Auf eine Art ... Er hat Johanne in mir gesehen, ich bin mir 
ganz sicher. Er hat gedacht, ich sei sie. Was kann denn das 
nur bedeuten? Ist er wahnsinnig?» 

Ida schüttelte langsam den Kopf. Es fühlte sich an, als ob 
ihr Hirn in einer Schale hin und her schwappte wie eine 
Portion Rote Grütze mit zu wenig Sago drin, das Ganze war 
viel zu flüssig. 

Sosehr sie sich auch wünschte, dass der Professor ihr 
und nicht Hetti seine Aufmerksamkeit schenke, so 
spannend war es auch. Hetti war Teil eines Rätsels. 
Vielleicht sogar eines romantischen Rätsels, aber das war 
auf den ersten Blick schwierig zu erkennen. 

«Hast du vielleicht ein Glück, Hetti», sagte Ida matt und 
gähnte. 

Hetti lachte auf. «Ich weiß nicht, ob ich das ein Glück 
nennen soll. Ich finde es unheimlich. Und Ida, sei mir nicht 
böse, ich will nach Hause, ich will zurück nach Berlin. 
Kannst du mir nicht helfen?» 

«Helfen.» Ida hielt inne. «Ja, wenn du unbedingt willst.» 

Hetti nickte heftig. 

«Na gut. Aber erst mal muss ich jetzt schlafen. Mein 
Kopf ...» Ida presste die Hände gegen die Schläfen, die in 
den letzten Minuten heftig zu pochen begonnen hatten. Sie 


konnte nicht mehr denken. «Morgen sehen wir weiter.» 


«Ja, morgen. Danke, Ida», sagte Hetti und drückte sie 
noch einmal fest an sich. Ida zog sich aus, streifte ihr 
Nachthemd über und schlief sofort ein. 


[zur Inhaltsübersicht] 


er Wagen fuhr die Invalidenstraße entlang und hinter 

dem Lehrter Bahnhof vorbei. Wenn Charlie den Mann 
mit dem Opernglas hier erwischt hätte, dann wäre alles gut 
geworden. Dann kam die Lehrter Straße, und sie hielten 
vor einem großen weiß getünchten Gebäude. 

Charlie wartete, dass die hintere Tür geöffnet wurde, und 
musste in dem plötzlich hellen Licht blinzeln. 

Die beiden Polizisten nahmen ihn in die Mitte und führten 
ihn durch den Haupteingang in ein Verwaltungsgebäude, 
wo man seine Personalien aufnahm, ihm seine Brieftasche 
wegnahm - zehn Mark und vier Sechser waren noch darin 
-, so wenig war von seinem Reichtum nach nur wenigen 
Wochen übrig geblieben, ohne dass er Arbeit gefunden 
hatte, und dann musste er auch die Uhr abgeben, ein 
letzter Blick darauf verriet ihm, dass es kurz vor sechs am 
Abend war. Seine Kleidung wurde gegen einen grauen 
Drillichanzug eingetauscht, noch schäbiger und 
abgewetzter als die Kleidung, mit der er iin Berlin durch die 
Straßen gezogen war, bevor er die Brieftasche an sich 
genommen hatte. Charlie quittierte die Liste, auf der seine 


persönlichen Gegenstände aufgelistet waren, dann kam 
alles in eine große braune Papiertüte und verschwand 
irgendwo in dem riesigen Gebäude. 

Weiter ging es durch verschiedene Türen, die ein 
untersetzter Wärter vor ihnen auf- und hinter ihnen wieder 
zuschließen musste, in einen zentralen Raum, von dem 
strahlenförmig vier Zellentrakte abgingen. In der Mitte des 
Raumes befand sich ein Wärterhäuschen, von dem aus man 
einen Rundblick auf alle Zellentrakte hatte. Sollte sich ein 
Häftling tatsächlich aus einer Zelle davonstehlen können, 
würde man es von hier aus sofort sehen. 

Charlies Wärter grüßte die beiden Männer in dem 
Häuschen und bedeutete Charlie mit dem Schlüsselbund in 
der Hand, dass er in den linken vorderen Trakt kommen 
würde. 

«Wahrscheinlich geht’s ja bald weiter Richtung Heimat», 
sagte er, während er die Gittertür aufschloss, Charlie 
hindurchgehen ließ und hinter ihnen wieder abschloss. 

Jetzt befanden Sie sich in einem endlos erscheinenden 
Gang, von dem links und rechts ebenfalls mit Gittertüren 
versehene Zellen abgingen. Lauter Einzelzellen, und in 
keiner von ihnen schien es Raum zu geben, um sich den 
Blicken zu entziehen. Alles war preisgegeben, als Charlie 
an den Zellen vorbeilief, der Schlaf der Gefangenen, ihre 
Stumpfheit oder das Feuer in ihren Augen, ihre 
Langeweile. Ihre Einsamkeit. Die Zellen waren kahl, nur 


mit einer Pritsche und einem Stuhl ausgestattet. Keine 
Lampen, keine Kerzen, keine Vorhänge, um sich ein wenig 
Privatsphäre zu verschaffen. 

«Frau Liese», murmelte Charlie, als ihm seine Wirtin 
einfiel. Hoffentlich kümmerte sich Willem darum, seine 
Habseligkeiten dort abzuholen und zu Professor Altheim zu 
bringen. 

«Hier gibt’s keine Weiber», sagte der Wärter mit einem 
hässlichen Lachen und schloss die fünfte Zelle links für ihn 
auf. Charlie nahm einen tiefen Atemzug und trat über die 
Schwelle. Der Gedanke, hier allein gelassen zu werden, 
schreckte ihn mehr, als er sich vorgestellt hatte. Schnell 
drehte er sich um, blickte den Wärter an, sah in sein graues 
Gesicht. Er sah selbst wie ein Gefangener aus. 

«Wann bekomme ich einen Anwalt?» 

«Jetzt ist Abend. Morgen sehen wir weiter.» 

«Aber ...» 

«Wünsche angenehme Ruhe», sagte der Wärter und 
verschwand aus Charlies Blickfeld. 

«He!» Er drückte das Gesicht ans Gitter und versuchte, 
den Gang hinunterzusehen. 

«Neu hier?» 

Der Mann in der Zelle gegenüber, der ihn angesprochen 
hatte, trug Anstaltskleidung. So sehe ich also aus, dachte 
Charlie. 

«Ja. Guten Abend.» 


«Ausgefressen?» 

«Ich habe nichts ausgefressen.» 

Der Mann, drahtig und mit Halbglatze, winkte ab und 
legte sich mit hinter dem Kopf verschränkten Armen auf 
seine Pritsche. 

Er schien das angefangene Gespräch nicht fortsetzen zu 
wollen. 

Charlie zog die flachen, etwas zu kurzen Schuhe aus, die 
man ihm gegeben hatte und legte sich ebenfalls auf die 
Pritsche. Die grobe Wolldecke stank nach 
Desinfektionsmitteln und machte es ihm schwer, einen 
klaren Gedanken zu fassen, statt sich der Angst 
hinzugeben. Wie wurde im Deutschen Reich mit Diebstahl 
umgegangen, mit Einbruch? In der Brieftasche waren 
immer noch die Visitkarten des Braumeisters. Es würde 
schwer werden, sich da herauszureden. Besonders wenn 
man den Braumeister befragen würde. Oder wenn er 
bereits Anzeige erstattet hatte, was wahrscheinlich war. 
Und der Fall Ada Keller lag ohnehin klar. Und dann war da 
noch ein Gedanke, Charlie wollte ihn aussperren, aber er 
klopfte immer wieder an die Tür seines Verstandes, und er 
schaffte es nicht, ihn wegzuschicken: Was, wenn man mich 
nach Hause schickt? Was, wenn ich zurück nach London 
muss? Lieber wollte Charlie hier eine Strafe absitzen, als 
zurückzugehen. Was, wenn man ihn in London bereits 


erwartete, vielleicht mit einer Kugel aus einer Adams? 


Einer Kugel aus einem Lauf, den man an seine Schläfe 
drücken würde, kalt und hart, die in seinen Kopf 
eindringen, vielleicht an der anderen Seite wieder 
austreten würde ... Ob sie bei Hinrichtungen darauf 
achteten, die Umgebung nicht zu beschmutzen? Nein, 
sicher wurden sie in Räumen vorgenommen, die man 
hinterher leicht mit Wasser ausspritzen konnte ... und dann 
würde er Hetti nie wiedersehen. Ruckartig setzte sich 
Charlie auf. Er wollte nicht daran denken! Er wollte an 
Lösungen denken. 

Charlie legte sich wieder hin, schloss die Augen. Er 
würde versuchen zu schlafen, und morgen würde man 
weitersehen, hatte der Wärter ihm gesagt. Und vielleicht 
suchte man ihn nicht einmal. Vielleicht warf man ihm gar 
nichts vor. Es war nicht seine Schuld gewesen. 

Charlie wälzte sich von einer Seite auf die andere, 
unfähig, innerlich zur Ruhe zu kommen. Bisher hatte er 
immer ausweichen können. Nur diesmal nicht. Er saß fest, 
was auch immer geschah. Der Gedanke zwang Charlie aus 
dem Bett. Er lief auf und ab, doch auch das nützte nichts. 


Er konnte der Erinnerung nicht länger davonlaufen. 


London, Dezember 1899, Tänzer, großes Orchester, 
Alhambra. Charlie saß mit schweißnassen Händen im 
Olymp und starrte ins Publikum hinab, sah und hörte jeden 


kleinsten Patzer, zuckte bei jedem Husten zusammen, wand 


sich zwei Stunden lang, bis die Tänzer sich verbeugten, die 
Musik verklang. Bis Stille einkehrte, die Charlie unendlich 
vorkam. Und dann. 

Applaus! Bravorufe! Die Leute standen von ihren Sitzen 
auf, klatschten lauter. Und noch lauter, als die Tänzer sich 
verbeugten, noch lauter, als der Dirigent die Musiker 
anwies, sich zu erheben und sich ebenfalls zu verbeugen. 
Das waren nicht die Claqueure, die Postant bei 
Uraufführungen immer vorsorglich bestellte. Er dachte, das 
würde niemand merken, aber es war ein offenes 
Geheimnis, dass ein Teil des guten Rufs des Alhambra 
daher rührte, dass es Einheizer gab. Charlies Anspannung 
löste sich mit einem Schaudern, er fühlte sich wie ein 
Hund, der sich einmal kräftig schütteln musste, um das 
Wasser und die Flöhe in seinem Fell loszuwerden. Das hier 
war echter Applaus. 

Charlie wartete auf den Freudentaumel, und da kam er 
auch schon, brandete in ihm hoch wie der Applaus, und 
dann deuteten die Musiker aufihn, und die Streicher 
begannen mit den Bogen auf ihre Instrumente zu klopfen, 
Köpfe wandten sich ihm zu. Das war der Moment, in dem 
man als Komponist bei der Premiere aufstehen musste, er 
hatte es bei anderen so oft gesehen, und dieses Mal war er 
dran! Charlie stand auf, eine neue Applauswelle brandete 
heran, mit einer glitzernden Schaumkrone aus Jubel, und 
Charlie verbeugte sich, einmal, noch einmal und noch 


einmal. So fühlte sich das also an. Dafür ertrug man also 
die Nervosität, die Angst vor einem Reinfall, die Proben, 
die Zweifel. Charlie stellte fest, dass es sich lohnte. Er 
wollte mehr davon. 

Nachdem das Publikum sich zerstreut hatte, gingen sie 
gemeinsam essen, Monsieur Debussy, Mr. Postant, Charlie, 
die Tänzer, das Orchester. Die Musiker waren zum Teil, wie 
auch er, Leute von der Straße, mit denen er früher schon 
zusammen musiziert hatte, auf billigen Geigen und 
löcherigen Akkordeons. Für sie hatte er das Konzert 
geschrieben, eine Romanze für die Hoffnungslosen. Alle 
Musiker waren herausgeputzt, aber man sah genau, welche 
an Premierenfeiern gewöhnt waren und welche Charlie 
mitgebracht hatte. Sie wirkten merkwürdig fehl am Platze 
mit ihren Fräcken, Kragen und Bindern, und sie hatten sich 
zusammengeschart und hielten sich fern von den anderen, 
und die besseren Herren und Damen betrachteten ihre von 
Armut gezeichneten Gesichter mit einer Mischung aus 
Abscheu und Faszination. Dennoch war Charlie froh, dass 
er auf seine kleine Truppe bestanden hatte, es war genau 
die richtige Entscheidung gewesen. Für diese Musiker war 
er nicht irgendein unwichtiger Neuer, sondern er war ihre 
große Chance. 

Nachdem Mr. Postant seine Tischrede gehalten hatte, 
erhob Charlie sein Glas zu einem Toast. 


«Freunde», sagte er, «ich mache es kurz. Ich danke euch, 
dass ihr an mich geglaubt und jede Faser eures Herzens in 
meine Musik gelegt habt. Niemand sonst hätte heute so 
tanzen und so spielen können wie ihr.» 

Charlie nippte nur an seinem Wein, er trank nicht gerne, 
und setzte sich unter «Hört! Hört!»-Rufen wieder hin, um 
zu essen. Er hatte einen Bärenhunger und inhalierte voller 
Vorfreude die Düfte von gebratenen Nierchen, Ale und 
Zigarren, die seinen glückstrunkenen Kopf umschwirrten. 
Er würde aus seiner feuchten Kammer ausziehen, er würde 
in einer kleinen, möblierten Wohnung sitzen, die Füße auf 
einer gepolsterten Fußbank, die Hände abwechselnd auf 
den Tasten eines Klaviers und mit dem Stift auf den 
Notenblättern, jemand würde ihm Tee bringen ... 

«Mister Jackson. Ein Herr wünscht Sie zu sprechen.» 

Ein Kellner war neben ihn getreten, seine Miene war 
ausdruckslos. «Er wartet in der Lobby», sagte er schlicht 
und verließ ihren Tisch wieder. 


«Ich bin gleich zurück», sagte Charlie. 


Charlie sah zunächst nur den Rücken des Mannes, der über 
die Lehne eines Sessels hinwegragte. Ein fleischiger 
Rücken, über den sich ein abgeschabtes Jackett spannte, 
ein lockiger, grauer Schopf, und als er näher kam, der 
schwergängige Atem. 

«Vater», sagte Charlie. 


Charlies Vater drehte sich so weit zu ihm herum, wie sein 
verfetteter Zustand es ihm erlaubte. Seine blauen Augen 
verschwanden in aufgeschwemmtem Fleisch, die Haut war 
weiß und rotscheckig, und selbst auf einen Meter 
Entfernung stank er nach Gin und kaltem Rauch. 

«Setz dich, Junge.» 

Charlie blieb stehen. 

«Was gibt es, Vater?» 

Charlies Vater zuckte die Achseln. 

«Ich wollte meinem Sohn zu seinem Erfolg gratulieren. 
Wer hätte das gedacht!» 

«Ja, nicht wahr, wer hätte das gedacht?» 

Charlie gab sich keine Mühe, den sarkastischen Tonfall 
zu verbergen. 

Als ein Kellner vorbeieilte, hob Charlies Vater kurz die 
Hand. 

«Einen doppelten Scotch.» 

«Das ist nicht nötig», sagte Charlie. «Der Herr geht 
gleich wieder.» 

«Wie Sie wünschen.» 

«Na, nicht so schnell. Bringen Sie den Scotch.» 

«Sehr wohl.» 

«Ich werde ihn nicht für dich bezahlen, Vater.» 

«Wer sagt, dass du zahlen sollst? Ich kann immer noch 
für mich selbst zahlen!» 


Charlies Vater gab sich empört, doch Charlie kannte 
dieses Spiel bereits und wusste, was als Nächstes kommen 
würde. Es war das, was immer kam, wenn es ihm gelang, 
ein wenig Geld zu verdienen. Als hätte sein Vater einen 
besonderen Sinn dafür ausgebildet zu wissen, wann Charlie 
pleite war und wann nicht. 

«Wobei, wenn ich ehrlich sein soll, es ist zurzeit ein 
wenig schwierig. Du kennst das ja.» 

«Ja, ich kenne das», sagte Charlie. 

«Ich hatte eine kleine Auseinandersetzung mit dem 
Direktor, und er hat mein Engagement nicht verlängert.» 

«Hast du wieder getrunken und dann was angestellt?» 

Der Kellner brachte den Scotch, und Charlies Vater trank 
ihn aus. 

«Ich?!» 

Charlie verschränkte die Arme. 

«Was willst du?» 

«Ich wollte dir gratulieren. Und dich besuchen. Ich 
möchte Zeit mit meinem Sohn verbringen. Wir hatten viel 
zu wenig Zeit, wir zwei, nicht?» 

«Was nicht an mir gelegen hat, wenn du dich erinnern 
willst.» 

«Jaja, schon gut. Also. Wo wohnst du denn derzeit?» 

«Immer noch Kensington.» 

«Ach, noch nichts Vornehmeres?» 

«Ich bin noch nicht dazu gekommen.» 


Charlie war sich sicher, dass sein Vater sich einfach nicht 
erinnern konnte, wo er wohnte, und darum gefragt hatte. 
Seine Stimme war zu einem Murmeln 
zusammengeschrumpft, es sah aus, als ob er gleich 
einschlafen würde. Charlie empfand Widerwillen, aber 
wenn er seinen Vater hier herausschaffen wollte, musste er 
mithelfen. Er fasste ihn mit beiden Händen um den 
verfetteten Oberarm und zog daran. 

«Ich glaube, du gehst jetzt besser, du musst ins Bett.» 

«Was? Ja, du hast recht.» 

Mühsam stemmte Charlies Vater sich hoch. Das Wasser 
in seinem Gewebe machte ihn zu einem Koloss von 
wenigstens zweihundert Kilo, und es fiel ihm schwer, sich 
gerade zu halten. 

«Ich lasse einen Wagen kommen.» 

«Das ist anständig von dir, Junge», murmelte Charlies 
Vater. 

Charlie ließ ihn stehen, bestellte an der Rezeption einen 
Wagen und ging zu seiner Feier zurück. 

Nur dass ihm nun nicht mehr nach Feiern zumute war. 

Er sah seinen Vater nicht oft, er vermied es. Doch auch 
wenn die Engagements seines Vaters seltener wurden, so 
liefen sie sich doch in Künstlerkreisen und in den 
Varietehäusern immer noch drei- oder viermal im Jahr über 


den Weg. Und jedes Mal sah Charlies Vater schlimmer aus. 


Charlie versuchte, an etwas anderes zu denken. Es war 
nicht seine Schuld, und er konnte auch nichts daran 
ändern. Sein Vater hatte ihn im Stich gelassen, als er noch 
ein kleines Kind gewesen war. Er hatte ihn geschlagen, 
wenn er besoffen war. Er hatte ihm sein mühsam auf der 
Straße verdientes Geld weggenommen, um es zu versaufen. 
Charlie schuldete seinem Vater nichts. Gar nichts. 

Dennoch war ihm der Appetit vergangen. Der Abend 
seines ersten richtigen Erfolges, ein erster Schritt hinaus 
aus einem Leben mit der täglichen Frage, was es morgen 
zu Essen geben würde, das erste Mal genug Geld in der 
Tasche, um mehrere Monate gut über die Runden zu 
kommen und den nächsten Erfolg vorzubereiten. Das erste 
Mal, dass die Zeitung über ihn berichten würde, das erste 
Mal ein wenig blauer Himmel und klare Morgenluft. 
Charlie fühlte sich seltsam hohl, seltsam wehmütig. Es war 
wie eine Art Heimweh, vermischt mit dem Gefühl, einen 
Verrat begangen zu haben. Aber woran? Er wusste es nicht, 
konnte es nicht benennen. Aber es war in jedem Fall ein 
Gefühl, das ihn nach Hause trieb, unter die Bettdecke. Er 
wollte jetzt allein sein, wollte begreifen, was geschehen 
war. Oder vielleicht einfach nur schlafen. Sonst nichts. 

Wahrscheinlich steckten ihm bloß die Anstrengungen der 
letzten Monate in den Knochen - das Komponieren, die 
Proben, seine Gruppe von äußerlich heruntergekommenen, 


aber hochtalentierten Straßenmusikern bei Mr. Postant 


durchsetzen. Natürlich auch die Demütigungen, mit denen 
er seit Jahren gelebt hatte. Und trotzdem immer zu wissen, 
ohne jeden Zweifel, dass er jemand war, dass er etwas 
konnte ... und jetzt fiel das mit einem einzigen Abend alles 
von ihm ab: die Anspannung, die Unsicherheit, die Zweifel. 
Übrig blieb einfach nur Charlie Jackson, der sich irgendwie 
nackter und dem Leben ausgelieferter fühlte als je zuvor. 
Vielleicht war es einfach die Angst, dass der Erfolg nicht 
anhielt, dass er zerrann, bevor er überhaupt richtig 
greifbar wurde. Charlie stand auf. 

«Freunde, feiert ohne mich weiter. Ich kann nicht mehr. 
Ich muss jetzt schlafen.» 

Die Musiker links und rechts von ihm klopften ihm 
anerkennend auf die Schulter, hoben noch einmal die 
Gläser auf Charlie. Dann ließen sie ihn gehen, den Mann, 
der an sie geglaubt und Licht in ihre Leben gebracht hatte. 


Charlie ging zu Fuß nach Hause, eine gute Stunde lang. Er 
lief schon immer gerne die Straßen auf und ab und kreuz 
und quer, und er kannte London so gut wie kein anderer 
Gassenjunge, kannte die Schleichwege, die Lagerhallen, in 
denen man unbemerkt schlafen konnte, die Arbeiter, die 
einem ein Stück Brot abgaben und die, die einen mit einem 
Fußtritt verjagen würden. Er kannte die Kähne, auf denen 
man die IThemse ein Stück mit hinauf- oder hinabfahren 


konnte, er kannte die Armenhäuser, die verlausten 


Kinderscharen in den Armenschulen, die Suppenküchen, 
die Pfandleihhäuser. Er war sein Leben lang zu Fuß 
gegangen, hatte alles genau angesehen, beobachtet, seine 
Schlüsse gezogen. Und irgendwann hatte er angefangen, 
diesen Gegenden davonzulaufen, war in bessere Gegenden 
vorgedrungen, wo die Leute ein paar Pennys fürs 
Vaudeville übrig hatten, ins Konzert oder Theater gingen. 
Und dann hatte er noch größere Kreise gezogen, hatte die 
besseren Häuser und die feinen Damen und Herren, die 
darin wohnten, erkundet. Irgendwann, gar nicht mehr so 
weit in der Zukunft, würde er nicht mehr in sein rußiges, 
stinkendes Kensington zurückkehren, würde er nicht mehr 
von Zwiebeln, Haferflocken, dünnem Tee und Rinderfett 
leben. Und heute war der Tag, mit dem es begann. Der 
erste Schritt war getan. 

Charlie drückte die Haustür auf und kletterte die 
schmalen Stiegen hinauf, erster, zweiter, dritter Stock, 
vorbei an den Ascheneimern und ungeleerten Nachttöpfen 
der Nachbarn, und dann das letzte Stück in die rechte 
Mansarde unter der zugigen Dachschräge, in der es im 
Sommer unerträglich heiß und im Winter trotz des 
Kanonenofens bitterkalt wurde. Zurück in sein eisernes 
Bett mit den zwei Decken und dem neuen Daunenkissen, 
duftig und weich. 

Charlie wollte die Tür aufschließen, doch sie war gar 
nicht verschlossen. Hatte er das in der Aufregung vorhin 


vielleicht vergessen? Er verzichtete darauf, die Lampe 
anzustecken, die achtzig oder neunzig Quadratfuß, die 
seine Wohnung maß, kannte er blind. Er streifte die Schuhe 
von den Füßen, tappte hinüber zu seinem winzigen 
Klappfenster, um die abgestandene Luft hinauszulassen, 
dann setzte er sich auf die Kante seines Bettes, tastete 
nach dem Wasserkrug auf dem Hocker daneben. 

Der Krug war umgestoßen, das Wasser in sein Bett 
gelaufen, jetzt fühlte Charlie auch die Nässe in der 
Matratze, die sein Hosenbein durchdrang. 

«Ach, verdammt!» 

Er stand auf, ging zum Tisch hinüber, tastete nach 
Streichhölzern und Lampe, um nun doch Licht zu machen. 

Der Krug lag auf dem Hocker, und daneben lag ein Arm, 
ein fetter, formloser Arm. Charlies Vater. 

«Ach, verdammt!», wiederholte Charlie. 

Er hatte nicht gemeint, dass sein Vater zu ihm nach 
Hause fahren sollte. Wahrscheinlich hatte die Wirtin ihm 
die Tür aufgemacht. 

Charlies Vater lag auf dem Rücken, angezogen auf dem 
Überbett, mit Schuhen an den Füßen, nicht einmal den 
speckigen Mantel hatte er abgestreift. Er lag da und starrte 
an die Decke. 

In seiner Hand ein Revolver, Marke Adams, silberfarben, 
schwarzer Griff, schlank, beinahe elegant. 


Charlie kannte die Waffe, sein Vater sagte, dass er sie seit 
1872 besaß. Damals hatte er das neue Modell aus einer 
Auslage mitgehen lassen, eine Heldentat, auf die er noch 
immer stolz war. Jedes Mal, wenn er Charlie als Kind die 
Waffe gezeigt hatte, war die Geschichte dazu ein wenig 
abenteuerlicher geworden, und jedes Mal hatte Mutter 
damit gedroht, sie in die Themse zu werfen, sollte sie sie 
noch einmal sehen. Die Mündung der Waffe steckte im 
Mund von Charlies Vater. 

Doch seine Brust hob und senkte sich. Offenbar war er 
eingeschlafen, während er mit dem Gedanken spielte, sich 
das Hirn wegzublasen. In Charlies Bett. 

Charlie ging hinüber und nahm seinem Vater die 
Ginflasche aus der Hand. Sie war offen, und der Inhalt war 
zum Teil in Charlies Bett und in sein neues Kopfkissen 
gelaufen. 

«Ach, Vater!» 

Charlie war wütend. Dennoch fasste er sanft den Lauf der 
Adams, um sie seinem Vater aus dem Mund zu ziehen. Er 
wollte ihn gegen die Decke richten und den Finger seines 
Vaters aus dem Abzug ziehen. 

Sein Vater Öffnete die Augen, der Blick unerwartet klar, 
und er Öffnete die Lippen zu etwas, was wie ein 
unanständiges Grinsen aussah; gebleckte Zähne, die den 
Lauf der Waffe festhielten. Er packte zu, unvermutet 


schnell umklammerte er Charlies Hand, und bevor er es 
verhindern konnte, zog sein Vater den Abzug. 

Charlie hatte noch immer den Lauf der Waffe in der 
Hand. Blut und graue Masse klebten rund um das Loch in 
der Schräge über dem Bett, rannen heiß über sein eigenes 
Gesicht, tropften auf sein Hemd, seine Arme. Sein neues 
Kopfkissen. 

Charlie ließ den Lauf der Adams los und rannte. 


[zur Inhaltsübersicht] 
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Geschmack im Mund, sie hatte sich auf die Lippe 
gebissen, Blut liefin ihren Mund, und sie spürte, wie die 


H enriette hatte einen eigentümlich metallischen 


Lippe anschwoll und pochte. Der Schrecken packte sie in 
der Mitte der Brust, nahm ihr den Atem und vernebelte ihr 
den Kopf. Sie konnte nichts sehen, aber sie spürte den 
Blick als massive Präsenz, die sie körperlich berührte, und 
sie konnte seine Identität spüren, obwohl sie den Urheber 
nicht sah. Sie wusste, zu wem dieser Blick gehörte, sie 
wusste, dass er es war, und sie wagte, bis auf den Biss in 
die eigene Lippe, nicht die kleinste Bewegung. Wenn sie 
sich still verhielt und zugleich aufs äußerste wachsam war, 
dann konnte sie einen Angriff vielleicht vorausahnen, 
konnte sich wappnen. Dennoch, der Schrei braute sich in 
ihr zusammen, sie spürte, wie er hinauswollte, wie erin 
ihrer Kehle zu zittern begann wie ein Tier, das sich zum 
Angriff bereit machte. Schon öffnete sie den Mund, um Luft 
in die Lungen zu lassen, mehr Luft, als sie zu fassen 
vermochten, spürte, wie ihr Zwerchfell Druck aufbaute, 
und dann, am Punkt der höchsten Spannung, an dem es nur 


noch darum ging, die ausströmende Luft mit dem 
schrillsten Klang zu versehen, zu dem ihre Stimmbänder 
fähig waren, presste sich eine große, heiße Hand auf ihren 
Mund, schnell und unerbittlich. Sie roch Haut und Tabak 
und noch etwas, das sie nicht definieren konnte. Sie 
begann um sich zu treten, versuchte die Hand zu beißen, 
den Arm von sich zu schieben, den schweren Körper auf 
ihr, der sie niederhielt. 

«Still! Still!», sagte die Baritonstimme dicht an ihrem 
Ohr, sie spürte den Atem. «Ich will Ihnen nichts tun. Ich 
werde Ihnen nichts tun. Ich will nur nicht, dass Ida 
aufwacht. Hören Sie! Ich tue Ihnen nichts. Still jetzt. Still 
... Shhhhhh.» 

Der Mann mit dem Opernglas machte Laute wie eine 
Mutter, die ihr Kind beruhigt, und schließlich kam 
Henriettes Körper zur Ruhe. 

«Bitte stehen Sie auf und folgen Sie mir. Ich möchte 
Ihnen etwas zeigen, und ich will mit Ihnen sprechen.» 

Er hatte noch immer die Hand auf ihren Mund gepresst, 
hielt sie immer noch mit dem Gewicht seines Körpers 
nieder. 

«Versprechen Sie mir, nicht zu schreien?» 

Henriette zögerte kurz, doch dann nickte sie. Welche 
Wahl hatte sie schon. 

Er stand auf und wartete. Ida regte sich unruhig in ihrem 
Bett, doch der Mann achtete gar nicht auf sie. 


Henriette schlug die Decke zurück. Nur in ihrem 
Nachthemd, fühlte sie sich seinen Blicken noch mehr 
ausgeliefert. 

«Bitte, warten Sie draußen. Ich verspreche, dass ich 
komme.» 

Der Mann deutete eine Verbeugung an und verließ die 
Kammer, und Henriette beeilte sich, Strümpfe, Schuhe, 
Morgenrock und Schultertuch anzulegen. 

«Ich danke Ihnen», sagte der Mann, als sie vor die Tür 
auf den schwach erleuchteten Flur trat. 

«Sie sind Professor Regenmacher?» 

Aus der Nähe sah er weniger beunruhigend aus, als sie 
ihn sich vorgestellt hatte. Er war einfach ein Mann Ende 
dreißig, mit halbmondförmigen Augen. Ida hatte recht, er 
war attraktiv. Und sie selbst musste sich eingestehen, dass 
er nichts Unheimliches an sich hatte. Wenn man von 
seinem Habitus absah, junge Mädchen zu beschatten und 
nachts in ihre Zimmer einzudringen. 

«Korrekt. Bitte verzeihen Sie, dass ich mich Ihnen nicht 
eher vorgestellt habe. Ich musste erst ganz sichergehen, 
dass ich mich in Ihnen nicht irre.» 

«Warum verfolgen Sie mich? Was wollen Sie von mir?» 

«Vorerst will ich Sie bloß jemandem vorstellen.» 

Regenmacher ging voraus, und Henriette folgte ihm. Es 
ging die Treppe hinab und dann direkt auf die Tür zum 
Westflügel zu. 


Henriette fürchtete sich davor, den verbotenen Trakt des 
Hauses zu betreten, und noch mehr fürchtete sie die 
Begegnung mit ihrem Onkel. Als Regenmacher einen 
Schlüssel aus der Hosentasche zog und aufschloss, wich sie 
zurück, und Regenmacher bemerkte ihr Zögern. 

«Sie müssen sich nicht fürchten. Er ist nicht gefährlich. 
Ich bürge dafür.» 

Beinahe hätte Henriette gelacht. «Wenn jemand wie Sie 
für meine Sicherheit bürgt, dann bin ich selbstverständlich 
in Sicherheit.» 

Regenmacher ließ ein kleines, ironisches Lächeln sehen. 
«Ich verstehe Ihren Standpunkt. Hier entlang, bitte.» 

Hinter der Tür folgte ein unbeleuchtetes Stück Gang, das 
diese kalte Schwärze atmete, die sie an ihrem ersten 
Fiebertag angezogen hatte wie ein offenes Grab eine 
Todgeweihte. 

«Warum machen Sie kein Licht?» 

«Keine Sorge, wir kommen gleich in lichtere Gefilde. 
Heinrich ist zwar sehr geschickt darin, komplexe 
Maschinen zu erfinden. Aber eine neue Glühbirne zu 
installieren, wenn die alte ausgebrannt ist, gehört nicht zu 
seinen Stärken. Vorsicht, hier kommen sechs Stufen 
abwärts.» 

Henriette konnte sich gerade noch an der Wand 
abstützen, als ihr Fuß ins Leere trat. 


Regenmacher schob einen Vorhang beiseite und drehte 
einen Lichtschalter. Die plötzliche Helligkeit blendete 
Henriette, und es dauerte einen Moment, bis sie erkannte, 
dass sie sich in einem Kellergang befand. Rechts ging ein 
weiterer Gang ab, und geradeaus befand sich eine Treppe, 
die sie in einen noch tiefer gelegenen Keller hinabführen 
musste. 

Henriette hatte bemerkt, dass das rhythmische Grollen, 
das überall in Haus und Hof unaufhörlich präsent war, 
sodass man es nach einer Weile gar nicht mehr wahrnahm, 
hier unten lauter war. Offensichtlich näherten sie sich 
seiner Quelle, und Henriette verspürte einen ersten Anflug 
von Neugier. Vor einer grobgezimmerten Holztür machten 
sie halt. Die Mauern links und rechts atmeten Kälte und 
bebten von den Erschütterungen dessen, was immer sich 
hinter dieser Tür verbarg. 

Regenmacher zog erneut einen Schlüssel aus der Tasche, 
und dann betraten sie einen weiten, von elektrischem Licht 
erleuchteten Saal. 

Henriette begriff nicht gleich, was sie sah, ob es eine 
Maschine oder monströses Leben war, eingesperrt in einen 
metallenen Käfig. Es sah aus, als ob es atmete und einen 
Herzschlag hatte, und doch war fast alles daran aus kaltem 
Metall, und Metall fesselte es an Decke und Boden und 
hielt es an seinem Platz. Sie konnte beinahe spüren, wie es 


sich wand, wie es freizukommen versuchte. Endlich entlud 


sich die aufgestaute Angst des Tages, und sie schrie auf, 
unvermittelt und ungehemmt. Dennoch spürte sie den 
Schrei mehr, als dass sie ihn hörte, denn der Lärm, den 
dieses Wesen in der Mitte des Saals machte, war schräg 
und schrill und ohrenbetäubend. 

«Das ist die Kaltmangel», schrie Regenmacher ihr ins 
Ohr. «Das Besondere an ihr ist nicht, dass sie mangelt, 
sondern ihre Energiequelle. Prinzipiell kann man jede 
Maschine damit antreiben.» 

Henriette nickte, obwohl der Sinn seiner Worte kaum zu 
ihr durchdrang. 

«Und dort hinten», Regenmacher wies zur rückwärtigen 
Wand des Saals, «erwartet uns Ihr Onkel.» 

Heinrich hatte ihnen den Rücken zugekehrt. Henriette 
wollte nicht zu ihm hingehen, zu deutlich war ihr das 
grausam entstellte Gesicht in Erinnerung, zu lebendig war 
der Schrecken noch. Dann dachte sie an das, was sie 
Charlie in der Betstube versprochen hatte. Dass sie ihr 
Herz erweitern wollte, mutig sein. Er ist mein Onkel, und 
er leidet. Wann könnte ich die Stärke meines Herzens 
besser beweisen als jetzt? 

Entschlossen schritt Henriette durch den Saal, um ihrem 
Onkel gegenüberzutreten. Als sie auf wenige Schritte 
herangekommen war, hob er die Hand. Sie verstand die 
Geste und blieb stehen. 


Wie hatte er sie in all dem Lärm kommen gehört? 
Henriette betrachtet Onkel Heinrich aufmerksam, seinen 
breiten Rücken, leicht gebeugt, den grünen Samt seines 
Hausmantels, der im Lampenschein schimmerte, irgendwie 
kam dieser Rücken ihr vertraut vor, ohne dass sie hätte 
sagen können, woher. Ihr Blick wanderte weiter zu dem mit 
Papieren überladenen Tisch, an dem er saß, zur Wand 
dahinter, übersät mit Plänen und Graphen und technischen 
Zeichnungen, und in all dem Gewirre sah sie zwei helle 
Augen, die sie aufmerksam betrachteten. Henriette 
erkannte die Augen, sie hatte sie erst an diesem Morgen 
zum ersten Mal gesehen. Sie schienen sie direkt aus der 
Wand heraus anzublicken, doch dann erkannte Henriette, 
dass dort ein Spiegel hing, durch den Onkel Heinrich den 
Raum hinter sich beobachten konnte. Regenmacher legte 
Heinrich eine Hand auf die Schulter. 

Heinrich nahm ein Stück Papier, tauchte eine Feder ins 
Fass, schrieb und reichte das Papier Regenmacher. 

«Sie brauchen keine Angst zu haben. Ich möchte Ihnen 
nur ein paar Fragen stellen», las dieser vor. 

«Ich bin bereit, deine Fragen zu beantworten, Onkel. 
Wirst du mir im Gegenzug auch meine Fragen 
beantworten?» 

Henriette musste gegen den Lärm anschreien. 

Heinrich schrieb erneut. 


«Regenmacher wird dich über alles informieren, was du 
wissen möchtest, Nichte.» 

Regenmacher betonte das letzte Wort mit 
unverkennbarer Ironie. 

In den Sekundenpausen, wenn die Walze der Maschine 
sich auf ihren Rückweg von der einen Seite der Plattform 
auf die andere vorbereitete, war es beinahe still im Saal, 
und Henriette hörte das Rasseln, wenn ihr Onkel atmete, 
hörte das Ticken einer Uhr, das Kratzen von Heinrichs 
Feder, und sie spürte den harten, festen Schlag ihres 
eigenen Herzens, schneller als das Herz der Maschine, das 
mit der Gemächlichkeit und Gewalt eines Riesen zu 
arbeiten schien. 

«Sag mir, Henriette Keller, wer ist deine Mutter, wer dein 
Vater? Was weißt du sonst über deine Familie?» 

Henriette passte sich dem Rhythmus der Maschine an 
und setzte ihre Worte so, dass sie in die Pausen zwischen 
den Schlägen fielen. 

«Meine Mutter ist ... ist Ada Keller ... meinen Vater ... 
habe ich nicht ... kennengelernt. ... Er starb als ich ... ein 
Säugling war. ... Sein Name war ... Generalmajor ... 
Friedrich Keller. Er starb bei ei... bei einem Duell ... bei 
dem es um ... die Ehre seiner ... Ehefrau ging.» 

Henriette fand auf eine merkwürdige Art Gefallen daran, 
so zu sprechen. Man könnte es zu einer Kunst erheben, 
dachte sie, einer Kunst, die Worte aus den gewohnten 


Zusammenhängen riss, ihnen so vielleicht ganz neuen Sinn 
gab. Es war wie singen, nur dass es auf Rhythmus statt auf 
Melodie basierte. 

«Meine Großeltern ... habe ich ebenfalls nie ... 
kennengelernt ... und von den Pflogs ... weiß ich erst ... seit 
ich hier ankam. ... Warum fragst du das ... Onkel?» 

Nachdem Henriette geendet hatte, schrieb Heinrich. 

«Ich werde mich jetzt umdrehen, um dein Gesicht richtig 
sehen zu können. Bitte versuche, nicht wegzusehen», las 
Regenmacher und fügte hinzu: «Heinrich, der 
Mundschutz.» 

Heinrich nickte, und griff nach einem schwarzen Tuch, 
das über seiner Armlehne hing, und band es sich um die 
untere Hälfte seines Gesichts, wo Nase und Mund hätten 
sein sollen. 

Als er sich umdrehte, wusste Henriette plötzlich, warum 
sein Rücken ihr so bekannt vorgekommen war. 

«Du bist der Mann aus dem Wald!», entfuhr es ihr. 

Heinrich nickte und blickte Henriette an. 

Ein unbeschreiblicher Kummer lag in seinem Blick, und 
Henriette fühlte, wie die Trauer auf sie übergriff und 
Tränen über ihre Wangen liefen. 

«Lass mich dein Gesicht sehen», bat sie, ohne zu wissen, 
warum sie das wollte. Es würde ihr Albträume bescheren. 
Dennoch fühlte sie die Verpflichtung, die Wahrheit zu 


sehen, sie anzuerkennen und mit ihr zu leben. Sie brauchte 


Mut und ein starkes Herz für das Leben, das sie noch vor 
sich hatte. 

Heinrich zögerte, und Henriette wartete. Schließlich 
nickte er und nahm das Tuch ab, und Henriette hielt stand, 
betrachtete das wilde Fleisch, die in alle Richtungen 
ragenden Zähne, das grausige Loch dort, wo ein Kinn hätte 
sein sollen, sie sah die Tränen, die Heinrich aus den Augen 
liefen, sich ihren Weg über zerfurchte Narben suchten und 
ihm auf die verstümmelten Hände tropften, die er ihr 
entgegengestreckt hielt wie ein Junge, den man 
aufgefordert hatte zu zeigen, ob er sie auch gründlich 
gewaschen hatte. 

Henriette trat auf Heinrich zu, zog ein sauberes 
Taschentuch aus der Tasche des Morgenrocks und gab es 
ihm. 

«Tut es sehr weh?», fragte sie in der Pause zwischen zwei 
Maschinenphasen. Sie sprach leise, doch er konnte ihre 
Lippen lesen. Heinrich nickte. Obwohl sein Gesicht keine 
Mimik besaß, schien es Henriette, als ob er lächeln wollte. 
Dann band er das Tuch wieder vor sein Gesicht und 
schrieb. 

«Bevor du hier heruntergekommen bist, hatte ich mir 
vorgenommen, dich zu töten. Aber dein Herz ist gut, und 
du bist schön. Ich danke dir, dass du gekommen bist», las 
Regenmacher über den Lärm der Maschine hinweg. 


«Heinrich!», entfuhr es ihm dann. 


«Warum wolltest du mich töten?» 

«Weil es eine Lüge ist», las Regenmacher und sagte 
dann, an Heinrich gewandt: «Glaubst du mir nun, was auch 
ich glaube? Glaubst du jetzt, worüber wir sprachen?» 

Heinrichs Nicken war kaum wahrzunehmen, so knapp 
und schwach fiel es aus, doch es war da, und Henriette 
hatte es gesehen. 

«Was für eine ... Lüge? Wovon ist ... hier die Rede?» 

Niemand antwortete Henriette. 

«Sie haben ... versprochen, dass ... Sie meine Fragen ... 
beantworten ... Professor!» 

«Das werde ich», antwortete Regenmacher. «Wenn wir 
aus diesem Lärm hier heraus sind.» Dann wandte er sich 
wieder an Heinrich. «Alter Freund, soll ich diese Sache hier 
für uns alle zu Ende bringen?» 

Erneut nickte Heinrich. 

«Dann warte auf mein Zeichen.» 

Damit drehte Regenmacher sich um und schritt auf die 
Saaltür zu, und Henriette folgte ihm halb laufend, um mit 


ihm mithalten zu können. 


Ida war wach geworden, weil sie Stimmen gehört hatte. 
«Bitte warten Sie draußen. Ich verspreche, dass ich 
kommen werde.» 
Hetti. Und ihr Professor. Sie hatten Geheimnisse, etwas 


ging vor, und Ida wollte wissen, was es war. 


Sobald Hetti angezogen und aus dem Zimmer war, war 
auch sie aufgestanden und den beiden gefolgt. Zuerst war 
es leicht gewesen, sie schlossen die Tür zum Westflügel 
nicht hinter sich ab, es war dunkel, und der Lärm aus dem 
Keller erübrigte fast jede Vorsicht. 

Als der Professor Licht gemacht hatte, war Ida hinter 
dem Vorhang zurückgeblieben und hatte gewartet. Der 
Lärm schwoll an, als sich eine Tür öffnete, nahm dann 
wieder ab, als sie sich schloss. Erst dann war Ida 
weitergegangen. 

Der risikoreichste Moment war der, als sie vor der Tür 
gestanden hatte und nur raten konnte, ob dahinter ein 
Raum oder ein weiterer Gang war, ob die Luft rein war 
oder ob jemand in dem Moment, wenn sie sich entschloss, 
die Tür zu öffnen, in ihre Richtung blicken würde. Doch 
wenn sie wissen wollte, was vor sich ging und warum Hetti 
ihren Vater sehen durfte, während sie selbst dieses 
Vorrecht nicht ein einziges Mal genossen hatte, dann blieb 
ihr nichts anderes übrig, als die Tür einen Spaltbreit zu 
öffnen. Und zwar möglichst bevor irgendjemand wieder 
herauskam und sie im Nachthemd hier stehen und bibbern 
sah. Ida fasste sich ein Herz. Der Lärm, der ihr 
entgegenschlug, war schier überwältigend. 

Sie hatte Glück, Hetti und der Professor drehten ihr den 
Rücken zu, und als Regenmacher auf die Wand am anderen 
Ende des Saals wies, erkannte sie den so lange und 


schmerzlich vermissten Rücken ihres Vaters. Er saß dort, 
wie ein ganz normaler Mann, an einem Tisch. Von 
Krankheit oder Gebrechen war nichts zu sehen, und Ida 
fragte sich, warum er ihr all die Jahre vorenthalten worden 
war. Wieso hatte er seine Kinder verlassen, während er im 
selben Haus mit ihnen lebte? Am liebsten wäre Ida in 
diesem Moment einfach zu ihm gelaufen, hätte die Arme 
um ihn geschlungen. Sie wollte wieder wie als 
Siebenjährige auf seinem Schoß sitzen und 
Multiplikationsreihen mit ihm lernen, wollte wieder seinen 
Vatergeruch in der Nase haben. Ida öffnete die Tür gerade 
weit genug, um hindurchzuschlüpfen. Dann verschwand sie 
schnell im Schatten der Maschine, die inmitten des Saals 
eine rätselhafte Arbeit verrichtete. 


Henriettes Rippen schmerzten, als sie Professor 
Regenmacher hinterherstolperte, ihr Herz schlug zu 
schnell, und sie hatte das Gefühl, in den Kellergängen 
kaum Luft zu bekommen. Es kam ihr vor, als würden sie 
viel zu lange hier unten herumirren, mussten sie nicht 
längst die grüne Tür erreicht haben? Und dann, endlich, 
war es, als übertrete sie nach gefahrvoller Reise die 
Schwelle der Unterwelt, kehre aus einem düsteren Traum 
ins Leben zurück. Beinahe erwartete sie, helles Sonnenlicht 
durch das Dielenfenster hereinfallen zu sehen, so lang war 
ihr der Aufenthalt in Onkel Heinrichs Reich erschienen. 


Doch es war noch immer Dunkel draußen. Vielleicht war in 
Wirklichkeit überhaupt gar keine Zeit vergangen, vielleicht 
hatte sie sich in einem Bereich von Nichtzeit aufgehalten. 
Der Professor griff Tasche und Mantel, die er in der Diele 
bereitgelegt haben musste, bevor er Henriette geweckt 
hatte. 

«Warum sagt er, dass ich lüge?», fragte Henriette 
atemlos. 

«Ruhig!», flüsterte Professor Regenmacher und 
bedeutete ihr, ihm weiter zu folgen. Leise öffnete er die Tür 
zum Hof. Draußen war es kalt, und Henriette fror in ihrem 
Nachtzeug. 

Professor Regenmacher führte Henriette in die 
Hofeinfahrt bis zum Tor. Schon wieder hatte sie das Gefühl, 
in einer Höhle zu stecken und die Wände drängten ihr 
unangenehm entgegen. Am Tor machte Regenmacher halt 
und zündete eine Lampe an, die dort an einem Haken hing, 
um besser in Henriettes Gesicht sehen zu können. Im 
flackernden Licht wirkten seine Züge weich und 
erstaunlich jung. Er lächelte. 

Dann nahm er ihr Gesicht in die Hände, große, kühle 
Hände, auf jeder Wange eine. Henriette atmete aus, 
entspannte sich, als Professor Regenmachers ebenso kühle 
Lippen ihre Stirn berührten. 

«Sie wissen, dass Sie außergewöhnlich schön sind’?», 
fragte er. 


Henriette schüttelte den Kopf. 

Sie hatte das in den letzten Wochen so oft gehört. Vom 
Intendanten im Wintergarten, von Charlie, vom 
Wäschefahrer und nun auch noch von Professor 
Regenmacher, der ihr noch immer so rätselhaft und fremd 
erschien wie in Berlin, als er unvermutet an allen 
möglichen Straßenecken aufgetaucht war und sie 
beobachtet hatte. 

«Ich bin weder besonders noch besonders schön. Ich bin 
ein Mensch.» 

Ja, ein Mensch. Der mit anderen Menschen lachen und 
leben wollte und auch lieben. Singen. Freude schenken. Ja. 
Es gab Momente, in denen sie sich besonders fühlte. Wenn 
sie sang und sich das Bemühen um Ausdruckskraft 
plötzlich in etwas anderes verwandelte, wenn plötzlich eine 
Durchlässigkeit für das Größere, für das Dahinter entstand. 
Sie wusste, dass das die eigentliche Bestimmung des 
Menschseins war: diese Durchlässigkeit zu spüren und ihr 
Ausdruck zu verleihen. 

«Warum verfolgen Sie mich?» 

«Ich verfolge Sie nicht. Ich beschütze Sie seit dem Tag, 
an dem ich Sie entdeckt habe. Sie sind etwas Besonderes.» 
Henriette wich einen Schritt zurück und lachte laut auf. 

Das Lachen hallte von den Wänden der Toreinfahrt zu ihr 
zurück. Das waren Charlies Worte. Wie konnte dieser Mann 
so einfach seinen Text stehlen? 


«Ich bin nicht anders als jeder andere. Ich bin jeder 
andere. Wir sind alle eins, und niemand ist hervorgehoben 
oder besonders. Alles ist eins.» 

Jetzt war es Professor Regenmacher, der lachte, aber sein 
Lachen klang erstaunt, fast ehrfürchtig. 

«Liebe Henriette, genau das meine ich. Sie sind etwas 
Besonderes, denn dies sind Gedanken, die kaum jemand 
berücksichtigt und schon gar nicht so ein junges Mädchen 
wie Sie. Ein eingefleischter Romantiker dürfte ein wenig 
von dem begreifen, was Sie sagen, und es ist sogar ein 
hübsches Konzept, wenn man es mit dem Verstand denkt.» 
Regenmacher hielt inne. «Aber sagen Sie mir, wer außer 
Ihnen, den Sie persönlich kennen, kann das so fühlen wie 
Sie?» 

Professor Regenmacher sah sie an und wartete. 

Henriette antwortete nicht. 

«Sie müssen sich manchmal sehr einsam vorkommen, 
habe ich recht?» 

Woher konnte er das wissen? Sie hatte niemandem als 
Charlie je davon erzählt. Henriette sagte noch immer 
nichts. 

«Man sieht es in Ihren Augen. Sie sind zu groß und offen 
für diese Welt. Viel zu offen. Sie lassen zu viel an sich 
heran, verstehen Sie?» 

«Woher wollen Sie das wissen?» 

«Ich weiß mehr über Sie, als Sie ahnen, Henriette.» 


Plötzlich hatte sie das Bedürfnis, sich in den Armen des 
Professors auszuruhen, sich bei ihm geborgen zu fühlen, 
aber sie wagte es nicht aus Furcht vor dem, was einer 
Umarmung folgen Könnte. 

«Hören Sie, ich schulde Ihnen eine Erklärung.» 

Henriette zitterte. 

«Ist Ihnen kalt?» 

Sie nickte, und er legte ihr den Mantel um, den er über 
dem Arm trug. 

«Besser?» 

«Ja, vielen Dank.» 

Regenmacher setzte sich auf eine der Stufen, die zu einer 
Tür gehörte, die aus der Hofeinfahrt in die Remise führte, 
und steckte sich eine kleine Zigarre an. Er klopfte mit der 
flachen Hand neben sich, und Henriette setzte sich. 

«Ich kenne Heinrich schon von der Zeit an der Pariser 
Ingenieursschule. Wir waren damals beide in dasselbe 
Mädchen verliebt, unsere Freundschaft hat nur deshalb 
gehalten, weil wir zusammen fortgegangen sind. Heinrich 
hatte großes Talent und wollte in den Staatsdienst gehen.» 
Regenmacher lächelte und zuckte die Achseln. «Ich selbst 
habe immer nur Talent für die administrativen Anteile 
dieses Berufes gehabt. Nach der Ausbildung sind wir 
jedenfalls gemeinsam nach Berlin zurückgegangen. Dort ist 
mir klargeworden, dass das Glück für uns beide immer 


noch denselben Namen trug. Und dass wir es nicht würden 
teilen können. Eine Zeitlang habe ich sehr gelitten.» 

«Sie haben Tante Johanne geliebt?» 

«Ja. Sehr sogar. Und bevor wir nach Paris gegangen sind, 
da schien es Hoffnung für mich zu geben. Johanne war 
noch unentschieden. Wir wollten ihr Zeit geben. Als wir 
zurückkamen, habe ich versucht, sie umzustimmen, aber 
ihre Entscheidung war eindeutig, und ich habe erkannt, 
dass ich ein guter Verlierer sein musste, wenn ich die 
beiden wichtigsten Menschen in meinem Leben nicht 
verlieren wollte.» 

«Das ist eine traurige Geschichte.» 

Regenmacher zog an seiner Zigarre. 

«Nicht mehr, ich bin darüber hinweg. Viel wichtiger ist: 
Heinrich ist ein Genie, seine Erfindung wird bald viel Geld 
einbringen. Dann muss keines seiner Mädchen mehr in 
einer Waschküche arbeiten. Ebenso wenig seine Frau.» Der 
Professor sah Henriette auf eine merkwürdige Art an. «Und 
meine Frau auch nicht.» 

Henriette sah weg, und der Professor stand auf. 

«Ich muss jetzt fort», sagte er. «Aber ich komme bald 
zurück. Und dann werde ich ganz offiziell um Ihre Hand 
anhalten.» 

Henriette schüttelte den Kopf, doch der Professor sprach 


weiter. 


«Lassen Sie mich Ihr Führer und Versorger sein, und 
vielleicht können Sie mich mit der Zeit sogar ein wenig 
lieben.» 

Henriette wich zurück, einen Schritt nur, aber schon 
spürte sie die kalte Wand der Tordurchfahrt in ihrem 
Rücken. 

«Nein.» 

«Warum nicht?» 

«Mein Herz ist schon vergeben.» 

«An jenen Komödianten in Berlin?», fragte der Professor 
mit einer Verachtung in der Stimme, die Henriette 
schmerzte. 

«Er wird mein Mann oder keiner», sagte Henriette mit 
einer Bestimmtheit, die das Ergebnis all der Überlegungen 
war, mit denen sie sich herumgeschlagen hatte, seit sie hier 
war. Die Geborgenheit, die sie eben noch in Professor 
Regenmachers Gegenwart empfunden hatte, zerbrach mit 
seinem nächsten Satz zu Scherben. 

«Er ist nur ein Hochstapler, ein Taugenichts.» 

«Er hat einen Fehler gemacht. Aber er ist ein guter 
Mensch.» 

«Das können Sie nicht wissen.» 

«Ich kann.» 

«Aber er könnte Sie niemals versorgen. Er hat ihnen viel 
weniger zu bieten als das hier.» Professor Regenmacher 
machte eine umfassende Geste, die den Pflog-Hof meinte. 


«Und selbst hier gehören Sie nicht hin. Sie gehören in ein 
Leben voller Annehmlichkeiten, voller Kunst und 
Schönheit. Sie gehören nicht in eine Wäscherei und auch 
nicht an die Seite eines sogenannten 
Unterhaltungskünstlers.» 

Henriettes Stimme war kalt. 

«Warum meinen nur immer alle, sie wüssten besser als 
ich, wohin ich gehöre und was gut für mich ist?» 

Wann würde sie endlich selbst über ihr Leben bestimmen 
können, wann würden Männer, Mütter, Tanten, Lehrer oder 
Intendanten aufhören, sie hin und her zu stoßen? Zum 
ersten Mal, seit Charlie sie an jenem Morgen verlassen 
hatte, war ihre Stimme stark und klar. 

«Im Übrigen ist Charles Jackson Komponist.» 

Der Professor schüttelte den Kopf und lachte. «Sie 
zumindest scheinen sehr genau zu wissen, was Sie 
brauchen.» 

Er hob einen Finger, drehte sich um, tat ein paar Schritte 
aus dem Lichtkreis der Lampe hinaus ins Dunkel und kam 
dann zurück, mit einem weißen Leinenbeutel und etwas 
Schwarzem in der Hand. 

«Vielleicht ist das hier das Beste für Sie? Ich nehme an, 
Sie werden den Inhalt höchst interessant finden.» 

Damit drückte er ihr den Beutel in die Hand. 

«Und dies hier habe ich in der Betstube gefunden.» 


Damit überreichte er ihr das Buch. Idas Buch. Henriettes 
Herz machte einen Satz. 

«Ich fand die Lektüre überaus interessant und 
aufschlussreich. Dennoch denke ich, dass junge Frauen wie 
Sie und Ida sich von solchen Dingen fernhalten sollten. Es 
schickt sich nicht für eine Frau und könnte erzieherische 
Konsequenzen nach sich ziehen.» 

Damit zog er kurz den Hut. 

«Auf Wiedersehen, Fräulein Keller. Ich hoffe, Sie gehen in 
sich und denken noch einmal gründlich nach. Und 
vergessen Sie nicht, meine Wäsche zu waschen. Ich bin 
bald zurück.» 

Er öffnete das Tor und schlüpfte hinaus. 

Henriette war allein. 

Sie öffnete den Beutel und blickte hinein. 

Er enthielt schmutzige Wäsche. 


[zur Inhaltsübersicht] 


er Rest der Nacht war kümmerlich kurz und voll 

wirrer Träume. Regenmacher hatte die Saaltür von 
außen abgeschlossen, als er mit Henriette gegangen war, 
und obwohl Heinrich einen eigenen Schlüssel um den Hals 
trug, hatte er sich plötzlich eingesperrt gefühlt. Seine 
Finger hatten immer wieder nach dem Schlüssel getastet, 
hielten ihn umklammert, während er unruhig vom 
Fallenstellen und einer wilden Jagd durch 
monddurchleuchtete Wälder träumte. Es war die Maschine, 
sie fraß den Wald, sie fuhr auf Rädern und pflügte sich wie 
ein urzeitliches Ungeheuer brennend und sengend durch 
Busch und Baum. Und dann spürte er einen sanften 
Windhauch auf der Stirn und eine Präsenz, so real, dass die 
Empfindung ihn hochschrecken ließ. 

Vor seiner Liege stand ein Mädchen, nur ein weiterer 
Traum, ein zitternder, frierender Traum im weißen 
Nachthemd, die Hand nach dem Schlüssel ausgestreckt, 
der an seiner langen Kette auf der Matratze neben ihm lag. 
Ihr Haar war rötlich, ihr Gesicht rund, die Augen hell. Ida! 
Er hatte sie oft im Hof beobachtet, wenn sie Wäsche von 


den Leinen abnahm, von all seinen Töchtern schien sie die 
freundlichste, die mit dem sonnigsten Wesen zu sein. Ida! 
Wie kam sie hier herein? War sie real? 

Heinrich wurde sich bewusst, dass er kein Tuch um 
Mund und Nase Trug, dass sie auf das starrte, was einmal 
sein Gesicht gewesen war. Mit einem Ruck setzte er sich 
auf, um nach dem Tuch zu greifen. Und Ida schrie auf, wich 
zurück. Ida!, wollte er sagen. Hab keine Angst! Ich werde 
... er streckte die Hände nach ihr aus ... Doch sie wich 
zurück, drehte sich um, rannte zur Tür, rüttelte daran. 

Ihre bloßen Arme sahen bläulich aus, sie fror. Wie lange 
hatte sie hier unten zugebracht? Sie musste mit Henriette 
und Regenmacher gekommen sein. Wie lange hatte sie ihn 
im Schlaf beobachtet, wie lange versuchte sie schon, an 
seinen Schlüssel zu gelangen? Heinrich warf einen Blick 
auf die Uhr über der Tür. Es war fast acht Uhr. Er hatte 
doch noch geschlafen, die Nacht war vorbei. Und das arme 
Kind hatte die ganze Zeit hier bei ihm verbracht? 

Ida! 

In seiner Vorstellung klang das Wort zärtlich, beruhigend. 
Doch seine Ohren hörten nur einen schmatzenden Klang, 
als seine Kehle das Wort zu formen versuchte. Heinrich 
stand auf. Er musste ihr ja bloß die Tür aufschließen, dann 
würde sie schon verstehen, dass er ihr nichts tat. 

Als er auf sie zuging, langsam, um sie nicht noch mehr zu 
erschrecken, blickte sie um sich, schien nach einer 


Möglichkeit zu suchen, ihm auszuweichen. Heinrich hob 
beschwichtigend die Hände, doch das schien sie noch mehr 
in Angst zu versetzen, ihre Augen waren weit, ihr Atem 
ging zu schnell. Als Heinrich auf kaum zwei Meter heran 
war, brach sie nach links aus. 

Sie griff in die Schutzgitter der Maschine, zog sich hoch. 
Kletterte hinauf. 

Nein! Das ist zu gefährlich! 

Heinrichs Kehle entkam ein röhrender Laut. 

Vorsicht, Ida! 

Er lief, um sie aufzuhalten. 

Sie verstärkte ihre Bemühungen, der Schutzkäfig 
schwankte und schepperte. Dafür ist er nicht gemacht! Er 
sollte doch nur verhindern, dass man versehentlich in den 
Walzbereich geriet. 

Ida war außer Reichweite, bevor Heinrich nach ihr 
greifen konnte. 

Du musst da runterkommen. Siehst du nicht die Risse in 
der Decke? Die Belastung! 

Die Walze lief hin, lief her, jeder Weg ein Ruck, eine 
Erschütterung, die an der Maschine, dem Käfig, den 
Halterungen in Decke und Boden zerrte. 

Heinrich lief zu den Arbeitstischen, um nach irgendetwas 
zu suchen, er musste sie absichern, vielleicht eine Stange, 
an der sie sich festhalten konnte, ein Seil ... irgendetwas. 


Ida schwang ein Bein über den oberen Rand des Käfigs, 
klammerte sich fest. Mit jedem Ruck erzitterte auch sie, 
und die dünnen Stahlstreben, die oben ungeschützt aus 
dem Käfiggeflecht herausragten, mussten ihr ins Fleisch 
schneiden. Wenn sie abrutschte, konnte sie sich den Stahl 
in den Leib rammen, sieben Zentimeter tief, er wusste es - 
auch ohne seine Pläne zu konsultieren. 

Heinrich packte ein Stück Rohr, das ihm lang genug 
erschien, und eilte damit zur Maschine zurück. 

Ida, fass zu! Halt dich fest, komm vorsichtig runter! 

Doch als Heinrich das Rohr zu ihr hinaufstreckte, 
schwang sie auch das zweite Bein über den Käfigrand, um 
sich ihm zu entziehen, sie hielt sich nur noch mit den 
Händen, er sah die Muskeln in ihren Armen zittern, sie 
suchte nach einer Möglichkeit, sich festzuhalten, den 
Abgrund vor sich zu überwinden, und dann kam der 
nächste Ruck, als die Walze das hintere Ende des Walzbetts 
erreicht hatte. 

Sie schrie nicht, als sie fiel. Sie schrie erst, als die 
zurückkehrende Walze ihren ausgestreckten Arm erfasste. 
Doch sie schrie nicht lange, denn es war ihr Kopf, welcher 
der Walze am zweitnächsten lag. 

Heinrich stand da, das Rohr in der Hand. 

Und die Walze rollte, hielt inne, wendete und rollte. 
Rollte und rollte. 


[zur Inhaltsübersicht] 


harlie presste sich die Hände auf die geschlossenen 
C Augen. Nachdem er lange in seiner Zelle hin und her 
gegangen und von dem Mann gegenüber angeschnauzt 
worden war, dass er endlich Ruhe geben sollte, hatte er 
sich hingelegt und versucht zu schlafen. Aber es war 
unmöglich gewesen. Das Laufen hatte ihn zumindest ein 
bisschen abgelenkt, doch liegend konnte er den Gedanken 
nicht ausweichen. Wieder in Anstaltskleidung zu sein, das 
erinnerte ihn ans Armenhaus, an die Stockhiebe, die er als 
Junge zur Strafe bekommen hatte. Sie wurden vor aller 
Augen zeremoniell ausgeteilt. Ein einziges Mal hatte es ihn 
getroffen, mit elf, und er war ohnmächtig geworden vor 
Schmerz. Als sein Vater ein neues Engagement hatte und 
ihn aus dem Armenhaus holte, hatte er sich geschworen, 
nie mehr dorthin zurückzugehen. Als sein Vater das 
nächste Mal die Miete nicht zahlen konnte, als er das 
nächste Mal zur Fürsorge gemusst hatte, da war Charlie 
davongelaufen, um für sich selbst zu sorgen. Eine Weile 
war er mit einer Theatertruppe durch England gezogen. 
Die relative Freiheit, die er und die anderen sechs Jungen 


genossen hatten, die ebenfalls mit dem 
Schaustellerehepaar in zwei großen Wagen umhergezogen 
waren, gehörte zu den besten Erinnerungen seines Lebens. 
Sie hatten genug zu essen gehabt, wurden im Singen und 
Tanzen und in den wichtigsten Schulfächern unterrichtet, 
und auch wenn Mister Landlord die Jungs geschlagen 
hatte, wenn sie ihre Schritte nicht konnten, so war es 
insgesamt doch ein gutes Leben gewesen, voller 
Jungenstreiche und Gelächter. Aber auch voller Kämpfe um 
die besten Plätze, den meisten Applaus, den größten Anteil 
am Liebeskuchen. 

Als man ihm ein Soloengagement anbot, hatte Charlie 
zugegriffen. Von da an war es langsam, aber stetig bergauf 
gegangen. Und trotzdem ... Warum hatte er nicht den 
Kontakt zu den anderen Jungen gehalten, warum war er 
ihnen nicht treu geblieben? Charlie wusste es. Weil sie 
neidisch auf ihn gewesen waren. Wenn sie ihn jetzt sehen 
könnten, auf seiner harten Pritsche. 

Dass Charlie keinen Schlaf fand, lag nicht daran, dass die 
Matratze zu hart oder die Decke zu dünn war, er hatte 
schon weit unbequemer, feuchter und kälter geschlafen. 
Nur, wo immer er sich auch hingelegt hatte, er war vor 
fremden Blicken geschützt gewesen. Hier hingegen 
brannte die ganze Nacht grelles elektrisches Licht im Gang 
zwischen den Zellen, und in unregelmäßigen Abständen 
ging ein Wärter auf und ab, blieb bisweilen auch stehen, 


schien aufirgendetwas zu warten oder zu lauschen. 
Mehrmals hatte Charlie die Augen einen Spaltbreit 
geöffnet, um zu sehen, was vorging. Doch das Gesicht des 
Wärters blieb im Gegenlicht immer unsichtbar. Blickte erin 
seine Richtung oder nicht? Sah er Charlies halb geöffnete 
Augen? Nicht zu wissen, ob er gesehen wurde, brachte ihn 
dazu, sich ruhig zu verhalten, obwohl ihm im Grunde 
danach war, das Eisenbett umzuwerfen, die Matratze 
herauszureißen, die Decke zu zerfetzen ... Dabei schämte 
er sich nicht für die Dinge, die er getan hatte. Er schämte 
sich für das, was man in ihm sehen könnte, was man 
vielleicht auch bloß in ihm sehen wollte. 

Sieht der wie ein Verbrecher aus? Schaut ihn euch an! 
Was ist mit seiner Nase? Ist er ein Sittlichkeitsverbrecher? 
Seht euch die Hände an! Ist er ein Dieb? Die Augen, wie 
eng stehen sie beieinander, ist er ein Betrüger? Hat er eine 
fliehende Stirn, ein zurückweichendes Kinn? Oder zeugt 
sein Gesicht von klarem Verstand und starkem Willen? 

Hetti hätte Mitleid mit ihm gehabt, wenn sie ihn so sähe. 
Und genau diese Vorstellung beschämte ihn noch mehr. 
Dann kam Charlie der Mann mit dem Opernglas in den 
Sinn, seine Blicke, von denen er ebenfalls nie gewusst 
hatte, wann sie ihn wieder treffen würden. 

Doch dies hier war schlimmer. Hinzu kamen die 


Gedanken. Und die Erinnerung an den letzten, 


triumphierenden Blick seines Vaters. Warum hatte er ihm 
das angetan? 

Charlie nahm die Fäuste von den Augen und blinzelte in 
die Helligkeit des Gangs. Silberne Sternchen blitzten in 
seinem Blickfeld. Er war kein Mörder. Es war nicht seine 
Schuld gewesen. 

Warum bist du dann fortgelaufen, du Idiot? Warum bist 
du fortgelaufen?! Diese Frage hatte er sich heute Nacht 
unzählige Male gestellt. Die Antwort, die er schließlich 
fand, war so unwahrscheinlich wie selbstverständlich: 

Damit du Hetti begegnen konntest. 

Alles, was geschehen war, bekam auf diese Weise einen 
Sinn. Und zugleich war es so sinnlos, denn wenn man ihn 
nun nach London zurückschickte, würde Hetti für ihn so 
unerreichbar sein wie nie zuvor. 

Wenn es stimmte, dass alle Ereignisse seines Lebens auf 
diesen einen Punkt zugelaufen waren, auf die Begegnung 
mit Hetti, dann durfte er es nicht zulassen, dass er sie nicht 
mehr wiedersah. Er musste hier raus. Charlie stand auf und 
drückte sein Gesicht an die Gitterstäbe der Zelle. 

«He, Wärter!» 

Charlie wartete, und als keine Antwort kam, rief er noch 
einmal, diesmal lauter. 

Aus den anderen Zellen kam unterdrücktes Fluchen und 
die Aufforderung, das Maul zu halten und endlich zu 
schlafen, doch Charlie ließ sich davon nicht abhalten. 


«Wärter!» 

Endlich hörte Charlie Schlüssel, das Quietschen einer 
Tür, Schritte. 

«Wer macht hier Krach?!» 

Charlie streckte einen Arm aus dem Gitter heraus. 

«Hier, ich!» 

Der Wärter kam heran. Es war derselbe, der schon die 
ganze Nacht über Wachdienst hatte. Jetzt, da er so dicht 
am Gitter stand, sah Charlie sein Gesicht, einen 
gezwirbelten Bart, eine Brille mit silbernem Rand, kleine, 
müde Augen dahinter. Er sah nicht aus wie jemand, der 
besonders wachsam war. Aber das konnte täuschen. 

«Was gibt es?» 

«Wie spät ist es?» 

«Kurz nach sechs. In einer halben Stunde ist Weckzeit.» 

«Ich möchte eine Aussage machen.» 

Charlie wollte von seinem Vater erzählen. Wenn man ihn 
nach Hause schickte, dann würde er unter Bewachung 
reisen, aber er würde etliche Male umsteigen müssen. 
Kutschen, Automobile, Eisenbahnen, Schiffe. Es würde zwei 
Tage dauern, bevor man ihn den britischen Behörden 
übergeben konnte. Zwei Tage mit vielfältigen 
Möglichkeiten zur Flucht. Nur musste er erst einmal hier 
heraus. 

«Hm, ich sage Bescheid», brummte der Wärter und 
wandte sich zum Gehen. «Nach dem Frühstück», fügte er 


noch hinzu. 


Zum Frühstück gab es dünnen Kaffee mit Zucker, Brot und 
genügend Butter, um satt zu werden. 

Danach schien es noch Stunden zu dauern, Stunden, in 
denen Charlie nichts anderes tun konnte, als auf der 
Bettkante zu sitzen und zu warten, bis seine Zellentür 
aufgeschlossen wurde. Es musste einen Schichtwechsel 
gegeben haben, ein neuer Wärter stand vor der Zelle. 

«Kann ich jetzt meine Aussage machen?» 

«Ick weeß nichts von Aussage. Ich soll Se nur nach vorne 
bringen.» 

Nun gut. Wenn er «vorne» war, was auch immer das 
bedeutete, musste er eben mit jemandem sprechen, der 
mehr Befugnisse hatte. Charlie lief vor dem Wärter her, 
blickte sich aufmerksam um. 

Wieder kamen sie in den zentralen Raum, von dem die 
vier Zellentrakte abgingen. Sie waren von hier aus alle bis 
zu ihrem Ende voll einsehbar, es gab nicht die geringste 
Chance, ungesehen durch den Mittelgang dieser 
Zellenflügel zu kommen. Selbst wenn es keinen Wächter 
hier gegeben hätte, bei einem Ausbruchsversuch müsste er 
an jeder Zelle vorbei. Charlie war sich sicher, irgendein 
missgünstiger Mitgefangener würde sich immer finden, der 
Alarm schlug, so wie es im Armenhaus bei jeder 
Regelwidrigkeit immer jemanden gegeben hatte, der zu 


einem Verrat bereit war, um sich so ein paar Vorteile zu 
verschaffen. 

Wieder wurden verschiedene Türen vor und hinter 
Charlie auf- und wieder zugeschlossen. 

«Da könnse sich hinsetzen.» 

In der Mitte des Raums standen ein Tisch, zwei Stühle. 
Sonst gab es nichts. 

Der Wärter stellte sich neben die Tür. Einen Moment 
später wurde eine zweite Tür auf der anderen Seite des 
Raums aufgeschlossen. 

Herein kam, mit seinem typischen Grinsen und sich 
verlegen am Kopf kratzend, Willem. 

Charlie stand wieder auf und schloss den Jungen fest in 
die Arme. Er freute sich, ihn zu sehen, aber er hatte auch 
das Gefühl, Trost spenden zu müssen. 

«Tut mir leid, dass ich dich in Schwierigkeiten gebracht 
habe, Willem», sagte er, als sie sich setzten. «Das war nicht 
meine Absicht.» 

Willem winkte ab. «Weiß ich doch.» 

«Wie ist es dir ergangen?», wollte Charlie wissen. 

«Gut. Ich habe Ihnen etwas zu lesen mitgebracht. Damit 
es nicht so langweilig wird. Ich habe sie auf dem Abtritt 
gefunden, es sind Noten. Altheim sagt, dass Sie die 
besonders gerne lesen.» 

Willem zog ein schlankes schwarzes Album unter seiner 
Jacke hervor und schob es über den Tisch. 


In Charlies Magen begann es zu flattern, eine Ahnung, 
eine Hoffnung, er wusste nicht genau, worauf, aber es 
musste eine Bedeutung haben, wenn Altheim ihm Noten 
schickte. 

Er nahm das Album entgegen, wagte aber nicht, hier 
unter den Augen des Wächters darin zu blättern. 

«Und das hast du einfach so mit hereinnehmen dürfen?», 
fragte er. 

Vielleicht hatte Altheim etwas zwischen den Seiten 
versteckt. Es würde ihm ähnlich sehen, unvorsichtig, wie er 
war. 

«Na ja, sie haben es sich schon erst angeguckt. Aber es 
sind halt nur Noten. Der Professor sagt, Sie werden sie 
besonders interessant finden, wenn Sie auf die Akkorde 
und Interwellen achten, die er drübergeschrieben hat.» 

«Er meint bestimmt Intervalle?» 

Willem zuckte die Achseln. 

«Kann schon sein. Was weiß ich.» 

«Und wie geht es Professor Altheim?» 

«Der fühlt sich schuldig, weil er sich so dumm benommen 
hat. Jetzt versucht er, Sie rauszuholen.» 

«Und wie ist es mit Frau Liese? Hat sie dir gekündigt? Du 
kannst ja das Zimmer gar nicht zahlen.» 

«Frau Liese ist schwer in Ordnung», sagte Willem und 
errötete leicht. Charlie fragte sich, ob sie dem Jungen 
vielleicht auch gewisse Dienste angeboten haben konnte. 


Aber nein, das war absurd. Der Junge war erst vierzehn. 
Und Hetti war erst siebzehn, erinnerte er sich. Fast 
achtzehn. Dennoch, sie war selbst fast noch ein Kind, und 
er hatte keinerlei Hemmungen gehabt, sie wie eine Frau zu 
behandeln. 

«Sie lässt mich aushelfen. Dafür kann ich das Zimmer 
behalten, bis wir wissen, was ... mit Ihnen wird.» 

Willem senkte den Kopf. 

Einmal mehr hatte Charlie ein schlechtes Gewissen. «Ich 
kann dir leider nicht mal Geld geben, um Frau Liese weiter 
zu bezahlen», sagte er. «Sie haben mir alles abgenommen.» 

«Ja, ist klar. Aber Altheim ist auch schwer in Ordnung, 
wissen Sie?» 

Charlie seufzte. Ja, ein Gentleman war er bestimmt. 
Dennoch war Altheims erster Versuch zu helfen ziemlich 
gründlich danebengegangen. Hoffentlich legte er sich nicht 
zu sehrins Zeug. 

Die Tür hinter Willem wurde wieder aufgeschlossen, ein 
Beamter trat ein. 

«So, Schluss für heute», sagte er. 

Willem stand auf und reichte Charlie die Hand. 

«Wiedersehen», sagte er. «Und viel Spaß beim Lesen.» 
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enriette erwachte mit einem Ruck, als die 
Wasserkanne vom Waschtisch fiel und auf dem Boden 
zersprang. 

«Ida?!» 

Sie bekam keine Antwort. 

Von ferne drang ein Geräusch herauf, Metall auf Metall, 
beinahe ein Kreischen, das Henriette eine Gänsehaut 
bereitete. Die Mangel im Keller, die sie letzte Nacht als 
Quelle des ständigen Rollens und Bebens unter ihren 
Füßen kennengelernt hatte, schien mit verstärkter Kraft zu 
arbeiten. Bei jedem Hin und Her erschien Henriette der 
Ruck, der durchs ganze Haus ging, stärker als sonst. 
Wahrscheinlich hatte die Wasserkanne sich auf der 
Marmorplatte des Waschtisches selbständig fortbewegt, 
mit jedem Rucken ein weiteres winziges Stückchen. 

«Ida?» 

Idas Bett war noch immer genauso leer wie letzte Nacht, 
als Henriette von ihrem Ausflug mit Professor 
Regenmacher zurückgekehrt war. Und jetzt war es längst 
heller Morgen. Sicher hatten die Mädchen bereits 


gefrühstückt und waren drüben im Waschhaus. Ein leichter 
Ärger mischte sich in Henriettes Schrecken. 

Tante Johanne und die Mädchen mussten sie für ein 
kränkliches, verzärteltes Wesen halten, unfähig zu richtiger 
Arbeit. Dabei hatte sie gearbeitet, seit sie ein Kind war. 
Wäsche waschen war schmutziger, schweißtreibender als 
ihr Beruf. Aber auf eine bestimmte Art war es auch so viel 
einfacher als die Arbeit, die sie verrichtet hatte und bei der 
jeden Tag ihre Seele auf dem Spiel stand. 

Henriette schlug die Bettdecke zurück, und ihr Blick fiel 
auf den Beutel, der darunterlag. Sie hatte mit der 
schmutzigen Wäsche von Professor Regenmacher im Arm 
geschlafen. Auch Idas Buch lag im Bett, aufgeschlagen, mit 
verknickten Seiten. Sie trug auch immer noch ihr 
Schultertuch und die Hausschuhe. Sie musste wirklich 
verwirrt gewesen sein. Vorsichtig nahm Henriette das Buch 
in die Hände, strich die Seiten glatt und legte es zurück in 
Idas Versteck. 

Der Gedanke an Professor Regenmacher bereitete ihr ein 
flaues Gefühl im Magen, sie wollte nicht an ihn denken. 
Letzte Nacht hatte sie sich einen Moment lang an ihn 
lehnen wollen, um nicht mehr so allein zu sein. Mutter 
schrieb nicht, Tante Johanne lehnte sie ab. Und Charlie war 
nicht gekommen. Es war Zeit, den Tatsachen ins Gesicht zu 
sehen: Er hatte auf ihren Brief nicht reagiert. Er hatte nicht 


geantwortet. Vielleicht war Professor Regenmacher nicht 
die schlechteste Alternative. 

Henriette kämpfte die Tränen nieder, zog sich an, nahm 
den Beutel mit der Wäsche und ging nach unten. Die Tür 
zum Westflügel stand sperrangelweit offen, und von Tante 
Johanne war nichts zu sehen. Vielleicht war sie in ihrem 
Büro. Was sie wohl zu Professor Regenmachers Antrag 
sagen würde? Und noch wichtiger - was würde ihre Mutter 


dazu sagen? 


Im Waschhaus stand schon alles unter Dampf. 

«Wo ist Ida?», fragte Henriette Katharina über das 
Pumpen der Automaten hinweg. 

Katharina strich sich eine feuchte Haarsträhne aus der 
Stirn und zog die Schultern hoch. 

«Du schläfst doch mit ihr zusammen.» 

Es klang, als sei es Henriettes Schuld, dass Ida noch 
nicht zur Arbeit gekommen war. 

«Aber wo kann sie denn sein?» 

«Keine Ahnung», sagte Katharina und wandte sich einer 
Schleuder zu, die singend zum Stillstand kam und entladen 
werden wollte. 

Henriette stand daneben, ihre Sinne verstrickten sich 
erneut iin die Rhythmen und Klänge dieses nebligen 
Zauberlands mit seinen Maschinen, sie lauschte auf die 


Musik wie auf den Gesang von unterirdischen Feen, die den 
Wanderer ins Unheil ... 

«Du stehst im Weg», sagte Katharina, einen großen Korb 
in den Armen, in dem die Wäsche aus der Schleuder 
aufgetürmt war. Henriette trat zur Seite und besann sich. 
Wenn sie Professor Regenmachers Wäsche losgeworden 
war, würde sie Ida suchen. Es entsprach ihr nicht, einfach 
zu verschwinden und niemandem Bescheid zu sagen. 

Henriette ging zu den Einweichbecken, zog das Band des 
Wäschebeutels auf und schüttelte die Wäsche in die blau- 
milchige Lauge. Beinahe hätte sie das Glucksen überhört, 
beinahe hätte sie übersehen, wie etwas Kleines, Dunkles 
sich aus dem Beutel löste und in der Lauge verschwand. 

Ihre Hand folgte dem Gegenstand reflexartig, ihr Arm 
tauchte tief in die Lauge, ihr Ärmel wurde nass. Am Boden 
des Beckens fühlte sie etwas Hartes und zog es heraus, es 
war oval und passte leicht in Henriettes geschlossene 
Faust. Eine feingliedrige Kette hing daran, das Silber war 
angelaufen. Es war ein Medaillon von der Größe eines 
Wachteleis, Blüten rankten sich über den Deckel, und am 
Rand fand sich eine Einkerbung für den Daumennagel, 
damit man es Öffnen konnte. Henriette trocknete das 
Medaillon an ihrer Schürze ab und Öffnete es. 

Lauge war eingedrungen und hatte die Tinte auf dem 
gelblichen Papier verlaufen lassen, das in der linken Seite 
steckte. Henriette tupfte es vorsichtig ab und drehte sich 


ins Licht, das durch eines der hochgelegenen Fenster 


hereinfiel. 
Mein kaltes Herz 


Henriette richtete den Blick auf die rechte Seite des 
Medaillons, tupfte auch hier die milchige Flüssigkeit fort. 
Darunter kam eine Miniatur zum Vorschein, ein winziges 
Ölgemälde. Ein Porträt. 

Es zeigte Henriettes Gesicht. 

«Zeig mal, was ist denn das?» 

Plötzlich stand Katharina hinter Henriette und machte 
einen langen Hals, und auch Maria kam, angezogen von 
Katharinas Neugier. Katharina griff nach dem Medaillon, 
doch Henriette zog es weg und klappte es zu. 

«Nur etwas von meiner ... Mutter. Es ist mir ins Becken 
gefallen.» 

Henriette steckte das Medaillon in die Schürzentasche 
und tauchte beide Arme ins Einweichbecken, um Professor 
Regenmachers Wäsche gleichmäßig zu verteilen. Die Nässe 
kroch ihr die Ärmel empor und kribbelte auf der Haut. Sie 
würde das Medaillon im Violinkasten oben im Flur 
verstecken. Am besten jetzt gleich. Und dann würde sie Ida 
suchen gehen. Sie zog die Arme aus der Lauge und wandte 
sich um. Ein Schreckenslaut brach aus ihr hervor. 


Heinrich war hier. 


Er stand in der Tür zum Waschhaus, nur ein Schattenriss 
vor dem Licht, das aus dem Hof hereinfiel, doch seit letzter 
Nacht würde Henriette seine Silhouette unter Tausenden 
erkennen. Heinrichs Gesicht blieb schwarz im Gegenlicht. 

Katharina und Maria folgten Henriettes Blick. 

«Vater?» 

Katharina ging auf ihn zu. 

Heinrich kam herein, ging mit schnellen Schritten auf 
seine älteste Tochter zu, streckte die Hände nach ihr aus. 

Katharina schrie nicht, doch wich sie unwillkürlich 
zurück, und als Heinrich sie an den Schultern fasste und 
unverständliche Laute ausstieß, kniff sie die Augen 
zusammen und presste die Hände auf die Ohren. 

Heinrich ließ von ihr ab, wandte sich suchend um. 

Als sein Blick auf Maria fiel, hielt er inne. Henriette sah 
die Tränen, die sich in seinen Augen sammelten. 

«Was ist geschehen?», fragte sie. «Soll ich dir etwas zum 
Schreiben besorgen, Onkel?» 

Heinrich nickte. 

«Ich bin gleich zurück», sagte Henriette und zog die 
schreckensstarre Maria an der Hand hinter sich her, als sie 
sich auf den Weg machte. Hinter sich hörte sie Schritte auf 
der Treppe, Ernestine und Hulda kamen aus der Plättstube 
herunter, um, neugierig wie immer, nachzusehen, was 


unten los war. 


Als sie sich umblickte, sah sie, dass Heinrich ihr und 
Maria folgte, der Ausdruck in seinen Augen zeugte von 
unsagbarem Schmerz, und plötzlich stieg Angst in 
Henriette auf. Etwas stimmte nicht, etwas war fürchterlich 
falsch. Maria klammerte sich an ihren Arm. Sie sagte 
nichts, doch sie war weiß wie die Laken, die im Hof auf den 
Leinen flatterten. 

Als sie durch die Seitentür ins Haupthaus kamen, fiel 
Henriette auf, dass die Mangel erneut ihre Arbeit 
intensiviert zu haben schien, in der Essstube klirrte leise 
der Kristalllüster. Die Tür zum Westflügel stand noch 
immer offen. 

Henriette lief geradeaus den unteren Flur entlang, der zu 
Tante Johannes Geschäftsräumen führte, um Papier und 
Bleistift zu holen. Heinrich folgte ihr und drängte sich, als 
sie die Tür erreichten, an ihr vorbei und riss sie auf. 

Tante Johanne saß hinter ihrem Tisch, den Kopf in die 
Hände gestützt, in der Rechten den Federhalter, über 
einem großen blauen Buch brütend. 

«Kannst du nicht klopfen, Ida?», fragte sie mit müder 
Stimme. Dann erst blickte sie auf. 

«Heinrich!» 

Tante Johanne stand auf, klappte das Buch zu, in dem 
Henriette von ferne lange Zahlenkolonnen erkannte, legte 
den Federhalter in eine längliche Schale aus Speckstein, 
damit keine Tinte auf den Tisch tropfte. 


«Entschuldige, Tante. Er stand plötzlich im Waschhaus. 
Er braucht etwas zum Schreiben.» 


Die Sekunden, in denen nichts zu hören war außer dem 
Kratzen von Heinrichs Feder auf dem Papier, erschienen 
Henriette wie eine Ewigkeit. Heinrichs Hände zitterten, er 
musste mehrmals neu ansetzen, und Henriette hielt Marias 
Hand noch ein wenig fester, ließ den Blick durch den Raum 
schweifen - polierte Eichenmöbel, ein Kruzifix an der 
Wand, keine Teppiche, schlicht und zweckmäßig, bis auf 
eine kleine Porzellanvase mit halb verwelkten 
Frühlingsblumen auf Tante Johannes Schreibtisch. Und an 
der Wand dahinter ein Riss, die helle Tapete hatte sich 
gelöst, ein wenig abgebröckelter Putz lag auf den Dielen 
davor. 

Heinrich übergab Johanne das Geschriebene. 

Johanne las, ließ das Papier fallen, stürzte aus dem Büro 
und rannte mit gerafften Röcken den Flur hinab. 

Heinrich stützte sich schwer auf Johannes Schreibtisch 
ab, der Atem pfiff durch sein zerstörtes Gesicht, während 
über ihm Putz von der Wand rieselte. Dann ließ er sich auf 
den Boden nieder, legte die Stirn auf die Dielen wie ein 
Muselman beim Beten, und sein Hausmantel breitete sich 
um ihn aus wie die Schwingen eines großen Vogels. 

Henriette ließ Marias Hand los und griff nach dem Blatt, 
das auf dem Fußboden lag. 


Ida ist tot. Die Maschine hat sie - - - 


Der Satz brach ab, aber es hätte auch nichts geändert, 
wenn mehr dort gestanden hätte, Henriettes Geist 
vermochte es nicht zu fassen. 

Sie spürte die Erschütterungen unter den Füßen, sie 
dachte an die Walzen, an die Gewalt, an den Lärm dort 
unten. Was hatte Ida dort zu schaffen? Was sollte das 
heißen? 

Henriette legte den Zettel zurück auf den Tisch. 

«Komm», sagte sie zu Maria, die ihre Kinderhand wieder 
in Henriettes Hand legte, eiskalt war sie. 

Als sie Heinrich im Büro zurückließen und hinauf zu den 
Schlafkammern gingen, fand Maria ihre Sprache wieder. 

«Was ist los, Henriette?» 

Henriette antwortete nicht. 

«Was machst du denn da?» 

«Ich gehe weg.» 

Henriette holte den Violinkasten aus dem Schrank hervor, 
legte das Medaillon aus ihrer Schürze hinein, trug den 
Kasten in ihr Zimmer und legte auch Idas Buch dazu. 

«Wohin denn?» 

Henriette setzte Maria auf Idas Bett, holte ein 
Taschentuch aus der Schublade des Waschtisches und 
wischte dem Mädchen die Tränen ab. 

«Wo ist Mutter denn hingerannt?» 


«Ich weiß es nicht, Maria.» 

«Ich will zu Ida.» 

Ja, zu Ida. Ida war das einzige warmherzige Wesen 
gewesen in diesem Haus. Niemand wollte zu Katharina 
oder zu Tante Johanne oder zu den immer misstrauischen 
Zwillingen. 

Marias Weinen war lauter geworden, und endlich fing 
auch Henriette an zu weinen. 

«Ida ...» Henriette wusste, dass sie dem Mädchen die 
Wahrheit sagen musste. «Ich fürchte, ihr ist etwas 
zugestoßen, Maria.» 

«Was heißt zugestoßen?» 

Henriette kam nicht dazu zu antworten, denn der Lärm, 
der aus dem Erdgeschoss heraufdrang, war 
unbeschreiblich. Heinrich brüllte wie ein Tier, Maria fuhr 
zusammen und presste sich die Hände auf die Ohren. 

Dann gingen Dinge zu Bruch, Scheiben klirrten, und das 
Poltern und Krachen klang, als sei Heinrich mit einer Axt 
zugange. Henriette stand still und lauschte. Erst war er im 
Büro, dann tobte er durch den Flur, warf etwas an die 
Wand. Was, wenn er heraufkam? Dann würde sie mit Maria 
die Hintertreppe nehmen, raus aus dem Haus, raus auf die 
Straße. Oder wäre es besser, sich auf dem Dachboden zu 
verbergen, von wo sie mit Ida ihr Bett heruntergeschleppt 
hatte? Dann war Heinrich in der Essstube, in der Küche. 
Und es nahm kein Ende. 


Henriette hörte ein Poltern auf der Hintertreppe. Aber er 
war doch in der Küche? Mit klopfendem Herzen wagte sie 
einen Blick in den Flur hinaus. Es war nicht Heinrich, es 
waren Katharina und die Zwillinge, die mit fliegenden 
Schürzen um die Ecke gestürzt kamen. 

«Wo ist Maria?», rief Katharina. 

«Bei mir.» 

«Bring sie mit rüber!» 

Katharina und die Zwillinge verschwanden in Katharinas 
Kammer. 

Hand in Hand folgten Henriette und Maria. Henriette 
war noch nie in Katharinas Kammer gewesen. Sie war 
größer als die von Ida, und es gab Spielsachen und einen 
Tisch, auf dem Bücher lagen. Sobald alle im Zimmer waren, 
schloss Katharina die Tür. 

«Schließ ab», sagte Hulda, «bitte!» 

Katharina nickte, drehte den Schlüssel, der im Schloss 
steckte. 

«Er hat die Geschirrschränke umgeworfen, in der 
Essstube und in der Küche. Alles kaputt», sagte Hulda. 

«Und in der Betstube hat er die Stühle durch die Fenster 
nach draußen in den Hof geworfen», fügte Ernestine hinzu. 
«Wenn Mutter das erfährt ...» 

Gemeinsam lauschten sie, und jedes Mal, wenn etwas zu 


Bruch ging, zuckte Maria zusammen und hielt sich die 


Ohren zu. Sie war es auch, die schließlich das Thema auf 
Ida brachte. 

«Hetti, was hast du damit gemeint, dass Ida etwas 
zugestoßen ist? Was bedeutet das?» 

Alle Blicke wandten sich Henriette zu. 


Henriette hatte, bis auf Idas Buch, nichts ausgelassen. Sie 
hatte alles erzählt, was in der letzten Nacht geschehen war. 
Auch das, was in Tante Johannes Büro passiert war. Sie 
schloss mit denselben Sätzen, die sie auf Heinrichs Papier 
gelesen hatte. 

Ida ist tot. Die Maschine hat sie - - - 

Danach herrschte Schweigen, unterbrochen nur vom 
Schluchzen der Mädchen und von Heinrichs 
Zerstörungswut. 

Henriette wartete, die bitterlich weinende Maria auf dem 
Schoß, bis das Wüten unten im Haus nachließ, bis Heinrich 
sich erschöpfte, nicht mehr weiterkonnte, vielleicht 
zusammenbrach. 

«Katharina, lass mich bitte hinaus», sagte sie schließlich. 

Sanft nahm sie Maria in den Arm, drückte sie noch 
einmal an sich. 

Das Mädchen weinte, wenn das überhaupt möglich war, 
noch heftiger als zuvor. 

«Du darfst nicht gehen!», schluchzte sie. 

«Ich muss, Maria. Glaub mir, ich muss.» 


«Kommst du denn wieder?», wollte sie wissen. 

Henriette wollte Maria nicht anlügen und schüttelte den 
Kopf. 

«Nicht so bald jedenfalls. Aber du kommst mich in Berlin 
besuchen, ja? Versprochen?» 

Maria nickte, und Henriette löste sich von ihr und stand 
auf. 

«Auf Wiedersehen», sagte sie. 

Die Zwillinge und Katharina gaben ihr die Hand und 
verabschiedeten sich, und trotz ihrer verweinten Augen 
erkannte Henriette Anerkennung in ihren Gesichtern. 

«Und ihr kommt mich auch besuchen, ja?» 

Die anderen Mädchen nickten und versprachen es, und 
dann ließ Katharina sie hinaus und schloss gleich hinter ihr 
wieder ab. 

Kurz überlegte Henriette, die Scherben des Wasserkrugs, 
der durch die Erschütterungen im Haus vom Waschtisch 
gefallen war, fortzuräumen, ihr Bett zu machen, ihre 
Kleider in die Reisetasche zu packen. Doch im Grunde 
spielte das alles keine Rolle, das Haus lag ohnehin in 
Scherben, und ihre Reisetasche würde sie auf dem Weg 
nach Hause nur unnötig beschweren. Henriette nahm den 
Violinkasten mit Idas Buch und Professor Regenmachers 
Medaillon, zog Hut und Mantel an und atmete ein paarmal 
tief durch, um Mut für den Weg nach unten zu sammeln, 
dorthin, wo Onkel Heinrich war. 


[zur Inhaltsübersicht] 
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einz wollte wie gewohnt in den Hof fahren, wollte das 

H Dröhnen des Motors in der Einfahrt in den Ohren 
haben, er lenkte scharf nach rechts und konnte gerade im 
letzten Moment noch anhalten. Das Tor war geschlossen. 
Heinz ließ den Motor laufen und stieg vom Fahrersitz, um 
es zu Öffnen. Verwundert stellte er fest, dass abgesperrt 
war. Das war neu. Auch der vordere Eingang, der in Frau 
Pflogs Geschäftsräume führte, war verschlossen. Heinz lief 
ein paar Meter an der Hofmauer entlang in die eine 
Richtung, dann in die andere Richtung, aber er fand keine 
Stelle, an der er leicht hätte hinüberklettern können, und 
er hatte keine Lust, um das ganze Anwesen herumzulaufen. 
Also griff er eine Handvoll nassen Kies vom Straßenrand 
und warf ihn gegen ein Fenster im ersten Stock. 

Keine Reaktion. 

«Da kommt man extra den weiten Weg hier raus ...» 

Heinz probierte es noch ein paarmal, lauschte, aber 
außer den gewohnten regelmäßigen Maschinengeräuschen 
war nichts zu hören. Gerade als er gehen wollte, öffnete 
sich oben doch noch ein Fenster. 


Heinz hatte das Mädchen seit dem Kuss nicht gesehen. 
Normalerweise vergaß man einen Kuss, sobald er zu Ende 
war. Er konnte jeden Tag zehn Küsse haben, wenn er 
wollte. Aber diesen hatte er nicht vergessen. Wie sie sich 
gegen ihn gewehrt hatte! Ein geraubter Kuss war viel 
aufregender als ein verdienter. 

«Warum ist das Tor geschlossen?», rief Heinz. 

Das Mädchen legte einen Finger an die Lippen und 
bedeutete ihm zu warten. Sie führte sich wie eine 
Gefangene auf, genau wie damals, als er ihren Brief 
mitgenommen hatte. Vielleicht gingen in diesem Haus 
tatsächlich seltsame Dinge vor. Konnte man so etwas mit 
Sicherheit wissen? Zumindest schien das Mädchen 
Geheimnisse zu haben. 

«Bitte, fahren Sie nicht weg!», sagte sie, kurz ihren Kopf 
am Fenster zeigend, und verschwand erneut. 

Ganz sicher würde er nicht wegfahren. Was immer sie 
ihm für ein Schauspiel bieten würde, er war entschlossen, 


es sich nicht entgehen zu lassen. 


Henriette hatte einfach das Haus verlassen, über den Hof 
und hinaus auf die Straße gehen wollen, um sich zu Fuß 
auf den Weg nach Gramstett zu machen. Doch die Tür zum 
Hof war verschlossen gewesen und alle anderen Türen im 
Haus ebenfalls, die Bürotür, Küche, Essstube, Betstube. 
Selbst die grüne Tür zum Westflügel war wieder 


zugeschlossen worden. Henriette wusste nicht, ob Onkel 
Heinrich oder Tante Johanne dafür verantwortlich war, 
aber das spielte auch keine Rolle. Was entscheidend war: 
Sie kam nicht hinaus. 

Also war sie zurück auf ihr Zimmer gegangen, hatte sich 
hingesetzt und den Riss beobachtet, der hinter Idas Bett an 
der Wand erschienen war und der stündlich wuchs und sich 
verästelte wie ein kahler Winterbaum auf der 
schneeweißen Wand. Er musste sich wegen der 
Erschütterungen, die unaufhörlich durchs Haus liefen, von 
Tante Johannes Büro heraufgefressen haben. Henriette 
lauschte auf die Maschine im Keller, auf die Geräusche in 
Katharinas Zimmer nebenan, auf Schritte oder Stimmen 
weiter unten im Haus. Doch es blieb gespenstisch still, 
keine Stimmen, keine Schritte, und Henriette begann sich 
zu fragen, ob Heinrich Tante Johanne etwas angetan haben 
konnte. Oder vielleicht sogar andersherum? Henriette saß, 
den Violinkoffer auf dem Schoß, mit schweren Lidern da, 
schreckte auf, wann immer sie ein neues Instrument im 
Orchester zu hören meinte, die jedoch immer zu 
verschwinden schienen, sobald sie die Ohren spitzte. 
Irgendwann würde der Moment kommen, die Gelegenheit 
zu entwischen, sie musste nur aufpassen. Als ein Schauer 
kleiner Steine an ihr Fenster prasselte, wusste sie, dass der 


Moment gekommen war. 


Als sie hinausblickte, sah sie den Wagen von Heinz Graf. 
Es musste bereits später Nachmittag sein, wenn er jetzt 
wegen der Wäsche kam, sie musste Stunden auf dem Stuhl 
zugebracht haben, ohne es richtig zu merken. Vielleicht 
war es gut so, dass sie nicht zu Fuß hatte losgehen können. 
Mit Heinz Grafs Automobil würde sie viel schneller und 
sicherer nach Gramstett kommen. 

Nachdem sie Heinz Graf auf sich aufmerksam gemacht 
hatte, zog Henriette ihr und Idas Bett ab. Das Leinen war 
steif, und es war schwierig, die Knoten so fest zu ziehen, 
dass noch genügend Stoff übrig blieb, an dem sie aus dem 
Fenster hinabklettern konnte. Es wäre besser gewesen, die 
Laken erst der Länge nach zu zerschneiden, aber sie hatte 
keine Schere, sie hatte gar nichts hier, nicht einmal 
frisches Wasser, und plötzlich spürte Henriette, wie stark 
ihr Durst war. Sie steckte ein zweites Mal den Kopf aus 
dem Fenster, um sich zu vergewissern, dass der Fahrer 
noch da war. 

«Ich bin gleich so weit», sagte sie und hoffte, dass 
niemand sonst sie hörte. «Bitte warten Sie!» 

Sie band die zusammengeknoteten Laken ans 
Fensterkreuz und ließ zuerst den Violinkoffer hinab, den sie 
ans andere Ende gebunden hatte. Dann schwang sie die 
Beine aus dem Fenster. Obwohl es nicht tief war, vielleicht 
vier Meter, überkam sie ein flaues Gefühl. 


«Ho, warten Sie», rief der Wäschefahrer. «Was soll denn 
das werden?» 

Henriette hörte nicht hin, sie musste sich konzentrieren. 
Sie wickelte das Laken um ihren linken Unterarm, packte 
mit beiden Händen fest zu, ließ sich aus dem Fenster 
gleiten, bis ihre Füße den Knoten fanden, der das erste mit 
dem zweiten Laken verband. Das Fensterkreuz ächzte 
unter ihrem Gewicht. Sie ließ sich ein Stückchen tiefer 
hinab, versuchte ihre Beine um die Laken zu schlingen, 
fand jedoch keinen richtigen Halt. 

«Sie müssen sich mit den Füßen an der Hauswand 
abstützen», sagte der Fahrer, der jetzt direkt unter ihr 
stand, die Arme ausgestreckt, bereit, sie im Notfall 
aufzufangen. 

Henriette tat, was er sagte. 

«Genau. Und jetzt laufen Sie sozusagen an der Wand 
hinab. Schritt für Schritt. Und mit den Händen 
nachkommen. Ja, so!» 

Henriette kam schwitzend und mit klopfendem Herzen 
unten an, und dann musste sie lachen, musste sich 
geradezu krümmen vor Lachen. Sie war aus dem Fenster 
geklettert wie ein Verbrecher. Oder wie ein Kind, das von 
zu Hause fortläuft. So war es jain gewisser Weise auch. 
Nur dass sie eben nach Hause wollte und nicht in die 


Ferne. 


Heinz Graf sah sie mit in die Seiten gestemmten Fäusten 
kopfschüttelnd an. Er schien nicht zu wissen, was er von 
ihr halten sollte, doch Henriette meinte auch, eine gewisse 
Bewunderung in seinem Blick zu sehen. 

«Ich muss nach Gramstett. Nehmen Sie mich mit?» 

Sie bückte sich nach ihrem Violinkasten und band ihn los. 

«Und dann kriege ich Schwierigkeiten mit Frau Pflog? 
Oder wie stellen Sie sich das vor? Was ist denn hier 
überhaupt los?» 

Henriette schüttelte den Kopf und zog ihn am Arm hinter 
sein Automobil, dessen Motor noch immer lief, damit man 
sie vom Haus aus nicht sehen konnte. 

«Die Wäscherei ist geschlossen. Und ich glaube nicht, 
dass sie in nächster Zeit wieder Öffnet. Es hat einen Unfall 
gegeben.» 

Henriette schloss die Augen und schluckte. Sie hatte den 
ganzen Tag lang beinahe erfolgreich nicht daran gedacht, 
und sie hatte auch jetzt keine Zeit, das Grauen, die 
Traurigkeit und das Mitleid an sich heranzulassen. 
Professor Regenmacher hatte recht, ihre Seele lag oft viel 
zu bloß. Alles, worauf es jetzt ankam, war, dass sie fortkam. 
Sie musste Charlie finden. Sie musste ihm die Violine 
geben. Und sie musste sein, wer sie war, auch wenn sie 
sich im Augenblick nicht sicher war, was das bedeutete. 

Heinz Graf blickte sie skeptisch an. 

«Ein Unfall?» 


«Sie haben doch selbst gemerkt, dass das Tor 
geschlossen ist. Und niemand weiß, dass Sie mich 
mitgenommen haben, wenn Sie es niemandem sagen. Die 
sehen nur die Laken und denken, dass ich fortgelaufen 
bin.» 

«Warum laufen Sie denn fort?» 

«Was Sie nicht wissen, können Sie auch niemandem 
verraten, richtig?» 

Henriette blickte Heinz Graf herausfordernd an. Sein 
Gesicht glich dem einer großen Maus, spitz, die Augen 
ausdruckslose Knöpfe. Was dachte er, was würde er tun? 
Ein Grinsen huschte über sein Gesicht. 

«Und die Gegenleistung?» 

Der Gedanke bereitete Henriette Übelkeit, dennoch 
sprach sie ihn aus: 

«Sie wollen einen Kuss?» 

«Na, wenigstens!» 

Ohne aufihre Erlaubnis zu warten, griff der Fahrer nach 
Henriette, ein Arm umschlang ihre Taille, der andere ihre 
Schultern, und dann war sein Mund auf ihrem. 

Sie wollte ihn nicht verärgern, doch sie hatte ihre 
Reaktion nicht unter Kontrolle, sie ertrug seine Berührung 
ganz einfach nicht. Ihre Finger krümmten sich von ganz 
allein, und dann zog sie ihm die Fingernägel mit einer 
schnellen Bewegung mitten durchs Gesicht. 


«Meine Herren» war alles, was er sagte, als er sie losließ. 


Henriette packte ihren Violinkasten fester, davon 
ausgehend, dass sie sich ihre Mitfahrgelegenheit gerade 
verspielt hatte, und machte sich ohne weiteres Zögern zu 
Fuß auf den Weg Richtung Gramstett. Egal wie lange es 
dauerte, sie ging lieber zu Fuß, als dieses Rattengesicht 
noch einmal zu küssen. Sie hoffte nur, dass Tante Johanne 
ihr nicht Katharina mit dem Einspänner hinterherschickte. 
Sie hoffte, dass ihr Fehlen lange genug unbemerkt bleiben 
würde. Und sie hoffte, dass es Maria gutging. Sie blickte 
sich nicht um, als sie Heinz Grafs Automobil hinter sich 
herankommen hörte. 

«He!», sagte er. «Stehen geblieben!» 

Henriette lief weiter. 

«Soll ich Sie bis zum Bahnhof fahren?» 

Erst jetzt blieb Henriette stehen. 

«Ich würde sehr gerne mit dem Zug nach Berlin fahren. 
Nur habe ich kein Geld.» 

Der Fahrer atmete langsam ein, dann wieder aus. Er 
hatte vier leuchtend rote Striemen im Gesicht. 

«Nicht mal Geld also. Sie sind mir eine. Wie stellen Sie 
sich das denn vor?» 

«Wenn Sie mich nach Berlin bringen, kann meine Mutter 
Sie entschädigen.» 

Henriette wartete, Heinz Graf ließ sich Zeit mit der 
Antwort. 


«Na gut, springen Sie rauf. Mal sehen, wie weit wir zwei 
miteinander kommen.» 

Henriette nahm die Hand, die der Fahrer ihr 
entgegenstreckte, und ließ sich von ihm hinaufhelfen. Den 
Violinkasten zog sie hinter sich her und legte ihn neben 
sich auf die Bank. Noch bevor sie sich richtig festhalten 
konnte, schoss der Wagen los. 

Henriettes Magen machte einen Satz, aber nach ein paar 
Minuten gewöhnte sie sich an die wilde Fahrweise von 
Heinz Graf und genoss es, wie die Bäume der Allee links 
und rechts vorbeiflogen, wie das Gras am Straßenrand zu 
einem einheitlich grünen Streifen verwischte, wie sie auf 
der Bank auf und ab hüpfte, wenn der Wagen über 
Unebenheiten auf der Straße hinwegraste. Sie achtete 
nicht auf den Violinkasten neben sich, und sie bekam ihn 
nicht zu fassen, als er abstürzte und auf die Straße schlug. 

«Oh! Nein! Halten Sie an!» 

Henriette lief die Strecke bis zu der Stelle zurück, wo der 
Kasten heruntergefallen war. 

Der Kasten war aufgesprungen, die Violine lag nicht 
mehr in ihrem violetten Samtbett, sondern einige Meter 
weiter. Vorsichtig nahm Henriette sie auf, betrachtete sie 
von allen Seiten, während Heinz Graf vom Wagen stieg und 
auf sie zuschlenderte. Bis auf einen abgebrochenen 
Stimmwirbel und paar hässliche Schrammen, die man 


ausbessern konnte, schien die Violine unversehrt. Henriette 


legte sie zurück in den Koffer. Zwei Meter weiter fand die 
das Medaillon. Dann sah sie sich nach dem Buch um. Es 
konnte nicht weit sein. Hoffentlich war es nicht in den 
Graben gefallen, der mit Wasser und Entengrütze gefüllt 
neben der Straße entlanglief. Gerade als sie es entdeckte, 
bemerkte Heinz Graf es ebenfalls. Es lag, den dunklen 
Buchrücken nach oben, auf der Straße genau zwischen 
ihnen. 

Gott, lass ihn nicht hineinschauen, betete Henriette, 
während sie auf ihn zulief. Vielleicht konnte sie es 
verhindern. Heinz Graf hob das Buch auf, wendete es um. 
Sein Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. Sicher hatte 
er nichts bemerkt. Als Henriette ihm das Buch aus der 
Hand nehmen wollte, sah sie, dass sie sich geirrt hatte. 
Heinz Graf hielt das Buch fest, und es war ein Bild 
aufgeschlagen, das zwei Schülerinnen zeigte und den 
Lehrer, der ihnen zusah und Anleitung gab. 

Als er das Buch schließlich losließ, blickte Heinz Graf 
Henriette auf eine Weise an, die sie zum Wegsehen zwang. 
Schnell verstaute sie das Buch im Violinkasten. 

«Sie steigen jetzt besser hinten ein», sagte Graf mit 
einem seltsamen Flackern in den Augen. War er wütend? 
«Wenn Sie auf der Flucht sind, dann ist es wohl besser, 
wenn niemand Sie mit mir sieht.» 

Henriette war froh, dass sie nach diesem Zwischenfall 


nicht wieder neben Heinz Graf Platz nehmen musste, und 


stieg bereitwillig in den Laderaum des Wagens. Dort war es 
dunkel und roch muffig nach der alten Wäsche, die Heinz 
Graf heute nicht losgeworden war, und die Säcke 
bedeckten die gesamte Ladefläche. Henriette blieb nichts 
übrig, als hinaufzuklettern und es sich zwischen deren 
Ausdünstungen bequem zu machen. 

«Schön weich», sagte Heinz Graf. Dann schloss er die 
Tür, und Henriette saß im Dunkeln. 

Der Wagen fuhr an. Sie konnte nicht hinaussehen, aber 
die schwankenden Bewegungen waren gleichförmig, es 
ging immer geradeaus. Es war, als ob sie im Innern einer 
stinkenden Schmeißfliege reiste. Die Dunkelheit war matt, 
sie hatte nichts von der subtil durchleuchteten Schwärze 
des Nachthimmels, es war die Höhlendunkelheit, die sie 
während ihrer Fieberträume so geängstigt hatte. Es ist wie 
in jeder anderen Kutsche, sagte Henriette sich, als sich 
erste Anzeichen von Übelkeit bemerkbar machten. Aber es 
war eben doch anders. Statt des rhythmischen Geklappers 
von Pferdehufen war hier nur stetes Brummen zu hören. 
Statt Leder und Tier roch sie Öl und Dreckwäsche. Sie saß 
in einer Maschine, die lebendig geworden war, mit einem 
Herz, das sich zu drehen schien wie ein rasender Kreisel. 
Wenn der Kosmos ein Symphonieorchester war, in dem 
alles auf Rhythmus basierte, dann musste dies ein anderer 
Kosmos sein, eine andere Welt, in der alles auf Klang 
basierte. Die Vorstellung machte Henriette Angst. Ohne 


Rhythmus gab es kein Licht, das der Dunkelheit 
gegenüberstand, keinen Wind, der den Gestank verwehte, 
keine Ankunft am Ende der Reise. Ohne Rhythmus würde 
alles für immer so weitergehen, gleichförmig und ohne 
Ausweg. Henriette bekam nicht mehr genügend Luft in die 
Lungen, es war zu stickig, und die Übelkeit nahm zu. Sie 
wollte wieder vorne mitfahren. Sicher waren sie längst weit 
genug vom Hof der Pflogs entfernt, niemand kannte sie 
hier, niemand konnte sie erkennen, wenn sie vorne mitfuhr. 

Henriette tastete sich zur vorderen Wand des Laderaums 
durch, schlug mit der Faust dagegen und wartete. Der 
Wagen wurde langsamer, zog dann nach links hinüber und 
schien ein Stück weit über eine Lehmstraße oder einen 
Feldweg zu holpern. Henriette schlug noch einmal gegen 
die Wand, und endlich hielt der Wagen an. Die hintere Tür 
öffnete sich, blauer Abenddämmer flutete herein, 
zusammen mit kühler Luft, die Henriette erleichtert in ihre 
Lungen sog. 

Heinz Graf sagte nichts, sah sie nur mit diesem immer 
noch flackernden Ausdruck in den Augen an, der Henriette 
so wenig gefiel. Sie saß auf den Wäschesäcken, blickte an 
Heinz Graf vorbei in ein klammes, schnell dunkel 
werdendes Nirgendwo, auf Bäume, Büsche, tropfende 
Düsternis. 

«Sie haben mich da vorhin auf eine Idee gebracht», sagte 
Heinz Graf. 


Henriette wollte nicht wissen, was für eine Idee das 
gewesen sein konnte, nicht wenn der Mann mit dieser 
kurzatmigen, rauen Stimme sprach. 

«Lassen Sie mich aussteigen.» 

Sie wollte an ihm vorbei aus dem Wagen klettern, doch er 
stieß sie zurück, sodass sie rücklings auf die Wäschesäcke 
fiel. 

«Schön weich», sagte er, genau wie vorhin, als sie 
eingestiegen war, doch diesmal hatten die Worte einen 
bedrohlichen Unterton. Dann stieg Heinz Graf zu ihrin den 
Laderaum. Als er die Tür schloss, war Henriette erneut von 
dieser drückenden Finsternis umgeben, nur dass diesmal 
keine Armeslänge von ihr etwas bei ihr war, das nicht 
menschlich war, sondern wild, tierisch, unkontrollierbar. 
Henriette wusste, dass es keinen Sinn hatte zu schreien. Es 
war niemand hier, der sie hören könnte. Stattdessen 
versuchte sie auszuweichen, an Heinz Graf 
vorbeizugelangen und die Wagentür zu erreichen. Ihre 
Finger spürten schon das Metall, sie musste nur den Griff 
finden, gleich ... Als er ihr von hinten eine Hand auf den 
Mund presste, spürte sie seinen knochigen Unterarm an 
der Kehle, und als er sie bäauchlings auf die Wäschesäcke 
warf, trat sie um sich. Sie fand keinen Haltin den weichen 
Stoffbergen, rutschte tiefer zwischen die Säcke und begriff, 
was gleich geschehen würde. Sie hatte genug von Idas 
Buch gelesen, und sie hatte selbst erlebt, dass es die Macht 


besaß, im Leser das Verlangen zu wecken nachzuleben, 
was es beschrieb. Es weckte das Feuer, und für Heinz Graf 
schien es zu genügen, es kurz in der Hand gehalten, nur 
kurz einen Blick auf eines der Bilder geworfen zu haben. 
Dass es so schmerzhaft sein würde, so trostlos und 
grauenvoll, hatte Henriette sich jedoch nicht ausgemalt. 
Heinz Graf war schwer, und sie war zwischen den 
Wäschesäcken eingeklemmt, das Gesicht in Berge von 
stinkendem Stoff gepresst. Sie hörte Stoff reißen, sie fühlte 
ihr eigenes Fleisch reißen, der Schmerz sengte sich durch 
ihren Leib bis in die Brust hinauf, und als es kein Ende 
nahm, wusste Henriette, dass sie ihre Angst vergessen 
musste. Alles, worauf es ankam, war der nächste, 


mühsame, unmögliche Atemzug durch Berge von Stoff. 


[zur Inhaltsübersicht] 


rst hatte Charlie am Gottesdienst teilgenommen, dann 

war er mit anderen Gefangenen im Nieselregen in 
einem von drei kreisrunden Höfen umhergegangen, bis er 
das Gefühl hatte, nie wieder geradeaus gehen zu können, 
er hatte Kohlsuppe gegessen und sich zwei Verhören 
unterzogen, bei denen er sich strikt an die Wahrheit 
gehalten und man ihm dennoch nicht geglaubt hatte. Es 
war absurd, im Gefängnis zu sein, dem Hort der tödlichen 
Langeweile, dem Inbegriff des Nichtstuns und Wartens, 
und dann den ganzen Tag herumgeschickt zu werden. Erst 
als alle Gefangenen in ihren Zellen waren, das Licht grell 
hereinschien und der wachhabende Mann in 
unregelmäßigen Abständen den Gang heraufkam, um nach 
dem Rechten zu sehen, fand Charlie Gelegenheit, sich das 
Album anzuschauen, das Willem ihm gebracht hatte. 
Vorsichtig schlug er es auf. Was er sah, war nichts 
Kompliziertes. Lediglich Melodien im Viervierteltakt, 
rhythmisch anspruchslos, alles im Violinschlüssel. 
Begleitung war in Form von Akkordbezeichnungen über 
den Notenzeilen lediglich angedeutet. Gut, wenn man ein 


Gesangsstück einstudierte. Charlie blätterte das Album 
durch. Dann schüttelte er es vorsichtig, um zu sehen, ob 
nicht doch etwas aus den Seiten fiel, er tastete den 
Umschlag ab, ob hier vielleicht etwas eingeklebt war. 
Nichts. Was wollte Altheim ihm mit diesen Noten sagen? 
War es etwas, was Hetti gesungen hatte? 

Charlie las den Anfang des ersten Stücks. Die Intervalle 
schienen ihm ungewöhnlich, und Charlie begann, die 
Melodie vom Blatt zusummen. Es, g,b, d,e,b,e,fe,e,e. 
Sehr gewöhnungsbedürftig. Und dann noch merkwürdiger: 
H, eis,e,a,f,h,eis, a, f,e,h,a... Das war nicht völlig ohne 
Schönheit. Aber es ergab dennoch überhaupt keinen Sinn. 

Charlie blätterte weiter. Es war überall dasselbe, und er 
war sich nicht mehr sicher, dass Altheim ihm überhaupt 
eine Nachricht hatte zukommen lassen wollen. Er schloss 
das Album, legte es neben die Pritsche und versuchte zu 
schlafen. Er musste akzeptieren, dass es für ihn hier nichts 
zu tun gab als zu warten, es hatte keinen Sinn, sich 
verrückt zu machen. 

Trotzdem war es merkwürdig. Warum schickte Altheim 
ihm solch schräge Noten? Allein die Namen der Stücke 
waren seltsam. Kein Ort. Die Sängerhochzeit. 
Geheimnisvolle Waise. Bald. Wieso schrieb Altheim die 
Weise mit ai? War es einfach ein Fehler, oder ... plötzlich 
saß Charlie kerzengerade auf seiner Pritsche. 
Sängerhochzeit?! 


Noch einmal schlug er das Album auf. Das erste Stück, 
Kein Ort. 

Da war die Melodie. Über der Melodie standen 
Akkordbezeichnungen. Nur, solche Akkorde gab es 
überhaupt gar nicht. Charlie wünschte, er hätte einen 
Bleistift gehabt, um eine Vermutung zu überprüfen. 
Andererseits durfte er natürlich nichts aufschreiben, was 
irgendwie Verdacht erregen konnte. Er würde es im Kopf 
versuchen müssen. 

Es, g, das war Melodie. Die Akkordbezeichnung darüber 
lautete «I». Dann kam ein b mit der Akkordbezeichnung 
«T». 

«Es gibt!», sagte Charlie laut. 

Seine Hände zitterten vor Aufregung, Altheim hatte gar 
keine Musik geschrieben, er hatte Sprache verschlüsselt. 

Akkorde «I» und «N», dann ein d, ein e, und wieder «N» 
... Nachdem Charlie das Prinzip erst einmal erkannt hatte, 
war es fast so einfach, Altheims Nachricht zu entziffern, 
wie eine Zeitung zu lesen. 

Es gibt in den Briefen leider keine Hinweise auf Hettis 
Aufenthalt. 

Das war nicht gut, aber das nächste Stück hatte noch 
Schlimmeres zu vermelden. 

Sängerhochzeit - Felix Regenmacher wird um Hettis 
Hand anhalten. Ada Keller wird erpresst, der Hochzeit 
zuzustimmen. Er droht mit Unterhaltsentzug + Skandal. 


Am rätselhaftesten war die dritte Nachricht: 

Geheimnisvolle Waise - Frau Kellers Schwester deutet 
Geheimnis um Hettis Vater an. 

Und zuletzt: 

Bald Freiheit. 

Charlie blätterte das Album wieder und wieder durch, 
doch das war alles, mehr fand er nicht. 

Bald Freiheit. Er hoffte, dass Altheim ihn damit meinte, 
denn die Vorstellung, dass Hetti irgendwo dort draußen 
war, gezwungen, einen anderen Mann zu heiraten ... 
Charlie hätte keine Beweise gehabt, und Altheim hatte 
auch nichts davon geschrieben, aber er wusste, dass dieser 
Regenmacher der Mann mit dem Opernglas war. Es konnte 
überhaupt nicht anders sein. Die Frage, ob er nach 
England zurückgeschickt wurde oder nicht, verblasste 
hinter einer anderen Frage, die so viel drängender wurde: 
Wie kam er hier heraus? Charlie rollte sich wieder in seine 
Decke und drehte das Gesicht zur Wand, damit das Licht 
aus dem Gang nicht so blendete. Er brauchte einen Plan. 
Jetzt. 


[zur Inhaltsübersicht] 
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einz Graf hatte den Wagen voller Schmutzwäsche, 
H seit gestern war eine komplette Ladung 
hinzugekommen. Es war notwendig, dass die Wäsche bald 
gewaschen, am besten richtig gekocht wurde, weil das Blut 
des Mädchens auf einigen der Säcke war. Er war 
übermüdet, hatte in der Nacht schlecht geschlafen, 
erinnerte sich mit Schaudern daran, wie schwer der Körper 
des Mädchens gewesen war, wie leblos und bleich er 
ausgesehen hatte. Und sie hatte wirklich geblutet, er hatte 
gar nicht gewusst, wie stark das beim ersten Mal bluten 
konnte. Hoffentlich hatte er keine Spuren hinterlassen, als 
er sie ins Unterholz getragen und mit Laub und loser Erde 
bedeckt hatte. Heute hatte er einen Spaten und zur 
Sicherheit auch eine Spitzhacke eingepackt, falls viele 
Steine im Boden waren. Als er dem Feldweg näher kam, 
war er versucht, gleich wieder einzubiegen und das 
Notwendige zu erledigen. Nicht auszudenken, wenn 
jemand sie fand, bevor er sie richtig eingegraben hatte. 
Heinz schüttelte den Kopf. Nein. Es wäre zu auffällig, 


wenn er verschwitzt, voller Erde und möglicherweise 


Stunden zu spät bei den Pflogs auftauchte. Zuerst die 
Arbeit. Und es gab keinen Grund, sich Sorgen zu machen, 
er hatte sie gut versteckt. Dennoch wurde Heinz’ 
Automobil langsamer. Es war beinahe dunkel gewesen 
gestern, und jetzt war es taghell. Vielleicht sollte er 
zumindest nach ihr sehen, sich vergewissern? Entschlossen 
schüttelte Heinz den Kopf und beschleunigte, als eran dem 
Feldweg vorbeifuhr, in den er gestern eingebogen war, um 
sich seinen Lohn von dem Mädchen zu nehmen. Es gab 
keinen Grund anzuhalten. Henriette Keller war 
fortgelaufen, zum Beweis hingen die Bettlaken aus ihrem 
Fenster. Niemand würde Verdacht schöpfen, er hatte 
genügend Zeit. Andererseits konnte vielleicht gerade das 
heißen, dass man bereits nach ihr suchte ... Heinz fluchte 
und beschleunigte, er musste einfach zusehen, dass er es 
hinter sich brachte. Das Automobil erreichte fast 
zweiundfünfzig Stundenkilometer. Ein neuer Rekord! 

Als Heinz bei den Pflogs ankam, hingen Henriette Kellers 
Bettlaken noch immer aus dem geöffneten Fenster. 
Entweder hatte bisher niemand ihre Flucht bemerkt, oder 
es scherte niemanden, dass es hineinregnete. Beide 
Möglichkeiten erschienen ihm merkwürdig. Im Gegensatz 
zu gestern war heute das Tor jedoch geöffnet. Heinz fuhr 
den Wagen auf den Hof, direkt vors Waschhaus, sprang 
vom Fahrersitz und öffnete den Laderaum, um schnell die 


Säcke hineinzubringen. Immerhin hatte er heute die 
doppelte Portion dabei. 

«Die kannst du gleich wieder einpacken», rief jemand 
hinter ihm. 

Das war Katharina. Sie hatte ein Küchenfenster geöffnet. 

«Guten Morgen», rief Heinz mit seinem üblichen, 
möglichst gutgelaunten Zwinkern und winkte. Katharinas 
Gesicht blieb ernst. 

«Warum denn wieder einpacken? Was ist denn los», 
fragte Heinz unsicher. 

Frau Pflog trat aus der Seitentür. «Sie brauchen vorerst 
nicht wiederzukommen», rief sie zu ihm herüber. 

Hatte er die Pest, warum blieben sie alle so offensichtlich 
auf Distanz? Heinz wurde ein wenig mulmig zumute. Nicht 
wiederkommen war schlecht, das würde seinen Verdienst 
nicht nur schmälern, es würde ihn praktisch zu einem 
Nichts zusammenschrumpfen lassen. Über so etwas redete 
man am besten nicht, indem man sich über den ganzen Hof 
hinweg anschrie. Hier war Emotion gefragt. Heinz ging zu 
Frau Pflog hinüber. Wenn sie unzufrieden mit ihm waren, 
würde er sie schon wieder weichreden. Er wusste, wie man 
so etwas angehen musste. 

«Habe ich ...», setzte er an. 

«Wir haben einen Trauerfall in der Familie.» 

Heinz blinzelte irritiert. Aber sie konnten sie doch nicht 
gefunden haben, nicht so schnell. Dort war doch nichts, nur 


unwegsamer Wald voller Unterholz, kein Bauer, der dort 
etwas zu schaffen hatte, keine lächerlichen 
Freizeitwanderer, die romantische Lieder in die Landschaft 
plärrten, und es konnte doch seit gestern Abend auch kein 
Jäger oder Förster ... 

«Ida ist tot.» 

Frau Pflogs Stimme klang vollkommen ausdruckslos, und 
ihrem Gesicht war nichts anzumerken, kein Schmerz, keine 
Trauer. Allenfalls eine gewisse Erschöpfung. Ja, sie sah ein 
wenig müde aus. Heinz ließ den angehaltenen Atem 
entweichen. 

«Das ist ja... Mein Beileid.» Das war tatsächlich schade, 
mit Ida hatte man Spaß haben können. «Wie ist das denn 
geschehen?» 

«Ein Unfall», sagte Frau Pflog knapp. Dann wiederholte 
sie: «Sie brauchen vorerst nicht wiederzukommen.» 

«Natürlich, das verstehe ich vollkommen.» Heinz streckte 
Frau Pflog die Hand entgegen. «Noch einmal mein 
allergrößtes, tiefempfundenstes Beileid. Bitte lassen Sie es 
mich wissen, wenn Sie mich wieder brauchen.» 

Frau Pflog nickte, und Heinz wandte sich zum Gehen. 

«Warten Sie!», sagte Frau Pflog. 

«Ja?» 

«Könnten Sie bitte dem Pfarrer in Gramstett Bescheid 
geben?» 


Kurz überlegte Heinz, wie viel er dafür wohl nehmen 
konnte, besonders jetzt, da sein sonstiger Verdienst ausfiel. 
Aber dann besann er sich anders, man musste in solch 
einem Fall schließlich ein wenig Pietät zeigen. 

«Ich werde ihn selbst herbringen. So schnell es geht.» 

Die Andeutung eines Lächelns erschien auf Frau Pflogs 
Gesicht. 

«Danke.» 

«Brauchen Sie auch einen Sarg?» 

Frau Pflog verzog den Mund, und einen Moment lang 
fürchtete Heinz, sie würde gleich anfangen, zu greinen wie 
ein Waschweib. Nun, eigentlich war sie ja auch ein 
Waschweib. Aber sie schüttelte bloß den Kopf. 

«Wir haben nichts, was wir beerdigen könnten», presste 
sie wie unter Schmerzen hervor. «Es ist nichts ...» 

Dann drehte sie sich abrupt um und verschwand im 
Haus, und Katharina schloss ebenso plötzlich das 
Küchenfenster. Merkwürdig, wie sich die Leute hier 
benahmen. Unter seinen Füßen meinte Heinz ein Beben zu 
spüren, etwas, das ihm sonst in dieser Deutlichkeit nie 
aufgefallen war. Ida war also tot. Manchmal gab es Zufälle, 
die waren beinahe unglaublich. Heinz lud seine befleckte 
Wäsche wieder ein. Er musste sie anders loswerden. 


Vielleicht verbrennen. Vielleicht eine andere Wäscherei ... 


Erst als Heinz eine Weile gefahren war, begriff er sein 
Glück. Wenn Ida tot war, dann würde niemand nach 
Henriette Keller fragen, die Pflogs hatten jetzt wahrhaft 
andere Sorgen als eine ausgebüxste Nichte aus der Stadt. 
Und er würde sich als brauchbare Hand erweisen, ihnen 
Unterstützung anbieten, wo er nur konnte, ein wahrer 
Samariter sein. Genau. Und damit die Sache auch ganz 
sicher war, würde er jetzt dafür sorgen, dass niemand 
Henriette Keller finden konnte. Er würde nicht nur sie 
ordentlich vergraben, sondern auch die blutigen Säcke 
verschwinden lassen. Das brachte ihn dann nur in 
Erklärungsnot gegenüber den Auftraggebern ... Aber ihm 
würde schon etwas einfallen. 

Als Heinz in den Feldweg einbog, war ihm ein wenig flau 
im Magen, es behagte ihm nicht, das Mädchen noch einmal 
ansehen, es gar berühren zu müssen. Er war ja kein 
Unmensch, er hatte nur einfach Pech gehabt, und der 
Anblick eines Toten war etwas, das er noch nie gut 
vertragen hatte. So ein Körper, das war kein Mensch mehr, 
das war nur noch Abfall, die widerlichste Art Abfall, die er 
sich denken konnte, und wer wühlte schon gerne im Müll. 

Heinz stellte den Wagen ab, holte zuerst seine 
Arbeitsgeräte heraus und legte dann die drei Säcke dazu, 
die eindeutig Blutspuren trugen. Er musste zweimal gehen, 
um die Sachen weit genug in den Wald hineinzutragen, 


damit sie vom Feld aus nicht zu sehen waren. Er schwitzte 


und schnaufte, wie hatte er es nur gestern, als es schon 
fast dunkel war, so weit geschafft mit seiner Last? Einen 
bangen Moment lang dachte Heinz, er würde die Stelle 
jetzt am Tag nicht wiederfinden, alles sah anders aus, die 
Proportionen waren verschoben, die Entfernungen kamen 
ihm kürzer vor. 

Dann sah er die Stelle: Ein umgestürzter Baum, die aus 
dem Boden gebrochenen Wurzeln hatten ein tiefes Loch 
hinterlassen, aus dem Farn herauswucherte und 
Brombeerranken sich hervorschlängelten. Noch ein halber 
Sommer, und diese Stelle würde völlig unzugänglich und 
voller Dornen sein. Es war wirklich ein guter Platz, um eine 
Leiche zu vergraben. Heinz fand seine Spuren von letzter 
Nacht, abgeknickte Zweige links und rechts, aufgewühltes 
Laub am Boden, wo die Füße des Mädchens 
entlanggeschleift waren, ein richtiger Trampelpfad. Das 
war zu auffällig, aber es ließ sich nicht ändern. Vielleicht 
konnte er später den Boden noch ein bisschen mehr 
aufwühlen, dann würde es aussehen, als seien es 
Wildschweine gewesen. 

Heinz warf die ersten beiden Säcke neben der 
Baumwurzel ab, ging die Strecke auf einem anderen Weg 
zurück, um seinen Pfad im Unterholz nicht noch deutlicher 
werden zu lassen, und kam mit dem dritten Sack, Spaten 
und Hacke zurück. Dann bog er den Farn beiseite und 
machte einen tiefen Schritt in die Senke hinein, bückte 


sich, um nach dem Mädchen zu tasten und es 
herauszuziehen, damit er dort unten ein gutes, tiefes Loch 
graben konnte. 

Er fand sie nicht gleich, und auch als er ganz in die 
Senke hinabstieg, konnte er sie nicht ertasten. Selbst als er 
in die Hocke ging, um unter das dichte Blätterdach des 
Farns blicken zu können, fand er sie nicht. Henriette Keller 


war fort. 


[zur Inhaltsübersicht] 


er Mann ließ Charlie in dem kahlen Raum auf einem 
D Stuhl an der Wand Platz nehmen, dann klopfte er an 
einen Fensterladen, der sich in der gegenüberliegenden 
Wand befand. Der Laden öffnete sich und gab den Blick auf 
einen weiteren Raum und einen weiteren Beamten frei. 

«Nummer 777», sagte der Mann, der Charlie hergebracht 
hatte, und legte einen Zettel auf den Schalter. Sein Nacken 
schob sich wulstig über seinen Uniformkragen, und er 
schwitzte. Der andere Mann verschwand mit dem Zettel, 
zwischen vollgestopften Regalen, die bis unter die Decke 
reichten, und kam kurz darauf zurück, eine große 
Papiertüte in der Hand. 

«Sie können sich umziehen», sagte der Wärter, als er die 
Tüte auf den Stuhl neben Charlie warf. «Sie gehen auf 
Reisen.» 

Es ging also zurück nach England, so schnell? Das war 
schlecht, Charlie wollte im Deutschen Reich bleiben, er 
wollte Hetti suchen ... Also war es gut, wenn sie ihn hier 
rausbrachten. Die Reise war lang, es würden sich hundert 
Gelegenheiten zur Flucht ergeben. In der Tüte fand er 


seine Straßenkleidung und seine Uhr. Nur die Brieftasche 
war nicht dabei. Vielleicht war sie dem Braumeister schon 
zurückgegeben worden, oder man behielt sie als 
Beweisstück ein. Dennoch, Charlie war entschlossen, die 
eine, entscheidende Gelegenheit zu nutzen, auch ohne 
Geld. Er wusste ja, wie man sich durchschlägt. 

«Werde ich denn in zivil weggebracht?» 

Der Wärter brummte etwas, was Charlie als Zustimmung 
interpretierte. Warum erlaubte man ihm zivile Kleidung? In 
England reisten Gefangene in Gefängniskleidung, das 
erschwerte die Flucht. 

«Bekomme ich auch meine Brieftasche?», fragte Charlie. 

«Wohl verrückt geworden!» 

Charlie zuckte die Achseln. Er hatte es zumindest 
versuchen müssen, oder? 

Als er sich umgezogen hatte, ließ der Wärter ihn durch 
eine weitere Tür in den nächsten Raum gehen, wo er bei 
einem weiteren Beamten hinter einem weiteren Schalter 
einen Stapel Papiere zu unterschreiben hatte. Charlie sah 
kaum hin, als er einmal, noch mal und noch einige Male 
seinen Namen unter verschiedene Papiere setzte. Was 
immer darin stand, es hatte nichts zu bedeuten. Sobald er 
eine Möglichkeit fand, würde er erneut gegen das Gesetz 
verstoßen, um Hetti zu holen. Falls sie mit ihm gehen 
wollte. Mit einem flüchtigen Gefangenen, Dieb, Betrüger 


und Habenichts ... Charlie musste sich zusammennehmen, 


um nicht mit der Faust auf den Schalter zu schlagen und 
Tinte über die Papiere zu klecksen. Verdammt! 

«Na dann», sagte der Beamte, nachdem er alles sauber 
abgestempelt und weggeheftet und Charlie seinen Anteil 
des Papierstapels ausgehändigt hatte. Er tippte sich an die 
Mütze und verschwand durch wiederum eine andere Tür in 
den Tiefen des Verwaltungstrakts. 

Charlie blieb allein zurück, er hatte mittlerweile nicht 
mehr die geringste Ahnung, wo im Gebäude er sich befand. 
Er faltete die Papiere, steckte sie in seine Jacketttasche. 
Und danach gab es nichts weiter zu tun, als sich erneut auf 
einen der an der Wand aufgereihten Stühle zu setzen und 


zu warten, dass es weiterging. 


«Was machen Sie denn noch hier”?», fragte ihn ein Beamter, 
der laut Charlies Taschenuhr siebenundvierzig Minuten 
später den Raum betrat. 

«Gehnse mal schnell weiter, da wartet jemand auf Sie.» 

Er wies mit dem Daumen auf die dritte Tür in diesem 
Raum, während er weitereilte. Wartete jemand auf ihn ... 
Charlie wagte nicht zu hoffen, aber er konnte es auch nicht 
ganz verhindern. 

Er stand auf. Eine ganz normale Tür. Er hatte ihr 
keinerlei Beachtung geschenkt. Warum auch, es gab hier 
unendlich viele Türen, und eine war wie die andere. Aber 


diese hier nicht. Sie besaß weder Sicherheitsschlösser noch 


Metallbeschläge, und es war auch kein Sichtfenster darin. 
Es war einfach bloß eine hölzerne Amtszimmertür, hellblau 
lackiert. Versuchsweise drückte Charlie auf die Klinke. 
Nicht verschlossen. 

Und dahinter saßen Frau Liese, Professor Altheim und 
Willem auf den gleichen an der Wand aufgereihten Stühlen 
wie im Zimmer zuvor. Charlie blickte zurück in den Raum, 
aus dem er gekommen war, dann wieder in den Raum, in 
dem Frau Liese, Altheim und Willem saßen. Die Zimmer 
waren einander so gleich, dass Charlie kurz das 
irritierende Gefühl hatte, über eine geheime Schwelle von 
einer möglichen Wirklichkeit in eine andere zu wechseln. In 
der einen Welt existierten die drei Menschen, die sich um 
ihn sorgten, in der anderen nicht. Er entschied sich für die 
Welt, in der Frau Liese, Altheim und Willem auf ihn 
warteten. 

«Da sind Sie ja endlich!», sagte Altheim vergnügt, stand 
auf und schüttelte Charlie die Hand. «Gehen wir?» 

Willem grinste wieder einmal über das ganze Gesicht, 
und Frau Liese tupfte sich mit dem Zipfel ihres Ärmels eine 
Träne aus dem Augenwinkel. 

«Gehen?», fragte Charlie. 

«Ja, sicher.» 

Eben hatte Charlie sich noch mit der Frage beschäftigt, 
wie er Hetti ein Leben bieten konnte und ob das alles nicht 


eine völlig unmögliche, hirnverbrannte Illusion war, und 


nun ... Aber Altheim hatte es doch angekündigt. Freiheit. 
Bald. Das war in der Tat bald. 

«Wie haben Sie das nur geschafft?» 

Altheim lachte, wahrscheinlich machte Charlie ein selten 
dummes Gesicht. 

«Mein lieber Mister Jackson, ich habe mich, ebenso wie 
die Polizei, beim Auswärtigen Amt erkundigt. Ihnen wird 
nichts zur Last gelegt. Ihr Vater hat einen Abschiedsbrief 
hinterlassen. Gesucht hat man Sie allerdings tatsächlich. 
Wegen der Beerdigung.» 

Charlie nickte und wartete, dass ihm die schwersten 
Steine vom Herzen fielen, die er in seinem Leben bisher 
mit sich herumgetragen hatte. Dass die Information in ihn 
eindrang. Dass er begriff: Wäre ich nicht so Hals über Kopf 
davongelaufen, dann hätte ich den Brief vielleicht 
gefunden, dann hätte ich ... aber er begriff es noch nicht. 

«Aber der Diebstahl und der Einbruch?» 

Frau Liese und Altheim schoben Charlie an den 
Ellenbogen Richtung Ausgang, so als sei dieser der Greis 
und nicht Altheim. 

«Nun kommen Sie doch erst einmal hier heraus», sagte 
Frau Liese. «Es ist ja nicht so, dass es besonders gemütlich 
wäre. Und dann können wir das alles bei einem 
anständigen Nachmittagsimbiss bei Professor Altheim zu 
Hause klären, nicht wahr?» 

«Selbstverständlich», sagte Altheim. 


Willem sagte nach wie vor nichts und grinste immer nur 
übers ganze Gesicht. 

Als sie auf die Straße traten, kam es Charlie vor, als wäre 
er wochenlang eingesperrt gewesen. Erst jetzt begriff er, 
dass er nicht nur frei war, nach Hetti zu suchen. Es war viel 


mehr als das: Er war frei. 


Altheim schenkte Charlie eine Tasse von seinem 
buchstäblich schwarzen Tee ein, und er hob schnell die 
Hand, um anzuzeigen, dass es genug war. Willem hatten sie 
losgeschickt, um frische Schrippen, Schinken und 
Pfannkuchen mit Kirschmarmelade zu besorgen, und nun 
warteten sie darauf, dass der Junge zurückkam, während 
Frau Liese sich in Professor Altheims unaufgeräumter 
Küche zu schaffen machte. Charlie hörte sie von ferne vor 
sich hin schimpfen: wegen des dreckigen Geschirrs, den 
gesprungenen Tellern und all den anderen 
Unzulänglichkeiten eines Junggesellenhaushalts. 

«Und erzählen Sie mir jetzt, wie Sie mich aus dem 
Gefängnis befreit haben?» 

Altheim setzte sich mit einem zufriedenen Seufzen in 
einen ledernen Ohrensessel und nippte an seinem Tee. 
Offensichtlich genoss er es, Charlie warten zu lassen. 

«Wieso haben Sie mir überhaupt diese verschlüsselten 
Botschaften geschickt, wenn Sie mich so kurz darauf schon 
abholen kommen? War das nicht ein viel zu großes Risiko?» 


Altheim hob die Brauen. «Sicher war das ein Risiko. Aber 
ich wusste ja selbst nicht, ob und wie schnell wir Sie 
herausholen können. Ich wollte nicht, dass Sie zu viel 
grübeln.» 

Jetzt war es Charlie, der lachte. «Sie haben mich mit 
Ihren Noten schon ganz schön zum Grübeln gebracht.» 

«Aber Sie haben es herausgefunden?» 

Charlie nickte. 

«Meinen Glückwunsch», sagte Altheim. 

«Sie schrieben unter anderem Bald Freiheit.» 

«Reiner Optimismus.» 

«Aber gerechtfertigt. Bitte, spannen Sie mich nicht 
länger auf die Folter.» 

Altheim stellte seine Tasse auf einen Notenstapel. «Nun 
schön. Es gibt gar nicht so viel zu erzählen. Den 
Braumeister habe ich ausgezahlt und noch eine großzügige 
Entschädigung draufgelegt, damit er die Anzeige 
zurückzieht.» Altheim lächelte. «Ein verständiger Mann, 
wenn es um Zahlen geht. Er macht eine Menge Geld mit 
seinem Bier.» 

Charlie war nicht wohl bei dem Gedanken, dass Altheim 
Geld für ihn ausgab. Er hatte keine Möglichkeit, es 
zurückzuzahlen. 

«Und Frau Keller ... nun, die habe ich ebenfalls 


überzeugen können, alles für ein dummes Missverständnis 


zu erklären, was es ja schließlich auch ist, und die Anzeige 
zurückzunehmen.» 

«Aber wie ist Ihnen das gelungen?» 

«Ich habe ihr gewisse Informationen versprochen, wenn 
sie mit uns zusammenarbeitet.» 

«Was für Informationen?» 

«Informationen, die ihr helfen, Henriette zu beschützen.» 

Altheims Lächeln war breit und selbstzufrieden, seine 
Augen verschwanden fast vollständig in dem Netz winziger 
Falten um seine Augen. 

«Ich werde Ihnen etwas zeigen», sagte Altheim und stand 
auf. 

In dem Moment bollerte Willem gegen die Tür. Frau Liese 
öffnete und holte Teller, Butter und Messer aus der Küche 
und verteilte murrend das Geschirr auf den Notenstapeln, 
bevor sie wieder verschwand. Altheim überreichte Charlie 
einen kleinen Packen Papier. 

«Die Briefe!», entfuhr es Charlie. 

«Exakt», sagte Altheim. «Willem hat sie geholt.» 

Charlie entfaltete den ersten Brief und las, während Frau 
Liese, Altheim und Willem mit zufriedenen Gesichtern zu 


essen begannen. 


Hochverehrte Frau Keller, 
Sie kennen mich nicht, und auch ich hatte noch nicht das 
Vergnügen, Ihnen zu begegnen. Ich kenne jedoch Ihre 


Tochter, Henriette. Bitte erlauben Sie mir, Ihnen zu 
berichten, warum Ihr Fräulein Tochter mich so sehr aus der 
Fassung brachte, dass ich mich gezwungen sehe, Ihnen zu 
schreiben. 

Meine Arbeit besteht darin, für einen angesehenen, wenn 
auch zurückgezogenen Erfinder die Handelsvertretung zu 
erledigen. Ich melde Patente an, lasse produzieren, 
schließe Verträge ab, lauter Dinge, die Sie als Frau kaum 
interessieren werden, die uns jedoch, dessen dürfen Sie 
versichert sein, ein Einkommen bescheren, das nicht nur 
die siebenköpfige Familie meines Geschäftspartners, 
sondern ganz offenbar auch Ihre kleine Familie aufs 
wunderbarste erhält. 


Mit Erstaunen las Charlie, dass Frau Keller und Henriette 
offenbar heimlich vom Geld dieses Erfinders ausgehalten 
wurden, und wie der Briefschreiber auch wollte er wissen, 


wie und warum es dazu kam. 


Zuerst konnte ich nichts weiter feststellen, als dass Sie gut 
leben und ansonsten keiner Beschäftigung nachzugehen 
scheinen. Doch dann traten Sie zum ersten Mal mit Ihrer 
Tochter vor die Türe, ich erinnere mich genau daran, dass 
Ihre Tochter einen blauen Mantel trug und gegen das 
feuchtkalte Wetter Schal und Muff aus weißem 
Kaninchenfell. Der Anblick Ihrer Tochter brachte mich, 


kurz gesagt, außer Fassung, sodass ich darüber beinahe 
vergessen hätte, Ihnen zu folgen. 

Sicher möchten Sie erfahren, was mich so aus der Fassung 
brachte, werte Frau Keller. Es war nicht allein Henriettes 
Schönheit, es war auch nicht ihr außerordentliches Talent, 
das ich seit jenem Tag fast jeden Abend auf der Bühne 
bewundern darf. 

Was mich aus der Fassung brachte - und ich bin ein Mann 
von gut vierzig Jahren, weit gereist, meine Augen haben 
viel gesehen -, ist dieses: Noch nie habe ich ein Mädchen 
gesehen, das einem anderen Mädchen aus einer anderen 
Zeit bis aufs Haar gleicht. 

Sie werden verstehen, dass ich, als jemand, der es gewohnt 
ist, mit Zahlen und Verträgen umzugehen, eins und eins 
zusammenzuzählen begann und zu dem einzig möglichen 
Schluss kommen musste: dass es sich nämlich bei 
Henriette mitnichten um Ihre Tochter handeln kann, 
sondern dass sie vielmehr die Tochter jener Dame ist, in 
deren Geschäftsbücher ich Einsicht nahm, der Frau des 
Erfinders. 

Nicht nur die unfassliche Ähnlichkeit brachte mich zu 
diesem Schluss, sondern auch das Faktum, dass Johanne 
Pflog Henriettes Existenz vor mir und vor ihrem Ehemann 
mehr als siebzehn Jahre zu verheimlichen suchte. Was ihr 
auch - bis vor einigen Wochen - gelungen ist. 


Ich habe Johanne Pflog über meine Entdeckung nichts 
gesagt, sie lebt weiter in dem Glauben, allein um die 
Wahrheit zu wissen. Ich habe nicht vor ihr Leben zu 
zerstören oder ihre Ehre zu beflecken, dazu habe ich sie in 
einem früheren Leben zu sehr geliebt. 

Doch der Anblick von Henriette hat all den alten Schmerz, 
die Erinnerungen und auch die Liebe zurückgebracht. 
Darum möchte ich Sie ganz offiziell um die Erlaubnis 
bitten, Henriette den Hof machen zu dürfen. Eine Frau wie 
Henriette muss eines jeden Mannes Herz glücklich 
machen, doch um wie viel mehr das meine, das in ihr einen 


Schatz wiederfindet, der vor Jahren verloren ging. 
Hochachtungsvoll, Ihr Prof. Dr. Felix Regenmacher 


Charlie nickte stumm, natürlich hatte er recht gehabt. Der 
Mann mit dem Opernglas war Professor Regenmacher. Und 
Frau Keller hatte von Anfang an von ihm gewusst und Hetti 
im Unklaren gelassen. Charlie fühlte Wut in sich 
aufsteigen. 

«Lesen Sie weiter», forderte Altheim ihn auf. 

Charlie entfaltete den nächsten Brief, überflog die 
höflichen Anfangsfloskeln und blieb an einem Absatz 
hängen, der seine Wut noch steigerte. 


Es gereicht Ihnen zur Ehre, dass Sie die Authentizität Ihrer 
Mutterschaft verteidigen. Um weitere unnötige Kämpfe zu 
vermeiden, möchte ich Ihnen jedoch mitteilen, dass ich 


weitere Erkundigungen eingezogen habe. Sie waren 
niemals verheiratet, wie Sie Ihrer «Tochter» gegenüber 
behaupten. Und wenn Sie tatsächlich leugnen wollen, das 
Henriette lediglich Ihre Pflegetochter ist, für deren 
Unterhalt Sie von Ihrer Schwester Geld erhalten, so muss 
ich - denn das ist die einzig denkbare Alternative - davon 
ausgehen, dass Sie ein uneheliches Kind bekamen und Ihre 
Schwester Sie aus reiner Großzügigkeit so umfangreich 
aushält. Das würde wiederum Ihrer Schwester zur Ehre 
gereichen, doch ließen sich in diesem Fall kaum all jene 
erwahnten Heimlichkeiten erklären. 

Es bedeutet mir sehr viel, die Wahrheit zu kennen, werte 
Frau Keller, und für mich besteht die einzige andere 
Möglichkeit darin, dies zu erreichen, indem ich Johanne 
direkt danach frage. Oder vielleicht auch meinen 
Geschäftspartner, ihren Mann. Ich fürchte nus es könnte 
ihn sehr aufregen, er ist nicht bei bester Gesundheit, und 
letztlich ist es seine Arbeit, die uns alle erhält. Auch könnte 
eine Unterredung mit Heinrich Pflog möglicherweise dazu 
führen, dass er sich entschließt, Sie und Henriette nicht 
weiter zu unterstützen. 

Um unnötige Aufregungen zu vermeiden, schlage ich daher 
vor, dass Sie mich persönlich in Augenschein nehmen und 
sich von meinen allerbesten Absichten Ihrer Pflegetochter 
gegenüber überzeugen. 


Hochachtungsvoll, Ihr Prof. Dr. Felix Regenmacher 


«Aber das ist Erpressung!» 

«Wie ich Ihnen bereits mitgeteilt habe», sagte Professor 
Altheim und nickte. «Und wie Sie wissen, ist er damit auch 
durchgekommen.» 

Charlie nickte, der nächste Brief bestätigte das. 


Ich freue mich, dass wir zu einer Übereinkunft gelangt 
sind. Nun will es aber das Schicksal, dass unseren Planen 
Steine in den Weg gelegt werden. Seit einigen Tagen - ob 
Henriette Ihnen wohl davon erzählt hat? - tanzt ein junger 
Mann um sie herum. Es wird Sie mit Besorgnis erfüllen zu 
erfahren, dass dieser Mann, ein Ausländer, am ersten Tage 
in abgerissenen Lumpen erschienen ist, um dann zu 
gediegenen Anzügen zu wechseln. Er wohnt bei einer 
liederlichen Wirtin zur Untermiete, die ihren Schlafgängern 
zu einem warmen Bett auch noch andere Dienste 


anbietet. ... 


Charlie fühlte, wie er rot wurde, als er daran dachte, dass 
Professor Altheim die Briefe alle gelesen, sie vielleicht auch 
Willem und möglicherweise sogar Frau Liese vorgelesen 
hatte. Er konnte schlecht erklären, dass er diese Dienste 
nicht in Anspruch genommen hatte, denn dann hätte er 
Frau Liese als eine Person bloßstellen müssen, die diese 
tatsächlich anbietet. 


Dieser Mann und Henriette verbringen täglich mehrere 
Stunden miteinander. Da ich mit den Anzeichen von 
Jugendlicher Schwärmerei vertraut bin, muss ich Sie 
warnen: Henriette himmelt diesen Aufschneider und 
Prahlhans mit aller Kraft ihres noch flatterhaften Herzens 
an. Wenn Sie nicht einschreiten, so wird sie sich bald 
einbilden zu lieben. Ich werde selbstverständlich mehr 
über dieses fragwürdige Subjekt in Erfahrung bringen, 
bitte Sie aber einstweilen, ein sehr wachsames Auge auf 
Henriette zu haben. 


Charlie legte den Brief beiseite und griff nach einer 
belegten Schrippe, die Frau Liese ihm reichte, biss hinein, 
nachdenklich. Wenn er es recht bedachte, dann musste 
Charlie dem Mann mit dem Opernglas ebenso bedrohlich 
erschienen sein wie dieser ihm. 

Doch seine Art der Erpressung hatte etwas höchst 
Unanständiges, es machte ihn unsympathisch und ließ 
ahnen, dass er möglicherweise auch zu Schlimmerem fähig 
war. Was Charlie jedoch noch immer nicht verstand: Welche 
Art von Information meinte Altheim? Was sollte Ada Keller 
in den Stand setzen, sich Regenmachers Drohungen zu 
entziehen und ihre Tochter, vielmehr ihre Ziehtochter, zu 
schützen? Was hatten sie gegen ihn in der Hand? Charlie 


nahm sich den nächsten Brief vor. 


Es mag schwerfallen, die Konsequenzen dessen zu 
akzeptieren, was ich Ihnen heute mitzuteilen habe, aber ich 
fürchte, es gibt keinen anderen Weg. Der junge Mann, mit 
dem Henriette verkehrt, heißt Charles Peter Jackson. Zu 
seinem Geld ist er durch einen gemeinen Diebstahl 
gekommen, selbst die Identität des Bestohlenen ist 
bekannt: Brauereimeister Gustav Faust. Doch damit nicht 
genug, Frau Keller. Ich bin heute Zeuge einer Szene 
geworden, deren Details ich Ihnen aus einem 
grundlegenden Anstandsgefühl heraus verschweigen muss. 
Nur so viel: Henriettes Unschuld ist ernstlich in Gefahr. Sie 
wissen, wozu solcher Leichtsinn im Fall Ihrer Schwester 
geführt hat. Ich sehe die einzige Lösung darin, Henriette 
dem Einfluss dieses Mannes zu entziehen: Schicken Sie sie 
aufs Land zu Ihrer Schwester. Sobald wie möglich! Ich 
werde dort ein Auge auf sie haben und mich ihr 


angemessen und mit Anstand nähern. 


Charlie las den Brief ein zweites Mal und schüttelte 
verwirrt den Kopf. 

«Vielleicht ist mein Deutsch nicht so gut, wie ich glauben 
möchte, Herr Professor Altheim, doch bisher entdecke ich 
nichts, was ich nicht schon durch eigene Beobachtung oder 
durch Ihre Mitteilung wüsste.» 

«Lesen Sie nur weiter, Junge», sagte Altheim mit einem 


verschmitzten Lächeln. 


Natürlich hat Johanne keine Raison mehr, Ihnen Geld 
zukommen zu lassen, wenn sie selbst sich um ihre Tochter 
kümmern muss. Sie werden jedoch weiterhin ein gutes, 
wenn auch etwas angemesseneres Auskommen haben, Sie 
werden lediglich in eine kleinere Wohnung umziehen. Ein 
Vorteil von Henriettes Anwesenheit bei Ihrer leiblichen 
Mutter wird sein, dass Johanne sich unseren Wünschen 
fügen wird, und die bestehen letzten Endes in Henriettes 
Wohlergehen. Sie werden Henriette alsbald zu Ihrer 
Schwester begleiten und sie dort zurücklassen, während 
ich mich um alles Weitere kümmere. Die Alternative, zu der 
ich mich ansonsten gezwungen sähe, kennen Sie, und es 
würde mir sehr leidtun, wenn Sie als alleinstehende Frau 


plötzlich ganz ohne Einkommen dastünden. 


Mit zitternden Fingern entfaltete Charlie den letzten Brief. 
Wenn jetzt nicht die entscheidende Information kam, würde 


er an seinem Verstand zu zweifeln beginnen. 


... Ich danke Ihnen sehr für die Informationen, die Sie mir 
zukommen ließen. Ja, auch ich habe bemerkt, dass Jackson 
nach Henriette sucht. Das Beste wird sein, Sie ziehen 
alsbald in Ihr neues Quartier und vernichten auch unsere 
Korrespondenz. Ich bin mit meinen Vorbereitungen fast am 
Ende. In naher Zukunft werden wir beide gemeinsam zu 


Ihrer Schwester fahren, klare Verhältnisse schaffen, und 


dann werde ich Henriette mit mir nehmen. Nur noch ein 


wenig Geduld. 
Ihr Prof. Dr. Felix Regenmacher 


Charlie starrte den letzten Brief an. 

«Ich fürchte, ich verstehe immer noch nicht», sagte er zu 
Professor Altheim. «Hier steht nichts drin, was wir nicht 
schon geahnt oder gewusst haben. Ada Keller wird 
erpresst, Regenmacher will Hetti heiraten, und wir 
erfahren leider rein gar nichts über Hettis Aufenthaltsort.» 

Altheim nickte. 

«Richtig. Aber Sie haben ja den letzten Brief noch nicht 
gelesen.» 

«Welchen letzten Brief?» 

Charlie blätterte den kleinen Papierstapel noch einmal 
durch, entdeckte aber nichts, was er nicht bereits gelesen 
hätte. 

«Willem, darf ich bitten?» 

Der Junge wirkte zufrieden wie eine satte Katze. 
«Meinen Sie den Brief, den ich dem Postboten aus der 
Tasche gezupft habe, als er bei Frau Keller geklingelt hat?» 

«Ich denke, den meine ich.» 

«Also den, den Frau Keller überhaupt gar nicht zu 
Gesicht bekommen hat?» 


«Ja, der muss es wohl sein.» 


«Ach so, der», sagte Willem und zog gemächlich einen 
weiteren Brief aus seiner Hosentasche, einen zerknitterten 
Zettel, den er entfaltete und Charlie reichte. Er warin 
einer krakeligen Kinderschrift geschrieben. Altheim lachte 
über Charlies Gesichtsausdruck. 

«Du hast einen Brief geklaut?» 

«Ja», sagte Willem gedehnt und grinste. 

«Respekt», sagte Charlie und starrte auf die schiefen 
Buchstaben. 

«Der ist von Frau Kellers Schwester», sagte Willem stolz. 

«Ich habe den Jungen angewiesen, das Original 
abzuschreiben», erklärte Altheim. 

«Dabei kann ich gar nicht schreiben.» 

«Aber so lernst du es.» 

«Lesen Sie», sagte Willem, «na los!» 

Charlie blickte in Altheims nun ernstes Gesicht. Er 
nickte. 


Teure Schwester, 

ich schrieb Dir bereits, das Mädchen muss fort, Heinrich ist 
außer sich. Aber da ist noch etwas, das ich Dir mitteilen 
muss. Es gibt hier jemanden, der ein Auge auf Henriette 
geworfen hat, ich konnte es nicht verhindern, obwohl ich es 
versucht habe. Er machte nur Andeutungen bisher, aber an 
seinen Blicken habe ich gesehen, was er empfindet. Ada, 
sie könnte jeden Mann nehmen, doch nicht diesen, niemals 


ihn, es wäre gegen Gottes Gesetz, es wäre die böseste 
Unzucht. Er ist mehr als zwanzig Jahre älter als sie. 
Verstehst Du, was ich sagen will? 


Deine verzweifelte Schwester Johanne 


P S.: Bitte schreibe keine Briefe mehr an Henriette. Ich 
verbrenne sie alle, ohne sie ihr auszuhändigen. Du hast mir 
das Mädchen aufgezwungen, und ich stelle fest, dass sie 
weich und schwaächlich ist. Sie muss lernen, sich unserem 
Leben anzupassen, und es hilft ihr nicht, ihr verzärtelnde 
Briefe zu schreiben, die in Tränen schwimmen. Das 


Mädchen ist zu weich, genau wie ich es damals war! 


Der Gedanke saß dicht unter der Oberfläche, aber Charlie 
konnte ihn noch nicht fassen. 

«Von wem spricht Johanne Pflog?» 

«Wissen Sie es nicht?» 

Doch, Charlie wusste es, es bereitete ihm nur eine fast 
körperliche Pein, die Erkenntnis laut auszusprechen. 

«Regenmacher?» 

Altheim nickte. «Er weiß es offenbar nicht.» 

Charlie wand sich auf seinem Stuhl. Wie konnte ihnen 
das helfen? Was hatte Ada Keller damit in der Hand? 

«Wenn Regenmacher Henriette nicht heiraten kann», 
überlegte er, «gibt es keinen Grund mehr für ihn, Frau 
Kellers Leben zu finanzieren. Als Schwiegersohn hingegen 


wäre erin der Pflicht. Es macht immer noch keinen Sinn. 


Es gibt in diesem Brief nichts, womit Sie Frau Keller unter 
Druck setzten könnten, Professor.» 

«Das ist richtig, aber wer hat gesagt, dass ich sie unter 
Druck gesetzt hätte?» 

Charlie war irritiert. «Nicht?» 

«Sagen Sie mir, Mister Jackson, würde irgendjemand es 
in vollem Wissen zulassen, dass der Vater die Tochter 
heiratet?» 

«Ich hoffe nicht!» 

Altheim machte eine Geste, die so viel heißen konnte wie 
Sehen Sie? oder Daraus folgt? 

Charlie fühlte sich wie eine zerlumpte Vogelscheuche mit 
nichts als Stroh im Kopf. Er hätte letzte Nacht im Gefängnis 
versuchen sollen zu schlafen, dann wäre er jetzt vielleicht 
weniger begriffsstutzig. 

«Sie hat es nicht gewusst, und Sie haben es ihr gesagt?» 

«Ich habe ihr den Originalbrief gegeben, wir haben nur 
die Abschrift behalten. Sie ist zutiefst besorgt und wird 
natürlich eine Hochzeit verhindern. Ganz egal, wie sie am 
Ende dabei dasteht, ob mit oder ohne Wohnung, mit oder 
ohne Kind.» 

Charlie war fassungslos. Er wäre nie darauf gekommen, 
dass Frau Keller für Hetti wie eine Mutter empfand. Dass 
es ihr tatsächlich um ihr Wohl ging. 

«Aber warum hat sie sich dann überhaupt erpressen 


lassen?», wandte er ein und wusste selbst, dass dies ein 


letzter kläglicher Versuch war, sich ins Recht und Frau 
Keller ins Unrecht zu setzen. 

«Sie hatte Angst, alles zu verlieren und nicht mehr für 
Henriette sorgen zu können. Sie war in einer schlimmen 
Zwickmühle, und Regenmacher ist eine gute Partie. Ich 
nehme sogar an, er würde Henriettes Karriere aufs 
gewissenhafteste unterstützen. Vielleicht wird er das 
ohnehin, wenn er erfährt, dass er ihr Vater ist.» 

Charlie lehnte sich endlich in den Sessel zurück, auf 
dessen Kante er die ganze Zeit angespannt gesessen hatte. 
Die unmittelbarste Gefahr war also gebannt, Hetti würde 
nicht heiraten. 

«Dann hat Frau Keller Ihnen sicher auch gesagt, wo Hetti 
ist? Damit wir sie endlich holen können?» 

Altheim zog die Augenbrauen hoch. 

«Das hat sie selbstredend nicht.» 

Weshalb selbstredend? «Sie zieht die Anzeige zurück, 
verweigert uns aber weiterhin die Adresse?» 

Altheim sagte nichts, biss stattdessen lieber in einen 
Pfannkuchen, Marmelade quoll heraus und lief ihm über 
das Kinn. 

«Es war ein Handel. Sie zieht die Anzeige zurück, dafür 
hat sie den Brief von uns bekommen», sagte Willem betont 
langsam, als sei Charlie ein begriffsstutziges Kind. 

Altheim wischte sich das Kinn ab und fügte hinzu: «Sie 


will Sie nach wie vor nicht in Henriettes Nähe lassen.» 


Charlie schüttelte den Kopf, beinahe musste er lachen. 
Natürlich, warum auch? Altheim und er hatten ebenfalls 
versucht, Spiele mit ihr zu treiben, hatten sie aushorchen 
wollen, waren bei ihr eingebrochen. Eine Weile war nichts 
weiter zu hören als Altheims Kauen und Frau Lieses 
Geklapper aus der Küche. Charlie blickte auf das 
Schinkenbrötchen auf dem Teller vor ihm. Ihm war der 
Appetit vergangen. 

«Und? Was sollen wir jetzt machen?», wollte Willem 
schließlich wissen. 

Charlie stützte den Kopf in die Hände. Er konnte nicht 
mehr denken. Er hatte in den letzten zwei Nächten einfach 
zu wenig geschlafen. Er sehnte sich nach Dunkelheit, in der 
seine brennenden Augen und sein schmerzender Kopf sich 
erholen konnten. 


[zur Inhaltsübersicht] 


einrich fühlte die Nadel an der Innenseite der Vene 
H und wartete auf die Erleichterung, die einsetzen 
musste. Gleich. Jetzt. Er lehnte sich zurück, wartete. Durch 
die feinen Muster des Spitzenstoffes, den Johanne ihm über 
das Gesicht gelegt hatte, sah ihre gute Stube wie ein 
traumverlorenes Märchenreich aus, alles wirkte verklärt, 
verschönt. Doch das Biedermeiersofa, auf dem er lag, war 
zu kurz, die Rückenlehne zu steil, die Armlehnen zu schmal 
und hart. Um den polierten Tisch standen sechs 
Polsterstühle, ebenso vornehm und aufrecht mit ihren 
lindgrün schimmernden Bezügen, und an der Wand 
gegenüber hing eine Pendeluhr, deren beruhigendes Ticken 
er so gerne gehört hätte. Nur, die Maschine im Keller ließ 
ihn nicht, Heinrich hatte nicht gewusst, wie laut sie im 
ganzen Haus zu hören war. Vielleicht war das auch erst so, 
seitdem die Walze sich vierzigmal in der Minute über ein 
Hindernis hinwegschob, das zwar mit jedem Mal geringer 
wurde, aber die Mechanik dennoch an ihre Grenzen 
bringen musste. Wieder spürte Heinrich ein Klagen aus 
seiner Brust aufsteigen, das er nicht unterdrücken konnte. 


Johanne zog die Injektionsnadel aus seinem Arm und 
wandte sich ab. Heinrich riss sich zusammen, presste sein 
Taschentuch auf die Einstichstelle und beugte den Arm. 

Johanne hatte kaum ein Wort gesagt, seit sie vorgestern 
aus dem Keller heraufgekommen war, durch den Schleier 
über seinem Gesicht sah sie wie ein Gespenst aus, weiß, 
fadenscheinig. Klaglos und aufrecht ging sie ihren 
Verrichtungen nach, erschien, verschwand wieder, stumm 
und mit starrem Blick, der nirgends Halt zu finden schien. 
Sie hatte ihm seitdem nicht einmal in die Augen geblickt. 
Vielleicht war sie wirklich ein Gespenst, vielleicht war sie 
in Wirklichkeit noch dort unten bei Ida. Vielleicht sollte 
auch er hinuntergehen. Sich neben sie legen, schlafen. 

«Ich bin gleich zurück», sagte Johanne tonlos. «Schlaf ein 
bisschen.» 

Ja, das wollte er. Heinrich schloss gehorsam die Augen, 
hörte, wie sie die Tür hinter sich schloss. War das eine 
Kutsche im Hof? Er konnte sich täuschen, und es 
interessierte ihn auch nur für die Andeutung eines 
Moments. Lieber ließ er sich vom Morphium davontragen, 
fort von den Schmerzen, nicht nur den körperlichen, auch 
von denen, für die es kein Gegenmittel gab. Er roch den 
Docht der Lampe, die Johanne angezündet hatte, damit er 
lesen konnte, und die Lavendelsäckchen, die im Schrank 
bei den guten Tischtüchern und Servietten lagen, um die 
Motten fernzuhalten. Er roch sogar Pfeifentabak. Das 


Seltsame war, dass er gar keine Nase mehr besaß. Es 
waren Gerüche aus Zeiten, in denen erin dieser Stube mit 
Regenmacher gesessen und im Lampenschein Pläne 
geschmiedet hatte. Sie hatten geraucht, geredet, gegessen. 
Er hatte gerochen. 

Die gute Stube war das einzige Zimmer im Erdgeschoss, 
das Heinrich nicht verwüstet hatte. Die Tür war 
abgeschlossen gewesen, der Raum wurde nur zu festlichen 
Anlässen benutzt. Im Moment war er allerdings das einzige 
bewohnbare Zimmer. Heinrich zog es vor, hier unten auf 
dem unbequemen Sofa zu schlafen, statt das Zimmer im 
oberen Stockwerk zu beziehen, in dem Ida gewohnt hatte, 
und er stand nur auf, wenn er an dem winselnden Hund im 
Hof vorbei den Abtritt aufsuchen musste. 

Gestern hatte Johanne in diesem Raum in Heinrichs 
Beisein die Fragen der Beisetzung mit dem Pfarrer 
besprochen. Sie hatte ihm erklären müssen, weshalb Ida 
nicht beigesetzt werden konnte. Sie hatte ihn hinabgeführt 
in den Keller, in den süßen, dicken Gestank nach Blut und 
Fleisch, der dort unten herrschte, seit die Maschine sich 
einen Menschenkörper genommen hatte. Sie hatte ihm 
gezeigt, wie ihr Kind ganz gleichmäßig über das Walzbett 
verteilt wurde, hatte ihm erklärt, dass es nicht möglich war, 
die Maschine anzuhalten, um die Masse abzutragen und 


wie einen menschlichen Urteig in den Sarg zu werfen. 


Als der Pfarrer aus dem Keller wieder heraufgekommen 
war, hatte er eine Flasche Wein geleert, bevor er sich in der 
Lage fühlte, über Alternativen zu einer Beisetzung 
nachzudenken, ohne zu einer Lösung zu gelangen. 
Schließlich hatte der Pfarrer Heinrich ins Gewissen 
geredet. 

«Du musst beichten, alter Freund, um deiner Seele 
willen. Und wenn du dein Gewissen erleichtert hast, musst 
du das Ding dort unten zerstören», hatte er mit 
schwankender Stimme gesagt und mit dem Finger gedroht. 
«Das ist nicht die Arbeit eines großen Mannes, das ist ein 
Werk unseres großen Versuchers. Du bist verführt worden, 
Heinrich.» 

Heinrich hätte gelacht, wenn er gekonnt hätte. Er hatte 
recht, er war einer Versuchung erlegen. Und dennoch war 
dieser Mann lächerlich. 

Johanne hatte für ihn geantwortet. 

«Heinrich wagt es nicht, sie zu zerstören. Er weiß nicht, 
welche Energien dadurch entfesselt werden könnten.» 

«Und ich sage, wir reißen sie nieder! Morgen!» Der 
Pfarrer war aufgestanden, etwas unsicher auf den Beinen, 
aber entschlossen. «Ich gehe jetzt. Aber ich komme wieder. 
Mit den stärksten Männern der Gemeinde.» 

Heinrich hatte genickt. Sollten sie kommen. Sollten sie es 
versuchen. Es bedeutete ihm nichts mehr. Der Pfarrer hatte 


noch einmal sein Beileid ausgesprochen und war, begleitet 
von Johanne, hinausgewankt. 

Eine Nacht war vergangen, bisher waren keine Männer 
gekommen, aber es war auch noch früh am Morgen. Nur 
seine Frau und seine Töchter waren schweigend 
hereingekommen, hatten schweigend gefrühstückt, hatten 
ihn mit vorsichtigen Seitenblicken bedacht, schweigend 
abgeräumt und waren wieder verschwunden. Sie hielten 
ihn für das Monster, das ihre Schwester auf dem Gewissen 
hatte, besonders Maria. Natürlich hatten sie recht. 

Er hörte, wie sie das Haus aufräumten, Scherben 
zusammenkehrten, Möbel herumtrugen, Schäden 
beseitigten. Reden oder lachen hörte er sie nicht. Nur die 
Maschine war immer zu hören. Sie war das Einzige, was 
noch lebendig war in diesem Haus. 

Als Johanne das nächste Mal kam, war sie nicht allein. 
Noch in ihren Mänteln, die Handschuhe von den Fingern 
zupfend und den Regen von den Hüten schüttelnd, stand 
plötzlich Besuch in der guten Stube. Regenmacher und 
eine Frau, die Heinrich vage bekannt vorkam. Vor vielen 
Jahren war er ihr begegnet, sie war füllig geworden und 
nicht mehr ganz jung, und sie trug schwarz. Keine starken 
Männer also, um sein Teufelswerk zu zerstören. 

«Kennst du Ada noch, Heinrich? Meine Schwester.» 

Ada kam auf ihn zu, streckte ihm eine Hand entgegen, 
und Heinrich packte sie mit seiner Klauenhand, drückte 


fest zu. Er konnte den verängstigten Ausdruck in ihrem 
Gesicht sehen, einen Moment lang genoss er seine Macht. 
Wenn er jetzt noch den Schleier über seinem Gesicht 
abschüttelte und ein wenig grunzte und greinte, würde er 
sie vermutlich zum Schreien bringen können. Doch der 
Gedanke verblasste, bevor er zu einer Handlung führte. 
Das Morphium machte ihn müde, und fast ganz fremde 
Leute zu erschrecken war nicht wichtig. 

«Felix und Ada sind gekommen, um etwas mit mir zu 
besprechen.» 

Johanne klang beunruhigt. 

«Im Grunde ist es ganz gut, wenn Heinrich dabei ist», 
sagte Regenmacher. 

Heinrich wurde so wachsam, wie das Morphium es 
zuließ. Die Augen halb geschlossen, lag er da, den Kopf 
entspannt zurückgelegt, und wartete auf mehr. Er hatte 
nicht zum ersten Mal das Gefühl, dass sein alter Freund 
eine geheime Agenda verfolgte, dass hinter seinem Rücken 
etwas vorging. Es gefiel ihm nicht, und er nahm sich vor, 
wach zu bleiben. Regenmacher zog sich einen Stuhl heran 
und setzte sich neben Heinrich. 

«Ich weiß, was mit Ida geschehen ist, Heinrich. Es tut 
mir entsetzlich leid. Ich werde mit Johanne noch darüber 
reden, wie ich euch in diesen schlimmen Zeiten am besten 
beistehen kann. Gekommen sind ihre Schwester und ich 


heute aber aus einem anderen Grund. Ich werde euch von 


dem neuen Mädchen befreien, das eine solche Last für 
Johanne ist. Ich habe vor, Henriette zu heiraten.» 

Ada Keller hatte sich zu einem der Fenster 
zurückgezogen, sie blickte auf die Straße, die am Haus 
vorbeiführte, aber Heinrich spürte, wie sich ihre gesamte 
Aufmerksamkeit auf den Raum hinter ihr richtete. Auch sie 
schien auf etwas zu lauern. 

Johanne schloss die Augen und atmete langsam ein und 
wieder aus. 

«Du kannst das Mädchen nicht abholen, Felix», sagte sie. 

Ein Lächeln huschte über Ada Kellers Gesicht, und dann 
setzte auch sie sich auf einen der unbequemen 
Biedermeierstühle. 

«Ich bin froh, dass du das so siehst, Johanne», sagte sie. 

«Wieso geht es nicht?», fragte Regenmacher mit 
außerster Ruhe. 

«Weil sie nicht hier ist», sagte Johanne schlicht. Nach 
einigen Sekunden erwartungsvollen Schweigens fügte sie 
hinzu: «Sie ist fortgelaufen.» 

«Johanne!» 

Ada Keller stand halb auf, doch ihre Beine gaben nach, 
und sie fiel auf den Stuhl zurück. 

«Kurz nachdem Ida ... Sie muss sich mitten in der Nacht 
hinuntergeschlichen haben. Am Morgen ist es geschehen. 
Sie ist...» 

Johanne sprach nicht weiter. 


Nur Heinrich wusste, dass sie von Ida sprach - und nicht 
etwa von Henriette. 

«Wann», fragte Regenmacher. 

«Vorgestern», sagte Johanne. 

«Habt ihr sie denn nicht suchen lassen?» Regenmacher 
klang alarmiert. 

«Ich dachte, sie sei längst wieder in Berlin bei dir, Ada. 
Ich wollte dir schreiben, wenn ...», sagte Johanne. 

«Nein, sie ist nicht in Berlin.» Frau Keller klang 
hysterisch. «Herrgott noch mal, Johanne! Willst du denn 
gleich zwei Kinder auf einen Schlag verlieren?» 

Johannes Ausdruck wechselte von Zerknirschung zu 
Zorn. «In meinem Haus wird nicht geflucht!» 

Ada Keller bekam kaum Luft. 

«Tu doch nicht so fromm ... so scheinheilig. Wenn ich sie 
dir nicht großgezogen hätte, was hättest du denn dann mit 
ihr gemacht? Sie verschwinden lassen, damit niemand von 
ihr erfährt? Mit Gottes Hilfe und nach seinem Willen?» 

Heinrichs Verstand schwamm in Morphium, und es 
dauerte, bis die Bedeutung von Ada Kellers Worten zu dem 
wachen Kern in ihm durchzudringen vermochte. Wenn ich 
sie dir nicht großgezogen hätte ... ich ... sie ... dir ... 

Regenmacher hatte also recht gehabt. Es hatte nicht das 
Geringste mit seiner Maschine zu tun, die Zeit war nicht 
aus den Fugen. Aber die Wahrheit, jetzt da sie bestätigt 


war, erschien ihm noch viel ungeheuerlicher als die 


Möglichkeit zeitlicher Verwerfungen. Johanne hatte ihn 
wirklich betrogen. Wenn Heinrich doch nur hätte lachen 
können. 

«Du konntest und wolltest sie nicht haben, Johanne, das 
habe ich damals verstanden, und das verstehe ich auch 
heute. Aber mir ist sie ein Kind geworden. Sie ist mein 
Kind. Und jetzt sagst du mir, du hast sie verloren. Vor zwei 
Tagen schon. Und niemand - ich frage dich -, niemand hat 
nach ihr gesucht?» 

«Ich habe dich nicht darum gebeten, sie herzubringen.» 

«Nein, das war ich», sagte Regenmacher. Seine Stimme 
machte deutlich, dass er keine weiteren Diskussionen 
dulden würde. «Wir werden sofort einen Suchtrupp 
zusammenstellen. Johanne, und du erzählst mir alles, was 
du weißt. Jetzt.» 

Ada Keller lachte. «Ich fürchte aber, das wird sie nicht», 
sagte sie, Bitterkeit in der Stimme. «Fragen Sie sie doch 
mal nach dem Vater des Kindes.» 

«Johanne?» 

Regenmacher fragte nicht, er befahl. 

«Sie können Sie nicht heiraten, Professor Regenmacher», 
sagte Ada Keller. 

Regenmacher beachtete sie nicht, sein Blick war auf 
Johanne gerichtet. 

«Warum nicht?» 


Johanne schwieg, unfähig, sich zu einer Antwort 
durchzuringen. 

Es war erneut Ada Keller, die antwortete. 

«Weil sie Ihre Tochter ist.» 

Regenmacher stutzte. Dann löste sich seine Anspannung. 
Er lachte. 

«Unsinn. Werte Frau Keller, ich bitte Sie. Johanne, 
Heinrich, wir alle sind erwachsene Menschen. Wir wissen, 
was es zu einer Vaterschaft braucht. Und ich kann 
versichern, dass diese Umstände mit Sicherheit niemals ...» 
Regenmacher stutzte erneut. 

Johanne stand stocksteif da, das Gesicht ausdruckslos. 

«Johanne? Was hast du deiner Schwester denn erzählt?» 

«Ich habe ihr gar nichts erzählt.» 

«Aber ich müsste es doch wissen, wenn wir 
miteinander ...» 

Heinrich konnte beinahe zusehen, wie die Gedanken in 
Regenmachers Kopf einander jagten, einer den anderen, 
und immer im Kreis. Endlich schien einer von ihnen einen 
Ausweg gefunden zu haben. 

«Succubus», murmelte Regenmacher. Dann laut: 
«Johanne, was hast du getan?» 

«Succubus!?» Jetzt lachte Johanne, doch es klang schrill. 
«Was geschehen ist, geschah ganz sicher nicht auf mein 
Betreiben. Du konntest es nicht ertragen, dass ich mich für 
Heinrich entschieden habe. In der Nacht bevor du und 


Heinrich nach Paris an die Ecole gegangen seid. Er war 
längst im Bett, aber du hast weitergetrunken. Und 
dann ...», das Nächste kam leise, «hast du dir einfach 
genommen, worauf du ein Recht zu haben meintest.» 

Johanne sah Heinrich zum ersten Mal seit Idas Tod in die 
Augen. 

«Am nächsten Tag habt ihr euch verabschiedet, du und 
Felix. Felix hat sich an nichts mehr erinnert. Oder wollte 
sich nicht erinnern. Und ich habe entschieden, es dabei zu 
belassen. Die Konsequenzen allein zu tragen. Bis ihr 
zurückkamt und Heinrich und ich endlich geheiratet haben, 
verging mehr als ein Jahr. All die Jahre ist nie auch nur ein 
einziges Wort darüber verloren worden.» Johanne stieß 
einen Laut aus, irgendwo zwischen Schnauben und Lachen. 
«Ich hatte genügend Zeit, darüber hinwegzukommen.» 

Johanne schien erschöpft nach diesem Geständnis. 
Schweißperlen standen ihr auf der Stirn. 

Heinrich sah, wie sich eine Antwort auf Regenmachers 
Lippen zusammenbraute wie giftiger Schaum. Noch nie 
hatte er mit solcher Deutlichkeit Regenmachers Lippen 
wahrgenommen. Er sah aus wie eine Eidechse, und 
Heinrich schauderte. Er wollte nicht hören, was dieser 
widerwärtige Mann zu sagen hatte. Jemand musste ihn 
stoppen. Heinrich hatte sich vom Sofa auf den Boden 
bewegt, schon stand er, schon hatte er seine Hand 
ausgestreckt, spürte den silbernen Griff des Tortenhebers, 


der auf der Anrichte lag, kühl in der Hand. Wut fühlte er 
nicht, nur die Notwendigkeit zu tun, was zu tun war. 
Heinrichs Hand traf auf Fleisch, Johanne schrie, 
Regenmacher hatte sich ihm entgegengeworfen, der 
Tortenheber traf ihn unter dem linken Arm, schnitt sich in 
seine Seite, und Heinrich entglitt der Griff. 

Regenmacher stöhnte. Müsste er jetzt nicht sterbend am 
Boden liegen, mit dem kalten Metall im Herzen? 

Stattdessen ließ Regenmacher sich auf einen Stuhl 
sinken, schwer atmend zwar, aber unzweifelhaft am Leben. 
Heinrich stand da und schaute ihn an, unfähig zu 
begreifen, was er sah. Es war doch jetzt vorbei. Es sollte 


vorbei sein. 
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ber das kann doch nicht alles gewesen sein, meine 

Herren», sagte Frau Liese, und sie klang ärgerlich. 
«Schließlich geht es hier um die große Liebe. Da gibt man 
nicht auf.» 

Sie saßen in Professor Altheims mittlerweile 
aufgeräumter Küche und aßen, nachdem Charlie ein paar 
Stunden geschlafen hatte, ein spätes Abendbrot. 

Charlie seufzte. «Nein, kann es nicht», sagte er 
schließlich. «Willem, wann hat Frau Keller zuletzt einen 
Brief eingesteckt?» 

Willem zuckte die Achseln. «Na, vorhin. Sie bringt jeden 
Tag einen weg. Weiß nicht, was das bringen soll, wenn die 
doch alle verbrannt werden.» 

«Das wusste sie ja bis gestern nicht», sagte Altheim zu 
dem Jungen. «Und vielleicht ist der von heute auch gar 
nicht an Henriette, sondern an Frau Pflog. Davon würde ich 
sogar ausgehen.» 

«Wann wird der Postbriefkasten das nächste Mal 
gelehrt?», wollte Charlie wissen. Er stand auf und begann, 
unruhig in der Küche auf und ab zu gehen. 


«Alle zwei Tage morgens früh um sechs. Also ... morgen 
früh.» 

«Dann ist der Brief von heute noch drin.» 

«Ja», sagte Willem gedehnt. «Aber wir kommen ja nicht 
ran.» 

Der Postbriefkasten. Das unüberwindliche Hindernis ... 
Am liebsten wäre Charlie hinausgerannt und hätte auf dem 
Weg die Bücher- und Notenstapel, die überall herumlagen, 
mit den Füßen weggetreten, hätte auf dem Papier 
herumgestampft und geschrien wie ein Urwaldtier. 

«Wenn ich an den Brief käme», sagte er gepresst, «dann 
würde ich sofort hinfahren. Ich weiß, dass sie auf mich 
wartet. Ich spüre es ganz einfach.» 

Willem ließ den Kopf hängen, und auch Frau Liese und 
Professor Altheim schwiegen. Und plötzlich wusste er, wie 
er an den Brief herankommen würde. Er hob den Kopf und 
sagte fest: 

«Wir werden den Postbriefkasten abtransportieren.» 

Willems Augen wurden größer denn je, aber er wirkte 
eher beeindruckt als ängstlich. «Wenn wir dabei erwischt 
werden, dann gehen wir alle ins Gefängnis!», sagte er. 

Charlie wandte sich an Altheim. «Können Sie mir eine 
Sackkarre und einen Handwagen mit Plane besorgen?» 

Altheim nickte. «Die Kohlenhandlung im Hinterhof dürfte 
mit solchen Dingen reichlich ausgestattet sein.» 


«Eine Metallsäge, Brecheisen, Schaufeln», Charlie zählte 
die Dinge, die er möglicherweise brauchen würde, an den 
Fingern ab. «Es könnte doch knapp werden mit der Zeit, 
oder?» 

Willem nickte nachdrücklich. «Ziemlich knapp.» 

«Ich gehe gleich hinunter und sehe, was ich besorgen 
kann», sagte Altheim. 

«Wie ist die Straßenbeleuchtung dort, Willem?» 

«Viel zu gut, man kann meterweit gucken.» 

«Gas oder elektrisches Licht?» 

«Elektrisch.» 

«Gut. Kannst du gut werfen?» 

Der Junge nickte. 

«Dann darfst du mitmachen. Du läufst vor, nimmst dir ein 
paar Eierkohlen mit. Mit denen wirfst du die Laternen links 
und rechts des Postbriefkastens aus.» 

Willem nickte eifrig und Charlie hoffte, dass das Ergebnis 
die Vorfreude des Jungen rechtfertigen würde. 

«Na, das nenne ich einen Plan», sagte Frau Liese gut 
gelaunt. Sie stand auf und holte eine Flasche Obstler und 
Gläser aus dem Küchenschrank - offenbar hatte sie sich 
Altheims Küche innerhalb eines Nachmittags Untertan 
gemacht - und schenkte ein. 

Charlie schluckte die scharfe Flüssigkeit wie eine 
Medizin und schüttelte sich. 

«Kann es losgehen?», fragte er. 


Professor Altheim und Willem nickten. 


Um zwei Uhr morgens war Charlie zum ersten Mal dankbar 
für Altheims überstarken Tee. Er stand mit einem 
Handwagen und einer Sackkarre in pechschwarzer 
Dunkelheit vor der metallenen Säule, die vielleicht bis zum 
Rand, vielleicht auch nur mit einer dürftigen Schicht am 
Boden mit Briefen gefüllt sein mochte. 

Der Kasten war mit zwei Eisenstreben in der Hauswand 
verankert, schien ansonsten aber einfach auf dem 
Straßenpflaster zu stehen. Also kein Stemmen und 
Ausbuddeln, sondern bloß Sägen. Das war gut. 

Charlie blickte sich um. Unten an der Oranienstraße 
stand Willem Wache, oben an der Auguststraße hatte sich 
Altheim postiert. Er konnte nicht pfeifen wie ein 
Gassenjunge, darum hatten sie ausgemacht, dass er einen 
zotigen Gassenhauer singen würde, irgendetwas 
Betrunkenes, sollte sich jemand nähern. Seine trainierte 
Stimme würde weit genug tragen, und beinahe wünschte 
Charlie sich, in den Genuss einer solchen Vorstellung zu 
kommen. Er nahm die Säge vom Wagen und setzte sie an. 

Das Geräusch kam ihm vor wie das Kreischen einer 
bremsenden Eisenbahn auf den Gleisen. Wenn davon nicht 
die ganze Nachbarschaft erwachte, dann mussten sie alle 
taub sein in Berlin. Charlie hielt inne, lauschte. Nichts. 


Er gab sich einen Ruck. Je schneller er arbeitete, desto 
eher war er fertig, und desto geringer war die Gefahr, 
entdeckt zu werden. Charlie sägte mit voller Kraft, und 
doch würde es Minuten dauern, bis er durch war, und es 
dauerte weniger als eine Minute, bis ihm der Schweiß über 
die Stirn und brennend in die Augen lief. Würde Willem 
pfeifen oder Altheim singen, Charlie würde bei diesem 
Lärm nichts davon hören können. Er musste blind und taub 
da durch, es gab kein Zurück. Als die erste Strebe mit 
einem lauten Klingen nachgab, hielt Charlie inne, sah sich 
um. Willem und Altheim waren näher gerückt, in einem der 
Fenster gegenüber war ein Licht angegangen. Charlie 
machte weiter, schneller. Als auch die zweite Strebe 
nachgab, fühlte er sich in der plötzlichen Stille fast taub. 
Das beleuchtete Fenster hatte sich geöffnet, Charlie sah die 
Silhouette eines Mannes im Unterhemd, der sich, die 
Hände aufs Fensterbrett gestützt, nach draußen beugte 
und die Dunkelheit zu durchdringen suchte. Charlie 
wartete, dass er ihn anrufen würde, doch nichts geschah, 
und nach einer Weile schloss der Mann das Fenster, zog die 
Vorhänge zu, löschte das Licht. 

Charlie holte die Sackkarre, nahm seine ganze Kraft 
zusammen, um den eisernen Kasten ein wenig nach hinten 
zu kippen, bis er an die Hauswand stieß. Dann schob er die 
Sackkarre darunter. Der Haken des Plans wurde ihm 
bewusst, als er mit der Sackkarre vor dem Handwagen 


stand. Er konnte den zentnerschweren Postbriefkasten 
unmöglich hoch genug heben, um ihn auf den Wagen zu 
bekommen. Charlie überlegte nicht lange, warf die 
mitgebrachten Kohlensäcke über den Kasten, ließ den 
Handwagen stehen und marschierte mit der Sackkarre 
Richtung Auguststraße. Hinter sich hörte er Schritte näher 
kommen. Ruhig, sagte Charlie zu sich selbst. Das ist nur 
Willem, der von der Oranienstraße heraufkommt, um zu 
helfen. 

Der Junge schloss zu Charlie auf und brachte Handwagen 
und Werkzeug mit. Sobald sie auf Altheim trafen, 
übernahm dieser die Vorhut und Willem die Nachhut, und 
so gelang es ihnen, still und ungesehen durch die Straßen 
zu laufen, erste Passanten abwartend, die sich schon um 
drei Uhr morgens auf den Weg in Backstuben, Fabriken 
und, ja, Postämter machten. 

Als sie das Haus in der Krausnickstraße erreichten, wo 
der Professor wohnte, brannten Charlies Arme, und er 
hatte das Gefühl, den Kasten keinen Meter weiter mehr 
schieben zu können. Die Aussicht, ihn die Treppen 
hinaufzuwuchten, nur mit der Hilfe eines Knaben und eines 
Greises, erschien ihm unmöglich. 

«Wie lange haben wir noch?», fragte er Altheim atemlos. 
«Bis der Kohlenhändler kommt, meine ich.» 

«Lange genug. Wir bringen ihn in den Hof und machen 


ihn dort auf.» 


«Dann wird man hier im Haus nach dem Täter suchen.» 

Altheims Lächeln verjüngte sein Gesicht um Jahrzehnte. 

«Ich sagte Ihnen doch, ich bin reif für ein Abenteuer. 
Außerdem werde ich zu Frau Liese ziehen, das ist 
beschlossene Sache.» Charlie meinte, Professor Altheim 
erröten zu sehen, aber er war sich in der Dunkelheit nicht 
sicher. Ob die Andeutung gewisser Dienste in Felix 
Regenmachers Brief ihn zu diesem Entschluss bewogen 
hatte? Charlie verwarf den Gedanken. Professor Altheim 
war bemerkenswert jung für sein Alter, aber dennoch ... 

«Nehmen Sie die Brechstange, damit kriegen wir die 
Klappe auf», sagte er, und Willem brachte eine Lampe, die 
am Schuppen gehangen hatte, und steckte sie an. 

«Hoffentlich ist er nicht zu voll», sagte er. «Sonst suchen 
wir zu lange.» 

«Hoffentlich ist der Brief überhaupt an die Schwester 
adressiert», sagte Charlie. 

«Vielleicht sollten wir darum beten», schlug Altheim vor, 
schloss die Augen und faltete die Hände, während Charlie 
sich an die Arbeit machte. 


[zur Inhaltsübersicht] 


ie saßen zu acht auf dem Boden hinten in einem 
S Automobil, Charlie, Altheim, Willem und noch fünf mit 
Beilen bewaffnete Männer. Ein Pfarrer fuhr auch mit, doch 
der saß vorne auf der Bank und nicht in dem muffig 
riechenden Laderaum. Charlie und die anderen wurden auf 
der holperigen Straße hin und her geworfen, gelegentlich 
blitzte in dem spärlichen Licht, das durch einen schmalen 
Schlitz unter der Tür hereinfiel, ein Auge, eine Zahnreihe 
oder die Klinge einer Axt auf. Die Männer wirkten grimmig. 
Zugleich strahlten sie eine Vorfreude aus, die Charlie 
beinahe noch beunruhigender erschien. 

«Fahren Sie in den Wald zum Holzmachen?» 

«Nein, wir müssen was in Ordnung bringen», antwortete 
einer der Männer. 

Charlie, Altheim und Willem hatten alles stehen und 
liegen gelassen und den ersten Frühzug nach Gramstett 
genommen, sobald sie den Briefumschlag gefunden hatten, 
nach dem sie suchten. Adressiert an Johanne Pflog, 
Weißwäscherei im Wiesenweg, Gramstett. 


Am Bahnhof von Gramstett angekommen, erfuhren sie, 
dass es zum Wiesenweg gut eineinhalb Stunden Fußmarsch 
waren. Aber man empfahl ihnen, zur Pfarrei zu gehen. Der 
Pfarrer würde demnächst mit dem Automobil in die 
Richtung fahren. 

«Bei den Pflogs draußen gibt’s nämlich ein Problem», 
setzte der Mann hinzu, und es sah aus, als hätte er am 
liebsten vor sich auf den Boden gespuckt, wagte es im 
Innern des Automobils aber nicht. 

Charlie fühlte sich unbehaglich. Er wusste von keinem 
Problem, das den Einsatz von Beilen erfordern könnte. 

«Entschuldigen Sie, wenn ich neugierig erscheine», sagte 
er. «Aber wir wollen auch zu den Pflogs. Was gibt es denn 
für Schwierigkeiten?» 

«Der Pfarrer sagt, sie haben eine Mangelmaschine da 
draußen, die verrücktspielt. Die ist vom Teufel besessen. 
Wir zerlegen sie.» 

Charlie lächelte erleichtert. Er glaubte nicht an den 
Teufel, und Mangelmaschinen interessierten ihn nicht. 

«Kennen Sie Henriette Keller?», fragte er. 

«Nein.» 

«Sie wohnt bei den Pflogs.» 

Der Mann zuckte die Achseln. «So gut kenne ich die 
Leute nicht.» 


Fünfzehn Minuten später schwenkte der Wagen nach 
rechts ein, und dann hielten sie so abrupt, dass Charlie und 
die anderen durcheinanderkollerten wie Kartoffeln. Sie 
blinzelten in die plötzliche Helligkeit, als die Türen geöffnet 
wurden, und stiegen steifbeinig aus. Willem half Altheim, 
der tatsächlich ein wenig mitgenommen aussah. 

Der Hof war groß, nahezu quadratisch und überall von 
Mauern und Gebäuden umgeben. An einer Kette lag ein 
alter graubärtiger Hund, der aufmerksam den Kopf hob, als 
Charlie in seine Richtung blickte. 

«Bitte folgen Sie mir, meine Herren», sagte der Pfarrer 
und ging durch eine Seitentür voraus ins Haus. 

Vielleicht lag es nur an den vielen Füßen, die durch die 
Diele stampften, aber Charlie meinte ein Beben unter den 
Sohlen zu spüren, ein wiederkehrendes Zittern, und die 
Lampe, die unter der Decke hing, schwankte. Vielleicht nur 
der Luftzug, den die geöffnete Hoftür hereinbrachte. Ein 
Riss zog sich von der Lampe an der Decke entlang und 
endete über einer grünen Tür. Die Uhr, die mit 
zersprungenem Glas und gebrochenem Kasten davor lag, 
musste vor kurzem noch darüber gehangen haben, neben 
einer elektrischen Klingel, die genauso aussah wie die, die 
Charlie aus dem Gefängnis kannte. Das Zittern unter 
Charlies Füßen wurde von einem tiefen Grollen begleitet. 
Es hörte sich an, als läge ein schlafender Riese in einer 
Höhle unter ihnen. 


Der Pfarrer führte die Gruppe einen Gang entlang. Die 
Männer bewegten sich mit ihren Beilen wie Krieger, als 
erwarteten sie hinter jedem Baum einen Feind, den es 
niederzumähen galt. Auch Charlie war nervös. Er war jetzt 
in dem Haus, in dem Hetti wohnte, und jeden Moment 
mochte sie ihm inmitten einer Horde Männer mit Äxten 
gegenüberstehen. 

Die Tür des Zimmers stand offen, und sie drängten hinein 
wie in einen Theatersaal. Nur waren zu viele Menschen in 
dieser Stube, sodass Charlie die Szene nicht gleich 
erfassen konnte. Doch dann erkannte er Ada Keller, die auf 
einem Stuhl am Fenster saß. 

Auf einem anderen Stuhl saß Regenmacher, noch weißer 
im Gesicht als Frau Keller, die Hand auf die Seite gepresst, 
das Hemd blutig. Der Griff eines Messers ragte ihm unter 
der Achsel aus der Brust. Ein junges Mädchen mit 
rotgelocktem Haar stützte ihn, und eine Frau in mittleren 
Jahren schnitt ihm mit einer großen Schere Jackett und 
Hemd vom Leib. Das musste Johanne Pflog sein. 

Sie wandte sich ihnen zu, neun Männern und einem 
Jungen, die herumstanden und betroffen von einem Bein 
aufs andere traten. 

«Heinz», sagte Frau Pflog, als ihre suchenden Blicke den 
Mann gefunden hatten, der sie hergefahren hatte. «Bitte, 
fahren Sie sofort zurück in die Stadt und holen Sie 


Dr. Pfeiffer. Sagen Sie ihm, er muss operieren. Beeilen Sie 
sich.» 

Der Mann nickte und machte auf dem Absatz kehrt. 

«Herr Pfarrer?» 

«Ich bringe die Männer, um das Teufelswerk zu 
zerstören», sagte der Pfarrer. «Wir steigen gleich hinab.» 

«Warten Sie», presste Regenmacher hervor. «Die Männer 
haben jetzt Wichtigeres zu tun.» 

Alles schwieg, bis er wieder zu Atem gekommen war. 
«Sie müssen ein Mädchen suchen. Henriette Keller. Sie 
ist vor zwei Tagen verschwunden. Ich wollte sie ... heiraten. 
Wir müssen ...» Regenmacher war drauf und dran 

aufzustehen, doch Johanne hielt ihn zurück. 

«Du musst jetzt gar nichts als auf den Arzt warten, Felix. 
Es ist ein Wunder, dass du überhaupt lebst.» 

Regenmacher lachte und verzerrte schmerzvoll das 
Gesicht. 

«Kein Wunder», sagte er. «Das Herz ... ist bei mir auf der 
rechten Seite. Eine anatomische ... Kuriosität. Eigentlich 
gehöre ich ... ins Panoptikum.» Er hustete krampfhaft. 
«Aber ich fürchte, die Lunge ...» Die Schmerzen schienen 
ihm fast die Besinnung zu rauben, sein Atem kam 
stoßweise. 

Plötzlich rauschte Charlie das Blut in den Ohren. Er 
befand sich wieder auf dem Rummelplatz, Hetti war bei 
ihm. Das Zelt, der weiße Neger, die Riesenkinder. Jener 


gestohlene Moment, jener Kuss und seine Hand auf Hettis 
Busen, ihr Herzschlag unter seiner Hand, zu schnell, und 
er hatte ihn in der linken Handfläche gespürt, nicht in der 
rechten. Jetzt wusste er, was ihn damals so irritiert hatte. 

«Sie können sie doch nicht heiraten», hörte Charlie sich 
sagen. 

Er meinte die Andeutung jenes ironischen Lächelns in 
Regenmachers Gesicht zu sehen, das er schon aus Berlin 
kannte. 

«Sie ist Ihre Tochter. Ihr Herz sitzt ebenfalls auf der 
rechten Seite.» 

«Das ist ja wirklich mal was Neues», sagte Regenmacher 
mit einem sarkastischen Unterton. 

«Und jetzt will ich sofort wissen, was mit Hetti 
geschehen ist», fuhr Charlie fort. 

«Johanne», sagte Regenmacher. «Bitte setze die Männer 


in Kenntnis.» 


Eine Viertelstunde später standen sie im Hof und warteten 
darauf, dass Johanne Pflog und ihre Töchter sie mit 
Lampen, Verbandszeug, Wolldecken, Tee, Honig und Brot 
versorgten. Der Fahrer kehrte mit dem Arzt zurück, der 
sogleich zu Regenmacher ging. 

Der Fahrer selbst stellte sich und seinen Wagen für die 
Suchaktion zur Verfügung. Sobald Decken und Proviant in 


leeren Wäschebeuteln verstaut waren, stiegen sie alle bis 


auf den Pfarrer erneut hinten in den Wagen. Als Charlies 
Blick auf den alten Hund an seiner Kette fiel, beschloss er, 
ihn ebenfalls mitzunehmen. 

«Habt ihr hier etwas, was Hetti gehört?», fragte er ein 
Mädchen, das vielleicht zehn oder elf Jahre alt war. Sie zog 
ein benutztes Taschentuch aus der Schürze. 

«Das hab ich von ihr gekriegt.» 

«Danke, das wird gehen.» 

Charlie steckte das Taschentuch ein und hoffte, dass noch 
genug von Hettis Duft darin hing. 

«Wie heißt der Hund?» 

«Hund», sagte das Mädchen. «Und ich heiße Maria», 
sagte sie und streckte ihm mit einem Knicks die Hand hin. 

«Gut, vielen Dank, Maria.» 

«Sie bringen Hetti zurück, oder?», sagte sie. 

Charlie nickte. «Ich verspreche es.» 

Dann stieg er zusammen mit dem Hund als Letzter in den 


Wagen. 


Der Fahrer setzte an jedem Dörfchen, Flecken oder Gehöft 
rund um den Pflog-Hof einen Mann mit Lampe, Decke und 
Proviant ab. Sie wollten erst in Erfahrung bringen, ob 
jemand Hetti gesehen hatte, und weitere Helfer 
rekrutieren, und so warteten sie an jeder Station gespannt, 


ob das Mädchen vielleicht schon gefunden worden war, 


bevor sie weiterfuhren. Doch bisher war Hetti nirgends 
aufgetaucht. 

Charlies Unruhe wuchs mit jeder Station, sein Herz 
wurde schwerer. Zwei Tage. Vielleicht war sie längst in 
Berlin, vielleicht war sie dort eingetroffen, während Ada 
Keller und er selbst sich auf den Weg nach Gramstett 
gemacht hatten. Vielleicht stand sie in Berlin vor 
verschlossenen Türen. Aber dann könnte sie zum 
Wintergarten gehen, dort würde man sie nicht im Stich 
lassen. 

Und wenn nicht? Was, wenn ihr etwas zugestoßen war? 

Charlie verbot sich jeden Gedanken in diese Richtung. 
Hetti lebte, er fühlte es, denn wenn er die Augen schloss 
und sich an jenen Bergsee versetzte, der nur ihnen 
gehörte, dann hörte er noch immer ihren Gesang. Willem 
und Altheim waren die Einzigen, die gemeinsam gingen, sie 
wurden an einem Hof westlich der Pflog’schen Wäscherei 
hinausgelassen. 

Schließlich war nur noch Charlie übrig, und er stieg 
lieber zu dem Fahrer auf die Bank, als allein hinten im 
Wagen zu bleiben. Der streckte ihm die Hand entgegen. 

«Wir hatten noch keine Gelegenheit, uns bekannt zu 
machen», sagte er. «Heinz Graf.» 

Der Blick aus blassblauen Augen hatte etwas 
Berechnendes, und Charlie stellte fest, dass er Heinz Graf 
auf Anhieb nicht mochte. 


«Charles Jackson», sagte er. 

«Ach, dann sind Sie Charlie?» Heinz Graf blickte ihn 
neugierig an. 

«Hat Hetti von mir gesprochen?» 

Graf schien seine Frage zu bereuen. Er zuckte die 
Achseln und sagte gleichgültig: «Sie hat Sie 
möglicherweise mal erwähnt.» 

«Kennen Sie sie gut?» 

«Nein! Gar nicht. Ich habe sie nur ab und zu auf dem 
Pflog-Hof gesehen.» 

Charlie kam es merkwürdig vor, dass die Erwähnung 
seines Namens eine solch starke Reaktion in Heinz Graf 
hervorgerufen hatte, wenn er Hetti gar nicht richtig 
kennen wollte. Er hatte den Eindruck, dass Heinz Graf 
etwas zu verbergen versuchte, und er nahm sich vor, es 
herauszufinden. 

Die Straße führte auf einen Ortseingang zu, in einer 
Minute würden sie ihn erreicht haben. 

«Wo werden Sie mich absetzen?» 

«Eigentlich haben wir alles abgeklappert, was es in der 
Umgebung gibt. Wir fahren nach Gramstett und fragen dort 
nach dem Mädel rum. Die Stadt ist groß genug für zwei. 
Außerdem will ich auch die Polizei verständigen.» 

Charlie nickte. Das erschien in jedem Fall sinnvoller, als 
ziellos durch eine fremde Landschaft zu streifen und darauf 
zu hoffen, zufällig auf eine Spur zu stoßen. Außerdem 


würde Hetti sicherlich eine größere Ortschaft suchen, 
wenn sie zurück nach Berlin wollte. Aber war das 
überhaupt ihr Ziel gewesen? Wie konnte er das mit 
Sicherheit wissen? 

Heinz Graf stellte den Wagen vor dem Bahnhof ab, sie 
wünschten einander viel Glück, und dann verschwand Graf 
in einer Bäckerei. 

Charlie lief mit Hund an der Kette unentschlossen ein 
Stückchen in die Richtung, aus der sie gekommen waren. 
Die Hauptstraße war schmal, die Häuser nur 
zweigeschossig, und an den Fassaden fehlte Farbe, sie 
wirkten ebenso abweisend wie die Gesichter, die Charlie 
entgegenkamen. Am besten fing er mit der einfachsten 
Möglichkeit an. Er zog das Taschentuch hervor, das Maria 
ihm gegeben hatte, und ließ Hund daran schnuppern. 

«Such», sagte er. «Such Hetti!» 

Hund stellte die Ohren auf und blickte Charlie 
aufmerksam an. 

«Hetti», wiederholte Charlie. «Wo ist Hetti?» 

Nachdem er noch einmal an dem Taschentuch 
geschnuppert hatte, hielt Hund die Nase in den Wind und 
setzte sich tatsächlich in Bewegung. 

Eine Minute später standen sie erneut vor der 
Laderaumtür von Heinz Grafs Wagen, und Hund winselte 
und kratzte daran, setzte sich dann aufs Hinterteil und sah 
Charlie erwartungsvoll an. Charlie seufzte. Er konnte 


verstehen, dass das Tier wieder nach Hause wollte. Nur 
würden sie Hetti dort nicht finden. 

Heinz Graf trat aus dem Bäckereiladen heraus, eine 
Papiertüte in der Hand. Charlie zog sich weiter hinter den 
Wagen zurück. Ohne ihn zu bemerken, setzte Heinz Graf 
sich wieder auf seinen Fahrerthron, zwei Mädchen kamen 
vorbei und warfen ihm bewundernde Blicke zu. Und dann 
geschah erst einmal nichts weiter. Charlie hörte lediglich 
das Rascheln der Papiertüte. Heinz Graf aß. Besonders 
eilig schien er es nicht zu haben, Hetti zu suchen oder zur 
Polizei zu gehen. Als er fertig war, warf er die 
zusammengeknüllte Tüte in den Rinnstein, dann stieg er 
wieder ab und ging nach vorne, um den Wagen 
anzukurbeln. Hund stand neben Charlie, blickte ihn immer 
noch aufmerksam und schwanzwedelnd an. 

«Ja, fein gemacht», flüsterte Charlie. 

Er dachte nicht darüber nach, folgte einfach dem Gefühl, 
öffnete die Tür des Laderaums und stieg ein. Unverzüglich 
begann Hund schnaubend und niesend im Wagen 
herumzuschnüffeln. 

«Shhh», machte Charlie. «Leise.» 

Der Motor sprang an, der Wagen setzte sich in 
Bewegung. Hund begann zu fiepen und lief aufgeregt hin 
und her, bis er eine Stelle fand, von der er die Nase nicht 


lassen konnte. 


«Was ist denn dort?», fragte Charlie. «Ist Hetti etwa hier 
gewesen?» 

Hund stellte die Ohren auf. 

«Hetti?» 

Als Hund erneut die Nase gegen den Boden das Wagens 
drückte und zu fiepen begann, gab es für Charlie keinen 
Zweifel mehr, dass Heinz Graf ihm etwas verschwiegen 
hatte. 


Als der Wagen nach kurzer Fahrt wieder hielt, wurde 
Charlie klar, dass er nicht weit genug gedacht hatte. Wenn 
Heinz Graf jetzt, warum auch immer, den Laderaum 
öffnete, würde er ihn entdecken. Er hörte Schritte, 
knackende Zweige, was ihm seltsam erschien, denn Heinz 
Graf hatte doch gesagt, er wolle die Polizei verständigen. 
Es blieben ihm nur Sekunden, die Wolldecke aus seinem 
Rettungsbeutel zu zerren, sie sich überzuwerfen und, Hund 
an sich gedrückt, im hintersten Winkel des Laderaums 
regungslos liegen zu bleiben und zu hoffen, dass er wie ein 
Haufen alter Decken aussah. 

Charlie hielt Hund die Schnauze zu und lauschte. Die 
Schritte entfernten sich. 

Vorsichtig öffnete Charlie den Wagen und spähte hinaus. 
Sie standen an einem Waldrand, und Heinz Graf hatte seine 
Rettungsausrüstung im Wagen zurückgelassen. Er selbst 


war weit und breit nicht zu sehen. 


«Such», sagte Charlie und hielt Hund erneut das 


Taschentuch unter die Nase. «Such Hetti.» 


Seit gestern war Heinz ununterbrochen unterwegs 
gewesen, um nach dem Mädchen Ausschau zu halten, er 
war müde und gereizt und auch nach den beiden Brezeln, 
die er gegessen hatte, immer noch hungrig. Es kam ihm 
einfach zu unwahrscheinlich vor, dass sie nicht mehr in der 
Senke sein sollte. Sie hatte nicht geatmet, als er mit ihr 
fertig gewesen war, er war Sich so sicher gewesen. 

Heinz stellte den Wagen am Waldrand ab und arbeitete 
sich, jetzt schon zum dritten Mal, durchs Unterholz. 
Vielleicht hatte er nur nicht genau genug nachgeschaut, 
vielleicht hatte er sich einfach geirrt. Sicher gab es noch 
mehr umgestürzte Bäume in diesem Waldabschnitt, es war 
ja dunkel gewesen. 

Ein Blick in das Erdloch hinter der herausgebrochenen 
Baumwurzel zeigte Heinz genau das, was er nicht sehen 
wollte: Das Mädchen war fort. Entweder lag sie an einem 
anderen Platz in der Nähe, dann bestand die Gefahr, dass 
jemand sie fand. Oder sie lebte. Und lief herum. Dann 
könnte sie alles Mögliche über ihn erzählen. Aber hätte sie 
dann nicht bereits irgendwo auftauchen müssen? Nein, wir 
haben kein Mädchen gesehen. Und wenn ein Tier sie geholt 
hatte? Was für Tiere gab es hier, die einen solchen Fang 


wegschleppen konnten? Für einen Fuchs wäre selbst das 
schmale Mädchen ein zu großer Brocken gewesen. 

Heinz suchte sich einen großen Stock und fing an, rund 
um die Baumwurzel durch den Farn zu pflügen, mit 
zunehmender Wut, weil es einfach keinen anderen 
umgestürzten Baumstamm hier gab und auch keinen 
Mädchenleib. Und das hieß, er hatte fast gar keinen Vorteil 
gegenüber den anderen Männern, die nach ihr suchten. 
Außer dem Wissen, dass sie von hier aus losgelaufen sein 
musste. Heinz schlug mit dem Stock gegen einen Baum und 
fluchte, als er zerbrach. 

Er musste nachdenken. Falls sie lebte, was konnte sie 
schon beweisen? Er würde ihre Geschichte einfach 
leugnen. Und wenn sie von hier weggelaufen und dann 
irgendwie gestorben war? Gab es irgendetwas, das den 
Verdacht auf ihn lenken würde? Er wusste es nicht, er 
konnte nicht sicher sein. Er musste das Mädchen einfach 
zuerst finden, egal in welchem Zustand. 

Er hoffte, er fand sie tot, denn wenn er sie lebend fand, 
dann würde er die Sache auch zu Ende bringen müssen. 
Andererseits, wenn er sie lebend fand ... Er konnte es noch 
einmal tun. Er könnte ihr dabei die Kehle zudrücken. Er 
war sich ziemlich sicher, dass ihm das mehr Spaß machen 
würde als alles, was er bisher mit Mädchen getan hatte. 
Zusehen, wie ihr die Luft ausging, während er selbst den 
Gipfel des Lebens erklomm. Heinz stöhnte in einer 


Mischung aus Vorfreude und Frustration bei dieser 
Vorstellung. Doch zuerst musste er sie finden! 

Dann entdeckte er einen Pfad im Unterholz, kaum 
benutzt, aber dennoch, es war ein Pfad. Wenn er sich allein 
in einem Wald wiederfinden würde, würde er nach einem 
Pfad suchen und ihm folgen, weil ein Pfad immer zu 
Menschen führte. Heinz beschloss, es in dieser Richtung zu 


versuchen. 


Charlie hielt Hund am Halsband zurück, bis Heinz Graf 
tiefer im Wald verschwunden war. Ein kurzes «Shhh» hatte 
genügt, das Tier hatte begriffen, dass sie sich auf der Jagd 
befanden und sich still verhalten mussten. Charlie ließ dem 
Fahrer gut zehn Minuten Vorsprung, bevor er Hund frei 
laufen ließ. 

Trotz seines Alters schoss das Tier davon wie ein Pfeil. 
Dort, wo die Wurzeln eines umgestürzten Baumes ein 
großes Loch im Boden hinterlassen hatten, machte er Halt, 
nahm eine Fährte auf und verfiel in einen leichten Trab. 

Bald stießen sie auf einen schmalen Pfad, der über eine 
dicht bewachsene Hügelkuppe und schließlich aus dem 
Wald hinausführte. 

Vor Charlie lag eine Wiese, die in sanftem Schwung abifiel 
und in eine Allee mündete. Dahinter begann eine Ebene, 
auf der sich Weiden und Felder in verschiedenen Farbtönen 


aneinanderreihten wie Flicken, mit Nähten aus Gräben und 


Buschwerk, verziert mit Kühen, Schafen und einzelnen 
Bäumen, die ihr Geäst unter dem blassblauen Himmel 
aufspannten. 

Charlie musste Hund erneut am Halsband zurückhalten, 
als er den Fahrer jenseits der Allee über eine Schafweide 
marschieren sah. Am anderen Ende der Weide war ein 
Unterstand für die Tiere. 

«Warte. Sonst sieht er uns noch», sagte Charlie. 


[zur Inhaltsübersicht] 


enriette wusste nichts, als dass es finster war, dass es 
H schmerzte und dass sie atmete. Träge, wie in 
milchiger Einweichlauge treibende Wäschestücke, tauchten 
weitere Eindrücke auf. Das Brennen zwischen ihren 
Schenkeln, die Schmerzen in der gequetschten Kehle. Sie 
bewegte sich nicht, versuchte zu begreifen, wo sie sich 
befand und was sie fühlte. Unter ihr war es weich und nass. 
Das war keine Wäsche. Es roch nach Regen, nach Erde und 
faulendem Laub. Das Laub lag unter ihr, und es lag auch 
über ihr, über Armen und Beinen, über ihrem Kopf, und sie 
hatte bittere Erdkrümel im Mund. Ihre Zähne schlugen 
aufeinander, Arme und Beine zitterten unkontrollierbar, als 
ein Schüttelkrampf sie überkam. Dann lag sie wieder still. 
Stellte fest, dass sie die Augen Öffnen konnte. 

Über ihr zeichneten sich die gefiederten Blätter von 
Farnkraut gegen das Mondlicht ab. Sie fühlte eine 
Berührung in der Handfläche, zitternd, warm. Sie wollte 
schreien, doch sie konnte nicht. Das Etwas war weich, und 
es drehte sich in ihrer Handfläche. Es hatte Füße, kleine, 


trippelnde. Henriettes Panik ebbte ab. Das war nicht er, der 
sie berührte. Das war etwas anderes. Alles war gut. 

Henriette schloss die Hand, beugte den Arm. Stützte sich 
mit der anderen Hand ab, Erde rutschte unter ihr weg, der 
Boden unter ihr war abfallend, um sie herum waren steile 
Wände aus Erde. Das weiche, kleine Etwas wand sich erst, 
dann hielt es still. Henriette hob die Hand dicht vor ihr 
Gesicht, öffnete sie vorsichtig. 

Es war eine Maus, ein winziges Tier mit einer spitzen 
Nase und langen Barthaaren, das sie aus schwarzen 
Augenpunkten ansah. Sie musste Henriettes Hand für 
einen guten, warmen Schlafplatz gehalten haben. Vielleicht 
hatte sie sie für tot gehalten. 

Henriette atmete schmerzhaft ein. War sie tot gewesen? 
War dort etwas gewesen? Ein Danach? Henriette forschte 
in ihrer Erinnerung, aber da war nichts, nicht einmal 
Finsternis. Sie erinnerte sich einfach nicht. Vorsichtig 
setzte sie die Maus auf den Boden und blickte sich um. Saß 
sie in ihrem eigenen Grab, in einer Grube, die er für sie 
ausgehoben hatte? Aber in einem Grab wuchs kein Farn. 

Als Henriette aufstand, wurde das Brennen zwischen 
ihren Beinen stärker, und als sie aus der Grube zu klettern 
versuchte, rutschte sie ab und stieß mit dem Knie gegen 
etwas Hartes. Als sie danach tastete, erkannte sie die 
geschwungene Form sofort: ihr Violinkoffer! 


Dass sie ihn noch hatte, ließ in Henriette eine Welle der 
Hoffnung aufsteigen. Aus irgendeinem Grund wusste sie: 
Solange sie Charlies Violine hatte, würde alles gut werden, 
sie würde ihn wiedersehen, und sie würde ihm die Violine 
geben. Nur darum hatte sie das Instrument in der Kammer 
unter der Treppe gefunden, damit sie es ihm geben konnte. 
Henriette packte den Koffer am Griff, prüfte die 
Verschlüsse und nahm einen neuen Anlauf. Diesmal 
schaffte sie es. 

Der Mond leuchtete zwischen den Bäumen, beinahe voll. 
Henriette stand da, fühlte die Angst. Wohin sollte sie sich 
wenden, wohin musste sie gehen? Oder war es ganz egal, 
in welche Richtung sie ging? Irgendwann würde sie auf 
eine Straße, ein Haus, einen Ort stoßen, allzu weit konnte 
es in keine Richtung sein, denn als Mutter sie nach 
Gramstett gebracht und sie stundenlang aus dem Fenster 
der Kutsche gestarrt hatte, war alle zehn Minuten ein 
Gehöft oder ein kleines Dorf in Sichtweite vorbeigezogen. 
Die Gegend war dicht besiedelt. Henriette schloss die 
Augen, drehte sich langsam im Kreis, bis sie das bestimmte 
Gefühl verspürte: Da lang, dort werde ich Charlie finden. 

Sie öffnete die Augen, blickte einen Hang hinauf, der 
dicht mit nachtschwarzen Bäumen bewachsen war, ging 
los, das Brennen ignorierend, einfach einen Fuß nach dem 
anderen auf den unebenen Waldboden setzend. Nach einer 
Weile stieß sie auf einen schmalen Pfad, dem sie folgen 


konnte, das war gut, ein Pfad führte immer dorthin, wo 
Menschen waren. 

Nach einer Zeit, die ihr unendlich und zugleich 
unbedeutend erschien, erreichte sie den Rand des Waldes. 
Sie wusste nicht, ob sie Stunden oder Minuten gelaufen 
war, weil ihr Geist nicht richtig zu Hause war, sich immer 
noch an dem Ort zu befinden schien, an den sie sich nicht 
erinnerte, vielleicht war sie verrückt geworden, wundern 
würde sie das nicht. Ihr Blick fiel auf eine Allee am Fuß 
eines langgestreckten Hanges, und dahinter waren Wiesen, 
die im Mondlicht silbergrau schimmerten. Bis zum Horizont 
nichts als Felder und Weiden. Henriette atmete, ihre Brust 
öffnete sich, ihre Kehle wurde weicher, hier war Luft, hier 
war Raum, beinahe hätte sie gelacht vor Erleichterung, sie 
begann zu rennen, zu stolpern, auf die Allee zu. Wenn sie 
ihr folgte, dann musste sie Menschen finden, bald, noch in 
dieser Nacht. Als sie die Straße erreichte, rutschte sie mit 
den Füßen voran in einen Graben, der neben der Straße 
verlief, das Wasser war schmerzhaft kalt und reichte ihr bis 
zur Hüfte. Aber die Kälte betäubte das Brennen zwischen 
ihren Schenkeln, und sie war versucht, sich einfach 
hinzulegen und auch die anderen Schmerzen, die im 
Herzen und im Kopf, mit Kälte zu betäuben. Nur, dann 
würde sie Charlie niemals die Violine geben können. Und 
solange sie die Violine hatte ... Erst jetzt merkte sie, das 
ihre Hand, die den Griff des Koffers gehalten hatte, zur 


Faust geballt, aber leer war. Henriette begann im 
Wassergraben herumzutasten. Wenn der Koffer ins Wasser 
gefallen war, würde Charlie für die Violine keine 
Verwendung mehr haben. Aber der Koffer war nicht ins 
Wasser gefallen. Sie musste ihn im Reflex von sich 
geworfen haben, denn als sie sich umblickte, entdeckte sie 
ihn im Gras am Straßenrand. 

Henriette hielt sich an den Zweigen eines 
Holunderstrauchs fest, zog sich hinauf, sammelte den 
Koffer auf, lief weiter, die Allee entlang, mit 
zentnerschweren Röcken, die ihr an den Beinen klebten, 
still und entschlossen und mit gegen die Kälte 
verschränkten Armen. Sie kam nur langsam voran, aber sie 
war nicht bereit aufzugeben. Und falls sie noch bei 
Verstand war, dann stimmte es, dass der Himmel vor ihr 
schon heller war als der hinter ihr. Der Morgen konnte 
nicht mehr lange auf sich warten lassen. Sie musste nur 
durchhalten, einen Schritt nach dem anderen tun. Während 
sie gegen den Drang ankämpfte, sich einfach hinzulegen 
und zu schlafen, flüsterte Charlie ihr ins Ohr: Hetti, du 
musst singen! 

Das war ein Befehl, und egal wie erschöpft sie war, es 
hatte keinen Zweck, sich zu widersetzen. Henriette öffnete 
den Mund und begann zu singen, mit aller Kraft, die ihr 
geblieben war. Sie sang das Lied, das die Nacht für sie 
schrieb, es kam zu ihr, während ihre Füße den Rhythmus in 


die Straße stampften, immer lauter. Und dann sah sie in 
der Ferne ein Licht. Es kam näher. Sie hatte gar nicht 
gewusst, wie schnell sie lief, das Singen verlieh ihr 
anscheinend Siebenmeilenstiefel, so schnell wie das Licht 
näher kam. Zu schnell! Henriette sah Hufe aufsteigen, 
hörte das Wiehern eines Pferdes, das Knarren von 
Zaumzeug und warf sich neben der Straße ins Gras. 

«Ho! Ruhig! Ho!» 

Sie konnte sich nicht abstützen, wegen des Geigenkoffers 
in ihrer Hand. Ein scharfer Schmerz schnitt in ihren Kopf, 
als sie rücklings aufschlug. Durch den Nebel, der sie 
plötzlich umgab, hörte sie eine Frage: 

«Was ist passiert?» 

Durch den Nebel glaubte Henriette die Stimme ihrer 
Mutter zu erkennen. Träumte sie? Wenn ja, wann würde sie 
aufwachen? 

«Können Sie irgendetwas sehen?» 

Jetzt klang die Stimme wie Ida. In Ordnung. Es war nur 
ein Traum ... 

Der Kutscher nahm seine Laterne vom Haken und 
schwenkte sie nach links, nach rechts, und Henriette wollte 
sich, Traum oder nicht, dem Licht entgegenstrecken, wollte 
gesehen werden. Obwohl sie bei Bewusstsein war, 
gehorchte ihr Körper ihr nicht, es war, als würde sie sich 
durch zähen Schlamm bewegen, der an ihr zog und sie im 
Dunkeln hielt. 


«Muss ein Tier gewesen sein», sagte der Kutscher und 
hängte die Laterne wieder an ihren Haken. «Vielleicht ein 
Reh.» 

Er schnalzte, Henriette hörte Hufe, Räder, dann nur noch 
ein wenig Wind im Gras, und weil sie danach nichts mehr 
hörte, nichts mehr fühlte, keine Kälte oder Wärme, keinen 
Schmerz, und auch nichts sah, nahm sie an, dass sie jetzt 
wirklich eingeschlafen war. Oder vielleicht war es auch 
einfach nur das Rollen der Maschine, das ihr fehlte, 
vielleicht hatte es sie taub gemacht. Henriette öffnete den 
Mund und probierte, ob sie noch singen konnte. Sie spürte 
die Bewegung in der Kehle, spürte die Zunge in ihrem 
Mund, die die ausströmende Luft zu Lauten formte, und 
wenn sie sich große Mühe gab, dann hörte sie sich auch, 
weit entfernt zwar, aber immerhin, sie war noch da, ein 
bisschen nur, aber wenn sie sang, wurde es besser. 
Langsam kehrte das Leben in sie zurück. Sie raffte sich auf, 
erst auf Hände und Knie, dann auf die Füße, der 
Geigenkoffer war noch da, alles würde gut werden. Dann 
lief sie weiter, sang sich querfeldein durch den 
heraufdämmernden Morgen. Sie würde einfach immer 


weitersingen. 


Als Henriette einen Viehunterstand erreichte, war es 
bereits so hell, dass sie die die weichen Rücken der 
aneinandergeschmiegt schlafenden Schafe erkennen 


konnte. Vorsichtig stieg sie über die Tiere hinweg, bis sie 
mitten in der Herde stand, umgeben von atmenden, 
warmen Leibern. Henriette summte eine ruhige Melodie, 
und die Tiere schienen das zu mögen. Vorsichtig ging sie in 
die Hocke, zwei Schafe rückten ein wenig auseinander, 
machten ihr Platz. Sie wurde geduldet. Das Gras unter 
ihnen war trocken und weich. Aber noch durfte sie nicht 
schlafen. Erst musste sie die nassen Sachen ausziehen, 
sonst würde sie sich eine Lungenentzündung holen, und 
wie sollte sie dann singen, wie Charlie es ihr gesagt hatte? 
Singen war wichtig, Charlies Violine war wichtig. 

Henriette zog die nassen Röcke aus und hängte sie über 
den Zaun, der den Unterstand umgab. Dann erst legte sie 
sich hin, drängte sich an die leicht fettige, raue Schafwolle, 
und während sie leise weitersang, stand ein Mutterschaf 
auf, von seinem Lamm gedrängt und in die Seiten 
gestoßen, und ließ es trinken. Als das Lamm fertig war, 
legte Henriette vorsichtig eine Hand ans Euter des 
Muttertiers. 

«Wenn ich doch wüsste, wie man ein Schaf melkt», 
summte sie. «Sicher ist es nicht schlimm, wenn ich es 
versuche.» 

Henriette strich die Zitze mit einer Hand aus und fing mit 
der anderen Hand einige Tropfen Milch auf und leckte sie 
sich von den Fingern. Es dauerte lange, aber es gelang ihr, 


von dem einen Tier und dann auch von einem zweiten zu 


trinken. Es reichte nicht, um satt zu werden, doch als der 
schlimmste Durst gestillt war, konnte sie sich endlich 
zwischen die wolligen Leiber schmiegen und schlafen. 


[zur Inhaltsübersicht] 
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iemand bemerkte, dass Heinrich fortging, Johanne 
N und Ada nicht, sie waren mit Regenmachers 
blutendem Leib beschäftigt, und die Mädchen nicht, denn 
die liefen aufgeregt hin und her und versuchten, die gute 
Stube wieder in Ordnung zu bringen. Erstaunlich, wie 
wichtig solch ein kleiner Raum wurde, wenn alle anderen 
Räume nicht zu bewohnen waren. Wie sich dort alles 
konzentrierte, und wie die Frauen die Polsterstühle von 
dem Blut reinigten, die tapezierten Wände, wie sie ihn 
beäugten um sicherzugehen, dass er nicht auch hier noch 
den Schrank umreißen und das gute Geschirr zerschlagen 
würde. Aber Heinrich verhielt sich ganz ruhig, stand still 
an der Wand, dicht bei der Tür, und betrachtete die Szene. 
War es nicht seltsam? Wie er selbst schien auch 
Regenmacher unsterblich zu sein. Als er sich überzeugt 
hatte, dass der Mann, den er als seinen einzigen Freund 
gekannt hatte, nicht seine letzten Atemzüge tat, wandte er 
sich um und ging. Er wollte nicht länger zusehen, wie er 
seine kleinen, unwichtigen Schmerzen litt. Nichts litt er 
gegen das, was Heinrich gelitten hatte, den höchsten Preis 


hatte immer er gezahlt. All die Jahre hatte er auf 
Regenmacher gehört. Jetzt war er einfach nur müde, und 
Regenmachers Anblick machte ihn krank. Er würde sich 
schlafen legen, gleich neben Ida. Das wäre sicher 
angenehm. 

Heinrich stieg über die kaputte Uhr vor der Tür zu 
seinem unterirdischen Reich, zu der kleinen Hölle, die er 
sich erschaffen hatte. Seine Schuhe knirschten über 
herabbröckelnden Putz, und je weiter er vordrang, desto 
ohrenbetäubender wurde der Lärm der Maschine. In das 
Rollen mischte sich jetzt das Kreischen von Metall auf 
Metall. 

Als Heinrich den Saal betrat, sah er die Maschine an 
ihren Verankerungen reißen wie ein gefangenes Tier. 
Feldsteine aus der Saaldecke lagen auf dem Boden, 
manche so groß wie sein eigener Kopf. Die Steine, die in 
die Maschine gefallen waren, wurden von der Walze 
zermalmt und mit Idas Überresten vermengt. Heinrichs 


Herz schlug schneller. Sie hatte Blut geleckt. Sie wollte 


mehr, und sie war zornig, denn Putz und Steine schmeckten 


ihr nicht. 

Warte, dachte er, warte nur noch eine Minute. Ich gebe 
dir mehr. Sicher konnte der Weg, der jetzt vor ihm lag, 
nicht schwerer sein als der, den er bereits hinter sich 
gebracht hatte. 


Heinrich machte sich nicht die Mühe, wie Ida über das 
hohe Schutzgitter zu klettern. Er griff in die Gitterklappe 
an der Stirnseite der Maschine und riss sie mit einem Ruck 
heraus, das Metall schnitt ins Fleisch seiner verbliebenen 
Finger, doch das kümmerte ihn nicht. Er würde sie gleich 
nicht mehr brauchen. Er stemmte sich hoch auf den Rand 
des Walzbettes. Dann wartete er einen Walzgang ab, 
vorwärts, Anschlag, Pause, rückwärts, Anschlag, Pause, ein 
Sechsachteltakt, er wartete noch einen Walzgang ab, 
einszweidrei, vierfünfsechs, bis der Rhythmus, der ihm so 
vertraut geworden war, noch tiefer in Fleisch und Blut 
überging. Nur noch ein winziger Moment, dann würde er 
sich mit ihr vereinen. Und mit Ida, mit den Steinen von der 
Saaldecke, mit allem, was war. Er würde Teil der gesamten 
kosmischen Materie werden, unterscheidungslos, Gleiches 
unter Gleichem, und der Geist seiner Schöpfung würde den 
seinen in sich aufnehmen, ihn wie einen lange 
Verschollenen zu Hause willkommen heißen. Als die Walze 
das nächste Mal auf ihn zukam, stellte Heinrich sich mit 
dem Rücken zum Walzbett. Als sie anschlug und sich 
wieder von ihm fortbewegte, breitete er die Arme aus, 
einszweidrei, und ließ sich rücklings auf das Walzbett 
fallen. Vierfünfsechs. 


Das Letzte, was Heinrich sah, war ein scharfkantiger 
Streifen staubigen Tageslichts, das durch einen Spalt in der 


Saaldecke zu ihm herabfiel. Durch den Spalt erkannte er 
für den Bruchteil einer Sekunde einen der grünen 
Samtvorhänge im Erdgeschoss, vielleicht war es jener, 
hinter dem er gestanden hatte, als er Henriette und den 
Wäschefahrer beobachtet hatte. Gleich bist du frei, dachte 
Heinrich, und dann erfasste ihn die Walze. 


Mit einem letzten, kreischenden Satz riss die Maschine sich 
endlich aus ihren Verankerungen. Steine, Balken und Dreck 
stürzten auf sie herab, fraßen sich zwischen Zahnrädern 
fest, blockierten Riemen und Kolben, verbogen Wellen und 
zerrissen Schläuche. Sie war frei, für wenige Sekunden, 
bevor auch sie unter dem einstürzenden Westflügel endlich 
Ruhe gab. 


[zur Inhaltsübersicht] 


as erste Mal erwachte Henriette am späten 

Nachmittag und stellte fest, dass sie nicht aufstehen 
konnte. Ihre Beine waren steif, ihre Muskeln schmerzten, 
sie war schwach, und sie fror. Die Schafe hatten sich über 
die Weide verteilt und grasten. Henriette massierte ihre 
kalten Beine, bis es ihr gelang, sich am Zaun des 
Unterstands bis zu ihren Röcken entlangzuhangeln. Sie 
waren noch immer nass. Nur in Mieder und langen 
Unterhosen wagte Henriette sich hinaus auf die Weide, 
trank Milch, kehrte dann erschöpft in den Unterstand 
zurück. Zwei Schafe begleiteten sie und schmiegten sich an 
sie, als ob sie wüssten, dass sie Henriette warm halten 
mussten. 

Dann war es plötzlich schon wieder Nacht um Henriette, 
und dann schon wieder Vormittag, und er war schon so 
weit vorangeschritten, dass Henriette sich schwach fühlte 
vor Hunger und Durst. Es wurde jetzt wirklich höchste Zeit, 
sie musste weiter, sie konnte nicht tagelang von ein paar 
Schlucken Schafsmilch leben, sie musste Menschen 


suchen, und wenn hier Schafe waren, dann konnten 


Menschen doch nicht weit sein. Henriette nahm all ihre 
Kraft zusammen und begann leise vor sich hin zu summen. 
Es ging doch, sie konnte noch laufen, und sie durfte nicht 
vergessen, solange die Musik bei ihr war, lebte sie. 
Henriette zog ihre inzwischen getrockneten Röcke an, sie 
waren steif und schmutzig vom Grabenwasser, aber sie 
sorgten dafür, dass sie sich nicht mehr ganz so hilflos 
vorkam. 

Sie trat aus dem Unterstand hervor, schirmte die Augen 
gegen die Sonne ab, genoss die Wärme auf ihrer Haut, 
endlich Wärme, endlich Licht, und ließ den Blick schweifen. 

Zuerst war sie sich nicht sicher, ob sie sich die Bewegung 
nur einbildete, denn sie musste gegen die Sonne schauen. 
Sie wartete, ob der Eindruck sich verstärkte, und 
tatsächlich: Dort näherte sich etwas. Jemand, ein Mensch. 
Er kam den sanften Hang vom Wald her über die Wiesen 
herab, direkt auf sie zu. Henriettes Herz machte einen 
Satz. Sie hob einen Arm, winkte. Und der Mensch 
beschleunigte seine Schritte, fiel sogar in einen leichten 
Trab, um schneller bei ihr zu sein. Henriette kannte diese 
Art der Bewegung, sie hatte das schon einmal gesehen, ein 
wenig schlenkernd, mit weit ausholenden Armbewegungen. 
Als es zu regnen angefangen hatte, ihr erster Tag auf dem 
Pflog-Hof, die Wäsche war nass geworden, und alle waren 
gelaufen, um die Bezüge, Laken, Tischtücher von den 


Leinen zu reißen und ins Trockene zu schaffen. Da war er 
auch dabei gewesen. Heinz Graf. 

Henriette drehte sich um und kehrte in den 
Viehunterstand zurück, nicht zu schnell, ganz normal. Sie 
war nur ein Bauernmädchen, das mit den Schafen 
beschäftigt war und einem Wanderer einen Gruß zugewinkt 
hatte. Ein Blick über die Schulter, wie zufällig. Er kam noch 
immer auf sie zu, noch immer hatte er es eilig. Sie konnte 
jetzt sein Gesicht erkennen, die bleiche Haut, das fliehende 
Kinn. Er hatte ihren Blick bemerkt, fixierte sie, als könne er 
sie so zwingen, an Ort und Stelle zu bleiben und aufihn zu 
warten. 

Henriette zögerte nicht länger. Fort von ihm! Die Röcke 
hochgerafft, rannte sie über die freie Fläche der Weide auf 
eine Baumgruppe zu, die ihr unerreichbar erschien. Sie 
fühlte sich wie ein Stück Wild, das auf die Kugel des Jägers 
wartet, wie in einem Traum, in dem man zu rennen 
versucht, doch die Füße nicht vom Boden bekommt oder 
auf der Stelle tritt, sosehr man sich auch anstrengt. 
Henriette öffnete den Mund zu einem Schrei, einem wilden 
Gesang, und endlich löste sich die Lähmung ihrer Beine, 
endlich konnte sie richtig rennen, sie war genauso schnell 
wie Charlie, sie würde es schaffen. Der Gedanke an Charlie 
ließ ihr Herz für einen Schlag aussetzen. Der Violinkoffer! 
Er war noch in dem Unterstand. Ohne den Koffer würde sie 
Charlie nicht finden, sie war sich ganz sicher, dass sie ihn 


brauchte. Aber wenn Heinz Graf sie erreichte, würde sie 
Charlie ebenfalls nicht finden. Mit einem Schlag wurde 
Henriette bewusst, worum es hier ging. Heinz Graf war 
nicht gekommen, um sich zu vergnügen. Er war 
gekommen, um sie zu töten. Henriette hatte keinen Atem 
mehr zum Singen, ihre Beine brauchten jetzt alle Kraft, es 
war nicht mehr weit, ein letzter Sprint, wenn sie nur die 
Baumgruppe erreichte, dann konnte sie sich vielleicht vor 
ihm verstecken. 

Heinz Graf hatte keinen Ton von sich gegeben, hatte sie 
nicht gerufen, aber jetzt war sein keuchender Atem dicht 
hinter ihr, fast spürte sie seine Hände, seine Versuche, 
nach ihr zu greifen, und die Baumgruppe war immer noch 
viel zu weit weg. Sie würde es nicht schaffen, so nicht. 

Abrupt blieb Henriette stehen, ließ Heinz Graf von hinten 
in sich hineinlaufen, nutzte den Schwung, den er 
mitbrachte, um ihn zu stoßen und einen Haken zu schlagen 
und weiterzurennen. Schneller. Doch Heinz Graf stürzte 
nicht, er stolperte nur, fing sich wieder. 

«Miststück», zischte er dicht hinter ihr. 

Dann fühlte sie seine Finger an ihrer Hüfte, er griffin 
den Stoff ihres Rockes. Sie riss sich los, lief weiter. Jetzt 
war sie da, endlich, sie schoss zwischen Baumstämmen 
hindurch, sprang über abgebrochene Äste hinweg, 
rauschte durch das hohe Farnkraut, blieb mit den Röcken 


im Unterholz hängen, zerrte, zog, warf sich voran. Vor sich 


sah sie etwas Rotes zwischen den Stämmen 
hindurchschimmermn, vielleicht eine Scheune, vielleicht ein 
ziegelgedecktes Dach. Hilfe war so nah gewesen, und sie 
hatte es nicht gewusst. Henriette schluchzte vor 
Verzweiflung, pflügte sich weiter voran zwischen Büschen 
hindurch, die ihr das Gesicht zerkratzten, und wieder 
fühlte sie sich wie in einem Traum, als schwämme sie 
durch eine zähe Masse, kurz davor unterzugehen, unfähig 
zu atmen. Silberne Lichter tanzten vor ihren Augen, und 
ihre Beine waren zu schwer, um weiterzulaufen. Dann ein 
Stoß im Rücken, Henriette schlug der Länge nach hin, das 
letzte bisschen Atem wurde aus ihren Lungen gepresst. 
Als er sich auf sie warf, fuhr sie ihm mit den Händen ins 
Gesicht, in die Augen, die vor Wut starrten. Heinz Graf 
packte Henriettes Handgelenke, presste sie hart zu Boden, 
Kniete sich auf ihre Oberarme. Henriette schrie vor 
Schmerz und vor Angst, doch sie schrie nicht lange, weil er 
seine Hände um ihren Hals legte und zudrückte. Das 
Letzte, was sie sehen würde, war Heinz Grafs 
schwitzendes, verzerrtes Gesicht, und das Letzte, was sie 
hören würde, sein Keuchen und Fluchen. Und das Bellen 
eines Hundes. Ein letztes Mal bäumte Henriette sich auf, 
ein Lächeln huschte über Heinz Grafs Gesicht, und sie 
wussten beide, gleich würde es vorbei sein. Etwas 
Schwarzes zuckte durch Henriettes Gesichtsfeld, wie ein 


Schatten, der sie holen kam, und Heinz Grafs Kopf flog zur 
Seite. 

Plötzlich ließ er ihren Hals los, und Henriette würgte, 
bevor es ihr gelang, Luft in ihre Lungen zu zwingen. Sie 
rollte sich weg, lag im Laub, blickte durch einen Tunnel aus 
Nebel auf einen kleinen Flecken Welt. Und in diesem 
Fleckchen erkannte sie Hund. Mit den Zähnen hielt er 
Heinz Grafs Kehle fest und ließ ein tiefes, anhaltendes 
Knurren hören. Dann legten sich Arme um sie, richteten sie 
auf, und Henriette drückte ihr Gesicht in ein Jackett, das 


einen vertrauten Duft ausströmte. 


«Charlie, wir müssen den Violinkoffer holen.» 

Hetti saß gegen einen Baumstamm gelehnt auf einer 
Wolldecke, eine zweite Decke um die Schultern 
geschlungen. Ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. 

Charlie blickte sich um, konnte aber keinen Violinkoffer 
entdecken. Dennoch nickte er. «Natürlich, das machen 
wir.» 

Einige Bäume weiter saß der Fahrer, Charlie hatte das 
Zugband aus dem Wäschebeutel genommen, hatte es um 
sein eines Handgelenk gebunden und ihm den Arm auf den 
Rücken gedreht. Erst dann hatte er Hund erlaubt, seine 
Kehle loszulassen. Er hatte die Hände des Fahrers hinter 
dem Baumstamm zusammengebunden, und dort würde er 


sitzen bleiben müssen, bis Charlie Hilfe geholt hatte. 


Er machte beruhigende Geräusche, flößte Hetti kleine 
Schlucke des inzwischen kaltgewordenen Tees ein. Sie 
zitterte unkontrolliert, kaum fähig zu sprechen, und 
dennoch wiederholte sie: 

«Du musst den Koffer holen!» 

Charlies Glück, Hetti gefunden zu haben, wurde von der 
Wut auf dieses Vieh getrübt, das sie beinahe umgebracht 
hatte, und von der Angst um sie. Da waren ihre Augen, 
nach denen er sich so gesehnt hatte, ihre schwarzen 
Augen, die sanft blicken konnten oder wütend, in denen 
das Lachen so lebendig funkelte, wenn sie fröhlich war. 
Doch jetzt waren ihm diese Augen fremd, sie hatte einen 
verzweifelten Ausdruck, und Charlie fürchtete, dass die 
Seele dahinter die Schwelle zum Wahnsinn überschritten 
hatte. Was hatte sie erlebt, was hatten diese Augen 
gesehen, dass sie so matt geworden waren? Das waren 
nicht die tiefen Brunnen, die er gesucht hatte, das waren 
nur noch schwarze Knöpfe, die ihn anblickten. Und ihre 
Wangen waren eingefallen, sie hatte abgenommen, viel zu 
viel. 

«Ich werde den Koffer holen, keine Sorge», sagte Charlie, 
ohne zu wissen wovon sie sprach. 

Hätte eroben am Waldrand nur nicht so lange gezögert, 
wäre er dem Fahrer nur sofort den Hang hinunter gefolgt, 
ohne Sicherheitsabstand. In dem Moment, als Hetti aus 
dem Viehunterstand herausgekommen und Heinz Graf 


seine Schritte beschleunigt hatte, hatte er geahnt, was 
geschehen würde. Er war losgerannt, aber der Fahrer hatte 
einen großen Vorsprung gehabt. 

«Lauf, Hund!», hatte er gerufen. «Fass!» 

Als Hetti erschöpft die Augen schloss, stand Charlie auf 
und gab Hund ein Stück Brot und Käse aus dem 
Wäschebeutel, Hetti würde in den nächsten Tagen oder 
Wochen außer Brühe, Haferschleim oder Tee ohnehin 
nichts schlucken können. 

«Das hast du gut gemacht, Hund», sagte er, «fein 
gemacht», und klopfte ihm anerkennend die Flanke. 

Hund wedelte mit dem Schwanz und schien zu lächeln. 
Dann rollte er sich neben Hetti zusammen und legte seine 
graue Schnauze auf ihre ausgestreckten Beine, und Hetti 
legte ihre große, schöne Hand auf seinen Kopf. 

«Danke, Hund», flüsterte sie mit geschlossenen Augen. 

Als Charlie Hetti und Hund so zusammen an dem 
Baumstamm sitzen sah, das junge Mädchen und das alte 
Tier, beide erschöpft und an den Grenzen ihrer Kräfte und 
beide so ruhig und ergeben, da hatte er das sichere Gefühl, 
dass es gut werden und Hetti darüber hinwegkommen 
würde, was immer ihr geschehen war. Einen winzigen 
Moment lang war er eifersüchtig, fühlte sich 
ausgeschlossen, doch das Gefühl wich sogleich einer 
tiefempfundenen Dankbarkeit. Er hatte sie gefunden. Sie 
lebte. Alles andere war gleichgültig. 


«Hund», sagte er. 

Das Tier öffnete die Augen, hob den Kopf. 

«Du musst auf Hetti aufpassen», sagte er. «Und auf den 
da», fügte er hinzu und deutete auf den Fahrer. 

Hund schnaubte, er hatte verstanden. Er legte den Kopf 
wieder auf Hettis Beine, hielt die Augen aber geöffnet und 
wachsam auf den Fahrer gerichtet. Der saß mit hängendem 
Kopf an seinem Platz, bewegte sich nicht und hatte bisher 
auch noch kein Wort gesagt. 

«Ich bin gleich zurück.» 

Hund winselte, als Charlie sich auf den Weg machte, und 
nach wenigen Schritten hielt er inne und kam zurück. Er 
hatte kein gutes Gefühl dabei, Hetti nur von Hund 
beschützt zurückzulassen, und noch viel weniger wollte er 
Hetti und ihren Peiniger hier allein miteinander wissen. 

«In Ordnung, du hast recht», sagte er zu Hund. «Gut 
aufpassen!» 

Dann hob er Hetti hoch, um sie zu dem Gebäude zu 
tragen, dass zwischen den Bäumen hindurchschimmerte. 
Sie schien fast nichts zu wiegen, so leicht war sie 
geworden, und sie hatte kaum Kraft, ihre Arme um seinen 
Hals zu legen, aber jetzt lächelte sie und blickte ihn an, als 
ob sie immer noch nicht glauben könnte, dass er wirklich 
hier war. 


«Hast du auch an den Koffer gedacht?» 


«Den holen wir später, Hetti. Jetzt kümmern wir uns erst 


einmal um dich.» 


Das Backsteingebäude gehörte zu einem kleinen Gehöft. 
Hier hatten sie zu Beginn der Suche niemanden gelassen, 
und Charlie begriff, dass der Fahrer sicherlich mit Absicht 
nur Gehöfte angesteuert hatte, die von dort, wo er selbst 
mit seiner Suche beginnen wollte, weit genug entfernt 
lagen. Er muss gewusst haben, wo ungefähr Hetti sich 
befand. Dennoch wusste der Mann, der ihnen die Tür 
öffnete, Bescheid. 

«Haben Sie sie gefunden?», fragte er. «Ist sie das?» 

Die Nachricht von Hettis Verschwinden schien sich wie 
ein Lauffeuer zu verbreiten, vielleicht hatte inzwischen 
doch noch jemand die Polizei in Gramstett verständigt, und 
sie waren bereits unterwegs, um überall die Bevölkerung 
zu alarmieren. 

«Ja. Bitte helfen Sie mir.» 

Der Mann, er mochte gute siebzig Jahre alt sein, zahn- 
und haarlos, bat sie in die Küche, und Charlie setzte Hetti 
auf der Ofenbank ab. Überall standen Körbe mit Wolle 
herum, teils gekämmt, teils schon gesponnen, die Schafe 
auf der Weide, über die er gekommen war, schienen zum 
Hof zu gehören. 

Der Alte öffnete die hintere Küchentür und rief in den 
Garten hinaus, der dahinterlag. 


«Hilde, komm her!» 

Kurz darauf kam eine stämmige Frau herein, ließ die vor 
Erdklumpen starrenden Holzschuhe an der Schwelle 
stehen und wischte sich die Hände an der Schürze ab. 

«Wir haben Besuch», sagte der Alte. «Ich fahre los und 
sage Bescheid, dass wir sie haben.» 

«Warten Sie», sagte Charlie. «Da vorne zwischen den 
Bäumen ist ein Mann. Er hat versucht, das Mädchen zu 
töten.» 

Die Frau schlug die Hände vors Gesicht, und der Alte 
fragte: «Er läuft dort frei herum?» 

«Nein, ich habe ihn angebunden, und ein Hund passt auf 
ihn auf. Wir sollten ihn der Polizei übergeben.» 

Zum ersten Mal ließ sich jetzt auch Hetti vernehmen. 

«Er heißt Heinz Graf.» 

«Der Bengel mit dem Automobil?», fragte die Frau. 

Hetti nickte. 

«Herr Jesus!» 

«Ich sag doch immer, der taugt nichts», fügte der Alte 
hinzu und winkte Charlie hinter sich her zur Tür hinaus. 
«Der Koffer», flüsterte Hetti und hielt Charlie an der 

Hand fest. Ihr Griff war fest, sie meinte es ernst. 

«Von was für einem Koffer redest du, Hetti?» 

«Er ist im Unterstand, bei den Schafen.» Dann wandte 
sie sich der Frau zu. «Entschuldigen Sie, ich habe mich 
dort versteckt und geschlafen, seit ...» Hetti überlegte, 


aber sie schien nicht zu wissen, wie viel Zeit sie draußen 
verbracht hatte, und Charlie schnürte es die Kehle zu bei 
dem Gedanken, dass sie Tage und Nächte allein und voller 
Angst unter freiem Himmel zugebracht hatte. 

«Es ... der Koffer. Er ist dort.» 

«Gut, ich hole ihn.» 

Charlie wollte gehen, doch Hetti hielt ihn noch immer 
fest. 

«Nicht ohne mich reinschauen, bitte», sagte sie. 

Charlie nickte. «Gut.» 

«Versprich es.» 

«Ich verspreche es.» 

Hetti lächelte, dann gab sie Charlies Hand frei und ließ 
sich von der Hausherrin das Gesicht säubern. 

Charlie warf einen Blick zurück, Hetti lächelte ihn an. 

«Ich passe schon auf sie auf», sagte die Frau. «Gehen Sie 
ruhig.» 

Charlie nickte und folgte dem Alten. 


Charlie fand den Koffer dort, wo Hetti es gesagt hatte, an 
der Rückwand des Viehunterstandes zwischen 
Schafskötteln und trockenem Gras. Ein einfacher 
schwarzer Violinkoffer, feucht und abgestoßen, und er war 
neugierig, was sich darin befinden mochte. Aber er hatte 
versprochen, ihn geschlossen zu lassen, und er hielt sich 


daran. 


Als er mit dem Koffer durch die Bäume zurückkam, hatte 
der Alte Heinz Graf schon losgebunden, und Charlie 
wunderte sich über diesen Leichtsinn, denn der Jüngere 
hätte ihn leicht überwältigen können. Doch Heinz Graf 
verhielt sich zahm, sprach kein Wort und glotzte bloß mit 
tränenfeuchten Augen vor sich hin. Vielleicht hatte er seine 
Niederlage akzeptiert, 

«Du brauchst dir gar nicht so leidzutun», schimpfte der 
Alte ihn aus. «Ich hab deinen Vater gekannt, der Apfel fällt 
nicht weit vom Stamm, sag ich. Los jetzt, da lang.» 

Und er trieb, ganz ohne Charlies oder Hunds Hilfe, Heinz 
Graf vor sich her bis zu seinem Haus, ließ ihn die 
Kellertreppe hinabgehen und schloss hinter ihm zu. 

«Und wehe, du vergreifst dich an Hildes Eingemachtem», 
rief er ihm durch die geschlossene Tür hinterher. 

Charlie setzte sich neben Hetti auf die Bank und legte 
einen Arm um sie, und auch Hund und der Alte machten es 
sich bequem und ließen sich Schafskäse, Brot und Milch 
servieren. 

«Und nun?», fragte die Hausherrin. «Was machen wir mit 


dem Bengel? Was ist überhaupt geschehen, Kindchen?» 


Hetti hielt einen Becher warme Milch in den Händen und 
trank in kleinen Schlucken. Charlie saß neben ihr, sein Arm 
lag um sie und fühlte sich an wie ein undurchdringlicher 


Panzer. Sie war in Sicherheit. 


«Ich wollte zurück nach Berlin», sagte sie und wandte 
sich halb zu Charlie um. «Zu dir.» 

Charlie drückte sie noch ein wenig fester an sich. 

«Heinz Graf hat mich mitgenommen, er wollte mich zum 
Bahnhof bringen, und dann ...» 

Hetti sprach nicht weiter. Sie wusste nicht, wie sie das, 
was geschehen war, in Worte fassen konnte, wie man so 
etwas erklärte. Vielleicht hätte sie es Charlie erklären 
können, aber nicht zwei völlig fremden Menschen. Hetti 
senkte den Blick. 

«Dann hat er mich angegriffen, und ich habe das 
Bewusstsein verloren. Als ich wieder zu mir kam, war es 
Nacht, und ich war allein im Wald. Ich habe mich auf den 
Weg gemacht, aber ...» Hettis Kehle schmerzte, und sie 
brachte nicht mehr als ein flaches Krächzen heraus. «Ich 
habe die ganze Zeit gesungen, damit du kommst, Charlie, 
ich habe für dich gesungen, wie du es mir gesagt hast, ich 
habe dich herbeigesungen.» 

Der alte Bauer und seine Frau warfen sich einen Blick zu, 
den Hetti nur allzu leicht deuten konnte. Sie hielten sie für 
verrückt, aber sie war sich sicher, dass Charlie verstand, 
was sie meinte. 

«Dann hat er mich gefunden, bei den Schafen, und ...» 

Erneut verstummte Hetti. 

«Und was dann passiert ist, wissen wir ja», ergänzte 


Charlie. «Schweig jetzt besser, du wirst deine Stimme noch 


brauchen.» 

Er strich ihr zärtlich eine Haarsträhne aus dem Gesicht, 
dann wandte er sich an den Hausherrn. 

«Können Sie mir einen Wagen leihen, damit ich ihn zur 
Polizei schaffen kann?» 

«Sie können den Einspänner haben. Ich komme am 
besten gleich mit und bestätige die Geschichte.» 

Die beiden Männer standen auf, und plötzlich fühlte Hetti 
sich wieder ängstlich. Sie wollte nicht noch einmal allein 
mit einer Fremden in einem fremden Haus bleiben, sie 
wollte nicht noch einmal zurückgelassen werden. 

«Nehmt mich mit», bat Hetti. 

«Willst du dich nicht lieber ausruhen, schlafen?» 

Hetti schüttelte den Kopf, wild entschlossen, mit Charlie 
zu gehen, und ein Blick in seine Augen genügte, um zu 
wissen, dass es auch ihm schwerfiel, sie jetzt schon wieder 
loszulassen. 

«Gut. Dann können wir auch zum Arzt fahren», sagte er. 

Hetti nickte, stand auf, aber ihre Beine knickten ein. 
Charlie fing sie auf. 

«Ja, zum Arzt», hörte sie ihn noch sagen, bevor sie sich 
erleichtert dem Schlaf überließ. 


[zur Inhaltsübersicht] 


ie hatten Heinz Graf bei der Polizei gelassen, die 
S Suche nach Henriette Keller wurde abgebrochen. 
Dann wollten sie den Arzt aufsuchen, erfuhren aber, dass 
der Herr Doktor draußen beim Pflog-Hof sei. Charlie hätte 
Hetti am liebsten sofort mit nach Berlin genommen. Aber 
unter den gegebenen Umständen war es wohl besser, wenn 
sie sich gründlich untersuchen ließ und sich ein paar Tage 
erholte, bevor sie sich gemeinsam auf den Weg machten. 
Auf den Weg in ihr Leben. Außerdem wäre es nicht 
anständig gewesen, ohne Altheim und Willem zu fahren, 
der alte Gesangsprofessor machte sich bestimmt große 
Sorgen um seine Schülerin. 

Schon von weitem sahen sie die dichte Staubwolke, die 
über dem Pflog-Hof in der Luft hing, und konnten sich 
keinen Reim darauf machen. Selbst als sie durch die 
Toreinfahrt in den Hof fuhren, war kaum zu begreifen, was 
hier geschehen war. 

Der Westflügel existierte nicht mehr, er war nichts weiter 
als ein dampfender Trümmerhügel, über den hinweg man 


an zwei Abtrittshäuschen vorbei weit in die Feldmark 


hinausblicken konnte. Ein großer Teil der Trümmer warin 
den Keller des Hauses gestürzt, auch das Haupthaus hatte 
Schäden erlitten, stand aber im Großen und Ganzen noch. 

«Meine Herrn», sagte der Alte und brachte seinen 
Einspänner zum Stehen. 

Aus dem Tor des größten Nebengebäudes kam ihnen 
Maria entgegengelaufen. Sie winkte und nahm Hund 
freudestrahlend in die Arme, als er an ihr hochsprang und 
ihr das Gesicht ableckte. 

«Was ist geschehen?», wollte Charlie wissen. 

«Der Professor Regenmacher sagt, es muss die Mangel 
gewesen sein.» 

«Die Mangel?» 

Hetti nickte, sagte aber nichts. 

«Im Keller.» 

Charlie machte sich plötzlich Sorgen um Altheim und 
Willem. Waren sie von ihrer Suchmission schon zurück 
gewesen, als das passiert war, oder waren sie noch 
unterwegs? 

«Ist jemand verletzt worden?» 

Charlie stieg aus und hob Hetti aus dem Wagen. 

«Ja. Nicht richtig. Ich meine, es gibt ein paar kleine 
Sachen. Aber ... wir konnten Vater nicht finden», sagte 
Maria. Sie schlug die Augen nieder. «Er ist eigentlich 


immer im Westflügel.» 


Gemeinsam gingen sie zu dem großen Gebäude hinüber. 
Tausend Fragen brannten Charlie auf der Zunge, aber er 
entschied sich für die, die ihm jetzt am wichtigsten 
erschien. 

«Ist der Arzt hier?» 

Maria nickte. «Er ist oben in der Plättstube. Er hat zu 
tun.» 

«Er bekommt noch mehr zu tun», sagte Charlie. 

Jetzt kam auch Frau Keller aus der Tür des großen 
Gebäudes, sie lief ihnen entgegen und fing hemmungslos 
an zu weinen, als sie sah, dass Charlie Hetti brachte. Sie 
berührte die hohlen Wangen ihrer Pflegetochter, befühlte 
ihre Stirn, ihre Hände. 

«Danke, danke, danke, lieber Gott, ich danke dir», 
wiederholte sie ein ums andere Mal. Dann sah sie zum 
ersten Mal Charlie an und sagte: «Und Ihnen danke ich 
auch. Bitte, bringen Sie sie ins Waschhaus, schnell.» 

«Der Koffer», sagte Hetti, und der Alte, der sie 
hergefahren hatte und Hettis Besessenheit schon kannte, 
nahm den Violinkoffer und folgte der kleinen Prozession 
zum Waschhaus. 


Als Charlie Hetti durch die in das große Tor eingelassene 
Tür getragen hatte, hielt er inne. Überall standen 
fremdartige Maschinen, sie waren an den Wänden und in 


der Mitte des riesigen Raumes aufgereiht, es sah mehr 


nach einer Fabrik als nach einem Waschhaus aus. Er fragte 
sich, wie es hier zugehen musste, wenn die Maschinen 
liefen, die Kessel kochten. Doch jetzt war der Raum von 
einer bedrückenden Stille erfüllt, die Menschen schwiegen 
ebenso wie die Maschinen. 

«Bitte nach oben, in die Plättstuben», sagte Frau Keller 
schließlich. 

Als sie die Treppe am hinteren Ende des Waschhauses 
hinaufstiegen, schwiegen sie erneut. 

Erwartungsvolle Gesichter blickten ihnen entgegen, als 
sie die nach frischer Wäsche duftenden Plättstuben 
betraten. Charlie sah vier Mädchen, eines trug den Arm 
geschient und in einer Schlinge, Frau Pflog war da, und 
Regenmacher, dessen Brustkorb fest in einen Verband 
gewickelt war. Der linke Arm hing in einer Schlinge, und 
sein Gesicht war noch immer unnatürlich weiß. Aber 
Charlie sah weder Willem noch Professor Altheim. 

«Wohin?», fragte Charlie, und plötzlich kam Bewegung in 
die Anwesenden. 

«Machen Sie ein Lager für sie bereit», sagte der Arzt zu 
Frau Pflog. 

Schnell breitete sie mehrere Lagen Bettwäsche auf einem 
großen Plätttisch aus, und Charlie legte Hetti sanft darauf 
ab. Sie war kaum bei Bewusstsein, und dennoch spielte ein 
Lächeln um ihren Mund. Während der Arzt ihren Puls 


fühlte, spannten Frau Pflog und Frau Keller eine 


Wäscheleine zwischen zwei Stützbalken und hängten für 
die notwendigen Untersuchungen einige Laken als 
Sichtschutz auf. 

«Jemand soll mir frisches heißes Wasser bringen», sagte 
der Arzt, und das älteste der Mädchen lief los. 

«Was ist hier geschehen?», fragte Charlie nun zum 
zweiten Mal. «Und sind Willem und Professor Altheim noch 
nicht zurück?» 

Frau Keller schüttelte den Kopf. «Nein, noch nicht.» 

«Es gab ein paar kleinere Verletzungen. Platzwunden und 
Abschürfungen. Und Hulda hat sich den Arm gebrochen», 
erklärte der Arzt. «Nichts Schlimmes, Glück im Unglück.» 

Das war es nicht, was Charlie hatte wissen wollen, er 
wollte wissen, warum das Haus eingestürzt war, aber er 
kam nicht dazu weiterzufragen. 

«Wo haben Sie sie gefunden?», wollte Ada Keller wissen. 

Charlie begriff, dass die anderen mit ihrem Wissensdurst 
in der Überzahl waren, er würde zuerst erzählen müssen. 
Zumindest das, was er wusste, denn die ganze Geschichte 
kannte natürlich nur das Mädchen, das dort hinter einem 
Laken auf dem Tisch lag und keinen Laut von sich gab. Alle 
Gesichter waren Charlie zugewandt. 

Er setzte sich auf einen freien Stuhl und schwieg. Er 
fühlte sich nicht in der Lage zu beschreiben, was erin den 
letzten Wochen, Tagen, Stunden erlebt hatte, und noch 


weniger vermochte er sich vorzustellen, wie es Hetti 


ergangen war. Er konnte es nicht verhindern, dass ihm die 
Tränen kamen, und als sie erst zu fließen begonnen hatten, 
rissen sie ihn einfach mit sich. Er weinte nicht für sich, 
sondern für Hetti, er fühlte sich schuldig, weil er nicht auf 
sie aufgepasst hatte. All das hätte nie passieren dürfen, es 
war alles seine Schuld, er hätte ... 

«Ich fürchte, es ist meine Schuld», hörte er Regenmacher 
sagen. 

Charlie blickte auf. 

Das Mädchen kam mit dem heißen Wasser die Treppe 
herauf und brachte es dem Arzt. Regenmacher saß in 
einem großen Sessel, den man vom Haupthaus 
herübergeschafft hatte. Trotz seiner Verletzung wirkte er 
mehr wie ein Richter als wie jemand, der Schuld auf sich 
nahm. 

«Sie sollten vielleicht die ganze Geschichte erzählen», 
sagte Regenmacher. 

Er sah Charlie ernst an und nickte, und Charlie wusste 
die Geste zu schätzen. Er würde erzählen. Alles. Aber erst 
nachdem er etwas gegessen hatte, denn während der Arzt 
sich um Hettis Verletzungen kümmerte, hatten Johanne 
Pflog, Katharina und Ernestine dafür gesorgt, dass sie trotz 
der halb verwüsteten Küche alle ein warmes Essen 
bekamen. Auf einem der großen Wäschefalttische trugen 
sie Berge von Kartoffelstampf mit viel Butter, Ei und Salz 
auf, Sülzfleisch und eingemachte Kirschen vom Vorjahr. 


Der Arzt kam hinter dem Vorhang hervor, er hatte Blut an 
den Händen, dass er sich an einem sauberen Handtuch 
abwischte. In Charlies Magen zog sich etwas zusammen. Er 
hatte nicht bemerkt, dass Hetti verletzt war. Woher kam 
das Blut? 

«Sie schläft jetzt, ich habe ihr eine Spritze gegeben», 
sagte der Arzt. «Wenn sie im Leben noch mal singen soll», 
fügte er an Ada Keller gewandt hinzu, «dann schont sie 
ihre Stimme die nächsten Wochen besser. Konsequent. Sie 
hat nicht nur eine böse Quetschung am Kehlkopf, sondern 
auch eine hübsche Stimmbandentzündung, soweit ich das 
bei dem spärlichen Licht hier beurteilen kann. Sie soll 
aufschreiben, was sie zu sagen hat, wenn sie unbedingt 
etwas sagen Muss.» 

Der Arzt drehte sich ein paarmal um sich selbst, bis er 
alle seine Sachen beieinander- und in seiner Tasche 
verstaut hatte. 

«Herr Doktor», sagte Regenmacher. «Bevor Sie gehen. 
Haben Sie auch Fräulein Kellers Herzschlag kontrolliert?» 

«Selbstverständlich.» 

«Und ist Ihnen dabei etwas Besonderes aufgefallen?» 

«Ihr Herz schlägt den Umständen entsprechend recht 
schwach.» 

«Sind Sie sicher, dass Sie korrekt abgehört haben?» 

«Ich muss doch bitten.» 


Regenmacher lächelte. «Bitte entschuldigen Sie, Herr 
Doktor. Ich stelle selbstverständlich nicht Ihre Kompetenz 
in Frage. Dennoch möchte ich Sie bitten, das Mädchen 
noch einmal gründlicher abzuhören. Auf beiden Seiten der 
Brust.» 

Der Arzt zuckte die Achseln und tat, worum er gebeten 
worden war. Nachdem es hinter dem Vorhang eine Weile, 
die Charlie unendlich lang vorkam, still geblieben war, 
fragte Regenmacher: 

«Sagen Sie mir, Herr Doktor, schlägt Henriettes Herz auf 
der rechten oder auf der linken Seite?» 

Der Arzt antwortete nicht gleich, doch als er hinter dem 
Vorhang hervorkam, sagte er: «Der zweite Fall an diesem 
Tag, Professor Regenmacher. Es schlägt rechts.» 

Man sah dem Doktor an, dass er seine Schlüsse daraus 
zog, doch Regenmacher schien nicht gewillt, seinen 
Verdacht zu bestätigen. Stattdessen blickte er Charlie in 
die Augen und nickte erneut. 

«Kommen Sie, Herr Doktor, ich bringe Sie hinunter», 
sagte Johanne Pflog eilig. 

Als sie wieder heraufkam, schenkte sie aus einer 
staubigen Flasche dunkelroten Wein ein, und nachdem 
Charlie einen Schluck getrunken hatte und alle Blicke 
fragend auf ihm ruhten, begann er. 

Er erzählte davon, wie Regenmacher Ada Keller unter 
Druck gesetzt hatte, wie er ihn und Hetti unter 


Beobachtung gestellt hatte. Warum er Hetti nicht aufgeben 
konnte und wie es ihm gelungen war, sie zu finden. Er 
erzählte auch, dass es Hetti ebenso zu ihm hingezogen 
hatte, dass sie fortgelaufen war, sich in Gefahr begeben 
hatte, nur um bei ihm zu sein, und wie er im letzten 
Moment verhindert hatte, dass Heinz Graf sie tötete. 
Hinter dem Vorhang blieb es still, Hetti schlief, und 
plötzlich hatte Charlie wieder Angst um sie. Wie schwach 


war sie? Würde sie durchkommen? Was, wenn nicht? 


Hetti schlief lange, und Charlie saß neben ihr, 
unterbrochen nur von kurzen Pausen, in denen er sich die 
Beine vertrat oder Frau Pflog und den Mädchen half. An 
ernsthafte Aufräumarbeiten schien heute jedoch niemand 
denken zu wollen, und Charlie war froh darum, denn er war 
ebenfalls erschöpft. 

Nach und nach trudelten auch der Pfarrer und seine 
Axtmänner wieder ein. Die Enttäuschung, dass es kein 
Teufelswerk mehr zu vernichten, dafür aber einen 
vermutlich verschütteten Mann aus den Trümmern zu 
bergen gab, war ihnen deutlich anzumerken. 

Charlie hatte sich zunehmend Sorgen um Willem und 
Professor Altheim gemacht, doch gegen Abend trafen auch 
sie endlich ein. Professor Altheim wirkte mitgenommen, 
und er war sehr erleichtert, Hetti wohlauf zu sehen. 
Johanne Pflogs Einladung, bis zum nächsten Morgen zu 


bleiben und dann gemeinsam mit Ada Keller, Henriette und 
Charlie nach Berlin zurückzukehren, nahm er nur zu gerne 
an. 

Nur Regenmacher wollte nicht zurückfahren, sondern 
hierbleiben und, sobald er sich etwas erholt hatte, Johanne 
und ihren Töchtern helfen. Es gab viele Entscheidungen zu 
treffen, geschäftliche wie auch private, und es gab noch 
viel mehr Arbeit zu erledigen. 

Charlie schlief in dieser Nacht auf einer der Matratzen, 
die sie aus dem Haupthaus herübergeholt hatten. Niemand 
wagte es, über Nacht dort zu bleiben, solange sie nicht 
wussten, welche Teile des Hauses sicher und welche vom 
Einsturz bedroht waren. 

Er baute sich sein Lager neben Hettis Krankenlager, und 
als alle anderen längst in den verschiedenen Räumen und 
Winkeln der Plättstuben schliefen, hielt er noch immer ihre 
Hand und betrachtete im Schein einer heruntergedrehten 
Lampe ihr blasses, aber friedliches Gesicht, bewunderte 
den leichten Schwung ihrer Nase, die hohen 
Wangenknochen, die in den letzten Wochen deutlicher 
hervorgetreten waren, die ausdrucksstarken Brauen. Ihre 
Züge waren nicht nur schmaler, sie waren auch 
erwachsener geworden. 

Als er eine Hand auf ihre Wange legte, schlug sie die 
Augen auf. Ihr Blick war vollkommen wach, so als hätte sie 


überhaupt nicht geschlafen. Sie lächelte, legte den Finger 
an die Lippen, nahm die Lampe und stand auf. 

Komm mit, bedeutete sie ihm mit einem funkelnden Blick 
und einem kurzen Nicken, die schwarzen Locken 
umspielten ihre Schultern, die in einem schneeweißen 
Nachthemd steckten. Mit bloßen Füßen tappte sie zur 
Treppe. Ihr Violinkoffer stand dort, Charlie hatte ihn 
vollkommen vergessen, doch offenbar hatte sie genau 
aufgepasst, wo er abgestellt worden war. Sie hob den 
Koffer auf, nahm Charlie bei der Hand und schlich mit ihm 
die Treppe ins Waschhaus hinab. 

Unter der Treppe gab es eine schmale Brettertür. Hetti 
schob den Riegel zur Seite, und sie traten ein. 


Die Kammer war nicht groß, und sie war vom Boden bis 
unter die Decke vollgestopft mit allen möglichen und 
unmöglichen Dingen. Hetti legte den Violinkoffer auf dem 
einzigen Stuhl im Raum ab und begann im Schein der 
Lampe die Regale abzusuchen. 

Einen Moment später zog sie einen Federkasten aus 
einem Fach und schüttelte ein Tintenfass. Sie nickte, 
offenbar war noch Tinte darin enthalten. Dann griff sie 
willkürlich ein Buch von einem anderen Regalbrett, setzte 
sich im Schneidersitz auf den staubigen Boden, stellte die 
Lampe neben sich, schraubte das Tintenfass auf, öffnete 


das Buch und begann, den Text darin zu überschreiben. 


In dem Geigenkoffer sind drei Dinge. Das erste ist ein 
Geschenk für Dich, das ich mit meinem Leben verteidigt 
habe. Das zweite ist eine Erinnerung für mich, niemals 
mein Herz zu verraten. Und das dritte ist ein Vermächtnis 
meiner Lehrerin an uns beide. 

Ich werde Dir erzählen, wie ich zu diesen Dingen 


gekommen bin, bevor ich sie Dir zeige. Einverstanden? 


Henriette lächelte, und Charlies Neugier auf das, wasin 
dem Koffer sein mochte, stieg ins beinahe Unerträgliche. 
«Einverstanden.» 
Er setzte sich neben Hetti auf den Boden, den Duft ihres 
Haars in der Nase, und schaute ihr über die Schulter, 
während sie weiterschrieb. 


[zur Inhaltsübersicht] 


Flüchtige Schatten 


eute Nachmittag ist ein Vorsingen im Alhambra», 

H sagte Charlie und faltete die Zeitung zusammen, in 
der er, am Esstisch sitzend, gelesen hatte. «Ich habe es 
heute früh von Postant erfahren. Er möchte dich hören.» 

Hetti blickte von ihrer Näharbeit auf, einem winzigen 
Hemd. Charlie konnte sich nicht vorstellen, dass es 
irgendeinem Menschen passen sollte, nicht einmal dem 
winzigsten Säugling, den er sich vorstellen konnte. 

«Heute?» 

Hetti versuchte desinteressiert zu klingen, aber für 
Charlie war die Panik in ihrer Stimme offensichtlich. 

«Du brauchst keine Angst zu haben. Du wirst alle 
anderen Bewerber mit Leichtigkeit ausstechen.» 

Charlie kannte ihre Ausreden und wusste, was jetzt 
kommen würde. 

«Aber ich habe keine Zeit, ich muss doch noch alles 
vorbereiten, Professor Altheim und Maria und Willem 
kommen übermorgen an, und ich weiß noch nicht einmal, 


was ich kochen soll.» 


«Ich gehe einkaufen, und dann kochst du eben, was ich 
gekauft habe.» 

Hetti lachte, als hätte Charlie einen Witz gemacht, aber 
er meinte es ernst. 

«Außerdem, in diesem Zustand?», sagte sie und strich 
sich über den bereits deutlich gerundeten Bauch. 

Auch mit dieser Ausrede hatte Charlie gerechnet. Der 
Arzt, der Hetti auf dem Pflog-Hof untersucht hatte, hatte 
ihn beiseitegenommen und ihm erklärt, was Hetti außer 
dem Mordversuch noch widerfahren war. Er erinnerte sich 
daran, als sei es gestern gewesen. 

«Frau Pflog, Professor Regenmacher», hatte Charlie 
gesagt, «und Frau Keller. Sind Sie damit einverstanden, 
wenn ich Henriette um ihre Hand bitte?» 

«Ich hätte nicht gedacht, gerade dieses Kind zuerst unter 
die Haube zu bringen», hatte Frau Pflog nicht ohne 
Bitterkeit geantwortet. 

Frau Keller hatte mit sich gerungen, aber dann hatte sie 
gesagt: «Sie haben meine Erlaubnis.» 

Regenmacher war der Einzige, der seine Zustimmung 
gerne gab, und das hatte Charlie mehr überrascht als alles 
andere. «Mister Jackson, Sie haben das Leben meiner 
Tochter gerettet. Wenn sie Sie will, dann bin ich glücklich, 
sie Ihnen zur Frau zu geben.» 

Kurz darauf hatte der Arzt ihn beiseitegenommen und ihn 
gefragt, ob er wirklich ein solches Mädchen heiraten 


wollte, und dann hatte er ihm umständlich zu erklären 
versucht, was Charlie längst wusste. 

Denn in jener Nacht, als Hetti ihn mit hinunter in die 
geheime Kammer genommen hatte, hatte sie es ihm ganz 
umstandslos aufgeschrieben: Heinz Graf hatte sie entehrt, 
ihr Gewalt angetan, so sehr, dass der Arzt das gerissene 
Fleisch hatte nähen müssen. 

In jener Nacht hatte Charlie die wertvollste Violine 
bekommen, die er je besitzen würde, und dazu den 
berauschendsten Liebesbeweis, den er sich vorstellen 
konnte. Hetti hatte ihn gebeten, dass er ihr aus dem 
geheimen Buch vorlas, das sie von Ida geerbt hatte, und 
dann hatte sie gewollt, dass er Heinz Grafin ihr auslöschte, 
und er hatte es getan, sehr vorsichtig. Er betete, das es ihm 
gelungen war. 

Obwohl Charlie nicht wusste, ob Hetti sein Kind trug 
oder das von Heinz Graf, hatte er sich vorgenommen, es in 
jedem Fall wie sein eigenes zu lieben, selbst wenn es 
Momente gab, in denen Hass auf den fremden Mann in ihm 
aufbrandete, heiß und ätzend, Momente, in denen Hetti 
schwach und ängstlich war und für die er ihm die Schuld 
gab. 

«Außerdem habe ich seit Monaten keinen Unterricht 
mehr gehabt», sagte Hetti. «Meine Stimme ...» 

«... Ist perfekt.» Charlie machte eine ungeduldige 
Bewegung. «Hetti, ich höre dich singen, jeden Tag, ich höre 


dich deine Tonleitern und Intervalle üben. Du hast dich in 
deinem tieferen Register deutlich gesteigert. Deine Stimme 
klingt reifer und vollkommener als je zuvor.» 

Hetti stichelte weiter an ihrem Babyhemd herum. 

«Wenn ich nur besser Englisch könnte ...» 

«Ich begleite dich natürlich. Und Postant ist sowieso auf 
deiner Seite, er hat sich in dich verliebt, als er dich das 
erste Mal gesehen hat.» 

Hetti schwieg. 

«Ich bitte dich, geh hin», sagte Charlie. 

«Warum ist dir das so wichtig? Wenn das Baby erst da 
ist...» 

«Weil ich weiß, wie mutig du sein kannst, wie stark und 
unbeugsam und entschlossen und ... Und weil du dich jetzt 
wie ein Feigling benimmst. Du musst jetzt nicht mehr 
schweigen. Deine Stimme ist zurück.» 

Hetti blickte sich in ihrer Wohnstube um, einem von zwei 
Räumen und einer kleinen Küche, die sie gemietet hatten. 
Nichts UÜppiges, einfache Möbel, zwei gute Notenständer 
und ein gebrauchtes Piano für Hetti. 

«Und was soll ich anziehen? So kann ich doch nicht 
gehen.» 

Damit hatte sie allerdings recht. Das Kleid, das sie trug, 
spannte über dem Bauch und den Brüsten und war daher 


vorne so kurz, dass man beinahe ihre Knie sehen konnte. 


«Wir nehmen das Geld, das dein Vater uns geschickt hat, 
und gehen einkaufen.» 

«Das Geld brauchen wir für den Winter, für Babysachen 
und warme Mäntel. Es ist nicht mehr lange bis dahin.» 

«Du wirst ein Phänomen sein, Hetti, und dann brauchen 
wir das Geld nicht mehr. Wir brauchen es jetzt.» 

«Und wenn sie mich dann nicht nehmen?» 

«Sie nehmen dich, weil ich dich kenne und weil du um 
dein Leben singen wirst.» 

Hetti sagte nichts mehr, und Charlie sah, dass sie die 
Tränen zurückhalten musste. Es tat ihm leid, dass er sie so 
bedrängte, und in gewisser Weise verstand er ihr Zögern 
sogar. Solange sie es nicht versuchte, konnte sie auch nicht 
scheitern. Es musste vernichtend sein, ausgerechnet an der 
Sache zu scheitern, die einem im Leben am 
allerwichtigsten war. 

Charlie stand von seinem Platz am Esstisch auf, kniete 
sich neben Hetti, nahm ihre Hand mit den langen, 
schmalen Fingern, die er so liebte, und schmiegte seine 
Wange hinein. Die Hand war eiskalt. 

«Hetti, erinnerst du dich an unseren gemeinsamen Ort?» 

«Natürlich», sagte sie gepresst. 

«Wann sind wir zuletzt dort gewesen?» 

Sie entzog ihm ihre Hand, nervös und voller Ungeduld. 

«Du musst unbedingt zuerst Flüchtige Schatten 
vortragen. Als Zweites den Wolkenbrunnen und zuletzt 


Kaltes Herz. Das sind die drei besten, die wir bisher 
geschrieben haben.» 

«Aber das sind doch bloß Kinderlieder.» 

Charlie schüttelte heftig den Kopf und stand auf. 

«Wenn du sie mit Kleinmädchenstimme singst, dann sind 
es Kinderlieder. Aber du hast auch eine große Stimme, eine 
Stimme, die in die Tiefe geht. Nutze sie, wage dich endlich 
hervor, dann werden es ewige Lieder sein!» 

Charlie wollte nicht wütend werden, nur reizte ihr 
Schweigen ihn noch mehr als der Widerspruch. 

«Herrgott, du musst jetzt endlich anfangen, wieder an 
dich zu glauben. So wie ich an dich glaube!» 

«Ich bin nur eine ganz normale Frau, Charlie», sagte sie, 
jetzt ebenfalls heftig. «Vielleicht erwartest du zu viel von 
mir. Dass ich ein Kind bekomme, dir eine gute Frau bin. 
Und hart arbeiten soll ich an mir, immer üben, abends mit 
dir zusammen komponieren und reich und berühmt 
werden, womöglich sogar ein Phänomen. Warum? Wozu?» 

Charlie sah sie fassungslos an. «Glaubst du etwa, dass 
ich dich nur ausnutzen will?» 

Hetti atmete tief durch. «Entschuldige. Nein, das glaube 
ich natürlich nicht. Nur, manchmal denke ich ... Du hast 
eine Vorstellung von mir, die gar nicht der Wirklichkeit 
entspricht. Du siehst immer noch das Ideal in mir. Aber ich 
bin wirklich ... nur eine Frau. Verstehst du das denn gar 
nicht?» 


«Nur eine Frau? Welcher Mann könnte singen wie du? 
Wer könnte seine Zuhörer so tief hinabreißen und so hoch 
hinauf, nur mit seiner Stimme? Selbst Mrs. Hulster hast du 
vollkommen verwandelt. Sie hat geheult wie ein 
Schlosshund!» 

Gegen ihren Willen musste Hetti bei dieser Erinnerung 
lachen. Mrs. Hulster wohnte über ihnen, und sie hatte es 
sich angewöhnt, mit dem Besenstiel auf den Fußboden zu 
pochen, wenn Hetti übte. Einmal hatte es ihr gereicht, und 
sie war heruntergekommen. Zum Glück war Charlie zu 
Hause gewesen. Er hatte sie freundlich hereingebeten und 
Hetti gesagt, sie solle doch bitte den Wolkenbrunnen für sie 
singen, während Charlie sie auf der Violine begleitete. 
Mrs. Hulster waren nicht nur die Tränen über die dicken 
Wangen gelaufen, sie kam jetzt auch Öfter herunter, wenn 
Hetti sang. Sie war so etwas wie ihr erstes Testpublikum 
geworden. Wenn Mrs. Hulster weinte, dann würde auch 
jeder andere Tränen vergießen. 

«Du meinst, ich soll da wirklich hingehen?» 

«Du sollst? Du musst!» 

«Und ich soll wirklich unsere eigenen Lieder singen? 
Nichts von den Standards?» 

«Nur unsere eigenen Lieder. Deine Lieder.» 

«Auf Deutsch?» Hetti klang immer noch skeptisch, aber 
Charlie wusste, dass er die Schlacht diesmal gewinnen 


würde. 


«Das ist ohne Bedeutung. Nicht die Worte machen die 
Musik. Es ist deine Stimme. Sie enthüllt jede einzelne 
Bedeutungsnuance. Die ganze Welt wird deine Musik 
verstehen, wird ihren Kern erspüren, wird erschüttert sein, 
weil deine Stimme ... nicht einfach nur ein beliebiger 
Vermittler von Musik ist, sie ist die Musik selbst. Willst du 
mir nicht endlich mal glauben, dass ich davon etwas 
verstehe?» 

Hetti lachte. «Ich glaube, dass du mich wohl sehr lieben 
musst.» 

Charlie schüttelte den Kopf und stemmte in gespielter 
Entrüstung die Hände in die Seiten. 

«Ach so? Das glaubst du also?» 

Hetti blickte ihn ernst an. «Ja», sagte sie. «Das glaube 
ich. Und weißt du, was ich noch glaube?» 

«Was?», sagte Charlie und zog Hetti an sich. 

«Ich glaube, Heinrich Pflog hat sich geirrt. Es gibt doch 
ein Perpetuum mobile.» 

«Wie kommst du denn jetzt darauf?» 

«Es hat nur einen anderen Namen.» 

«Und welchen?» 

«Liebe», sagte Hetti. 

«Und, gehst du hin?», fragte Charlie. 

«Ja. Ich gehe.» 
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Zuerst möchte ich mich bei meiner Lektorin Nina Grabe 
bedanken, die dieses Buch von der ersten Idee bis zur 
letzten Korrektur so engagiert unterstützt hat, dass ich 
niemals gewagt hätte, an dem Stoff zu zweifeln. 

Dank gebührt auch zwei meiner großen Helden: 

Chaplins Jugend in London, wie er sie in «Die Geschichte 
meines Lebens» beschreibt, hat für manche von Charles 
Peter Jacksons Erlebnissen Pate gestanden - Armenhaus, 
alkoholkranker Vater, Wanderjahre mit einer 
Holzschuhtänzertruppe ... und dann gab es da diese alles 
verändernde erste Begegnung mit der Liebe. Sie hieß Hetty 
Kelly, war Tänzerin. Das Mädchen fühlte sich von Chaplins 
Gefühlen überfordert, und die Mutter entzog die Tochter 
dem übereifrigen jungen Mann. Die Trennungsszene 
zwischen Hetti und Charlie an der Friedrichsgracht 
(Kapitel 4) und wie Charlie Hettis Mutter aufsucht 
(Kapitel 5), um das Mädchen zurückzugewinnen, stammtin 
Grundzügen aus Chaplins Biographie. Chaplin hat Hetty 
Kelly sein Leben lang idealisiert. Im «Kalten Herz» wollte 
ich den beiden endlich die verdiente Chance geben. 


Die zweite wesentliche Inspirationsquelle waren Michael 
Jacksons Äußerungen über Musik und den Prozess des 
kreativen Schaffens. Jackson stand in seiner 
Kunstauffassung in der Tradition der Romantik, und so ist 
auch Hettis Verhältnis zur Musik von romantischem 
Gedankengut geprägt. Jacksons Beschreibung der 
Schöpfung als Symphonieorchester, als unendlich 
komplexes Zusammenspiel von Klang und Rhythmus, ist 
hier explizit eingeflossen (Kapitel 12 und 21). 

Die Akkordfolge, die Hetti bei Professor Altheim erfindet 
(Kapitel 2), ist dieselbe wie in Jacksons «Stranger iin 
Moscow» - ein Stück über tiefe Einsamkeit in einer 
plötzlich fremd gewordenen Welt. Die Beschreibung der 
psychologischen Wirkung dieser Folge stammt vom 
Arrangeur des Stücks, Brad Buxer, wie er sie in Joseph 
Vogels sehr empfehlenswertem Buch «Man in the Music. 
The creative Life and Work of Michael Jackson» gibt. 


Karla Schmidt, Juli 2012 
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Über Charlotte Freise 


Hinter dem Pseudonym Charlotte Freise verbirgt sich die 
Autorin Karla Schmidt. Sie wurde 1974 in Göttingen 
geboren und lebt heute mit Mann und zwei Töchtern in 
Berlin, wo sie ihr Kultur-, Theater- und 
Filmwissenschaftsstudium abschloss. 2009 erhielt Karla 
Schmidt den Deutschen Science Fiction Preis für die beste 
Kurzgeschichte. 


Mehr über die Autorin unter www.karla-schmidt.de 


Über «Die Seelenfotografin»: 

««Die Seelenfotografin> erzählt eine außergewöhnliche 
Liebesgeschichte mit Hilfe beeindruckender, oft 
schonungsloser Bilder. Die düstere Atmosphäre und die 
Intensität der Gefühle erinnerten mich oftmals an «Das 
Parfum> von Patrick Süskind.» (Sibylle Haseke, 
Taschenbuchtipp WDR 4) 


«Berührend.» (Freundin) 


«Eine kraftvolle, bildhafte Sprache, ein packender 
historischer Roman mit einem Schuss schaurig-schöner 
Phantastik - <Die Seelenfotografin> bleibt spannend bis zur 
letzten Seite.» (Astrid Fritz) 


«Charlotte Freise beherrscht ihr Metier.» (Histo-Couch) 


Weitere Veröffentlichung: 
Die Seelenfotografin 
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Ein Perpetuum mobile und die unerschöpfliche Kraft der 
Liebe - doch der Preis für beides ist hoch. 


Berlin 1900. Die wohlbehütete Hetti Keller verliebt sich in 
Charles, einen jungen Briten, der seine Heimat fluchtartig 
verlassen musste. Als Hettis Mutter von der heimlichen 
Beziehung erfährt, ist sie außer sich. Sie schickt das 
Mädchen aufs Land zu Verwandten. Während ihre Tante 
Hetti mit Ablehnung straft, bekommt sie Onkel Heinrich 
erst gar nicht zu Gesicht, denn er hat sein Leben einer Idee 
gewidmet: Wie besessen arbeitet er an seiner größten 
Erfindung, einem Perpetuum mobile. Doch Hettis Ankunft 
rührt an alte Wunden, und nicht nur sie gerät in größte 
Gefahr. Ihre einzige Hoffnung: Charles, der verzweifelt 
nach ihr sucht. 
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